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SECRET DE SABINE 


I 


LE CHATEAU DE LA CHESNAYE 


Le voyageurdebarquanta llendaye, dernifere station 
ft'ancaise du chemin de fer da ilidi, s’apercoit avec 
etonnement que les fiautes montagnes(|u’il avail vues 
jusque-la, exclusivoment p lan lees a sa gauche deputs 
Saint-Jean de-Luz, rentourent de toutes parts etl’or- 
ment une espece d’entonnoir assez ]‘esserre. 

A peine enlrevoit-il a droile un petit coin de mer 
par lechappee quo cree I’embouchure de la Bidassoa, 
riviere dont la ligne mediane iimite la France et FEs- 
pagne. 

S’il remontea pied quelquesminutes cecours d’eau 
en regardant au Midi, il vpit en face de lui Gaes-Kibcl 
montagne espagnole capricieuse, qui se prolile en 
senloncant a I’ouest dans FOcean pour former le 
cap Figuier. La Bidassoa seule ie separe dlrun, qu’il 

d 












■ 2 LE SECKET UE SABINE 

eiilrcvoit distinclement asa gauche, eUle Fontarabie, 
situee plus a droilo,au pied d'une moiUagne verdovaiUe 

W JP 

ausonimeL do laquelle se montre solitaire la chapclle 
de la Guadalupi'. 

L’ilc cles Faisans, longue de quelques pas, ou 
Louis XIY signa la paix, lui rappelle un souvenir 
torique au inilieudc ce ravissant paysage. Tout a fait 
a Test, la moiUagne diledes Trois-Couroiines, en bas¬ 
que Aialt'a arria, etale le prolil bizarre deson plateau, 
et au nord la Uune, premit?re nionlagne IVancaise iin- 
porlaiilese dresso enpaiti de sucre d’un air menacant 

J ^ 

et s’im[)ose a la vue de tout lepays jusqiFa Bayonne. 

Toutes ces moiUagnes sent vertes, a peine I’ceil de- 
couvre-l-il an sommet quelques rochers; celles for¬ 
mant la vallee de la Bidassoa, du edte de la France, 
beaucoup moins elevees que leurs rivales espagnoles, 
sont presque toutes boisees, et charinantes de gaiete 
et de fralcbeur. Pourtant, apres une demi-heure de 
marche vers Biriatou, peu a peu les montt^es s’accen- 
tuent, Ics crevasses se ereusent, les ciraes deviennent 
des pics, les vallees des ravins ; des oiseaux de proie 
apparaissent planant dans le ciel, et le^ Carabineros 
(soldats de douanc cspagnole,) que Ton voit en fac¬ 
tion a distance reguliere, sont obliges de se construire 
eux*memcs des guerites dans les creux des rochers, 
faute de maisons. 

Plus loin encore, la Bidassoa cesse d’etre frontiere; 
elledevientespagnole, ainsi que le pont qui la traverse 
a Enderlaza, hameau distant d’Mendaye d’une dizaine 
de kilometres. La, la montagneestabsolumenisauvage. 

Non loin da village de Biriatou, et sur la rivedroite 
de la Bidassoa, en France par consequent, s’eleve au 
sommet d’unc colline une maison 'appeXee Echebernj^ 
ce qui signilie maison blanche. Dans le pays, on Tap- 
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peile aussi pompeusement (t le ciialeau », du nom des 
ruines d’uncluileau ieodaldoriL il ne reste plus qu’uiie 
aile a peu pres iiihabitee, ct dovoree par un lierre 
epais el sombre. 

En 1800, c est-a-dire quelqucs annees avant Tepo^ 
que ou commence cetle liistoire, le chateau, avec ses 
vastes dependances, avail etc acquis par le due de la 
Chesnave. 

4^' 

Ce genlilhomme elait absolumenl elrangerau pays, 
dans lequel ii iravait aucunc attache. Le l>ruil public 
lui atlribuail une immense fortune, Le nom de La 
Chesnaye, I’ort commun dans cerUiines parties de la 
France, cst porte par dilTerentes families, mais Ic 
due n'etait parent a aucune d’elles. II cUait le der¬ 
nier repr^senlant de ces La Clicsnaye qui emigrerenl 
pendant la premiere Hevolulion, etdont, depuis cette 
epoque ailcuri registre niunicipal francais n’avaitmen- 
tionne ni les naissancesni les d^ces. 

Personne done ne le connaissait de vue ou de re- 
pulalion dans la contree avant qu’il s'y fut etabli, el 
depuis, les relations qu’il s’etaii crc6es etaient toutes 
de circonstanccs, d’occasion ; nulle intimite n’etait n6e 
a la suite de ses rapports ofticiels avee les auloritesdu 
pays. 

La famille de la Chesnaye se suffisaita elle-meme. 
Elle se composait, lors de son arrivee, du due, de la 
duchesse, creole qu’il avail epousee a Pondichery, 
de leur lille Sabine, d’une beaute remarquabic, ag^c 
d’environ vingt-cinq ans : el —si I’on.peut cornpren- 
dre sous la denomination de « famille » les gens vi- 
vant dans I’inlimitc, sous le menie toil — de Cita, sa 
soeurde lait, unelndierinccuivree, trai tee dans la mai- 
son comme si elle eiit 6te rdelleinent soeur de sa mai- 
tresse. 
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Depuis leur arriveej aucune de ces personnes n’;i- 
vait quilts le chateau, sauf le due. li se trouva.con- 
trainta une alisence de quelques mois jiouf ses allaii'es 
coloniales, mais presque aussitOtapressonretour, toule 
la fa mi lie entreprit un voyage general en Italie. pen¬ 
dant lequel il naquit a la duchesse unlils qui-recut le 
nom de Fernand. S 

La malignite puhlique se preoccupa de cette absence 
contraire a I’espril casanierdu due et a ses intentions 
forinellement expriniees a plusieurs reprises, dovivre 
sans sYdoigner de son domaine. • * ■ • ‘ “ 

Une annee plus lard, la duchesse'mourut, ce qui 
contribua a donner un nouvel essoraux cominentaires 
des liabilaiUs, qui 11 rent a ce sujet toute sorle de re¬ 
marques de.subligeantes. On attribuait au chagrin, a 
des querelles intimes, dont les causes' seronl sulTisara- 
ment developpees par ce qui va suivr'e, la mort de 
madame de la Chesnaye*-Son souvenir etait g^nerale- 
ment sympathique ■; les indigenes qui ravaient ap- 
procliee vaiUirie'nfsa douceur, hien qu’ilseussent con- 
tre elle cetteespece de malveillance latente quYprou- 
vent toujours lesM(^ridionaux de la campagne vis-a-vis 
des eti-angei’s. 

Le^4 du mois de juin 1873, vers cinq heurcs dc 
Fapres-midi, un inconnu sYHait introduit dans I’en- 
ceintedu pare de la Chesnaye. Cependant I’acces en 
etaitd^l’endu par un murideve, qui, apresavoir long6 
capricieusement un petit chemiri, formait un angle, 
et suivait la route d’Espagne, sur laquelle doanait 
une petite porte grillee, toujours fejmiee. Un pavilion 
agreste abritait des on tils de jardinage. 


L’homme, de haute taille, ag6 d’environ cinquante 
ans, recouvert d’une immense capa esjjagnole, doublee 
de velours rouge; coille d’un sombrero^ chausse de 
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gu^tres jaiines, cherchait a s’orienter et a d^coiivrir 
lechemin conduisant an chateau parmi tous ceux qui 
partaienl de la clairiere en rond-point, ou il se trou- 
vait. 

II etait visible que Tinconnu n’etait pas un 
du chateau el qu’ll cherchait le moyen d’y acceder 
sans tnre remarqut^ 

— N’est-il pas imprudent a moi d’arriveren plein 
jour, sans que leduc soil prevenu? On peut me voir, 
me surprendre... Et il hesituit, hien (pic sa mine ct 
les traits de son visage rev(Ldassenl uneenergie et une 



communes. 

Il se d6cidait enfin a marcher pari’un dessentiers 
qui lui paraissaient le mieux: pouvoir dissimuler sa 







du pavilion. 

Elle I’arrtda par le bras. 

11 (itait diflicile de rover iin type plussordide. Elle 
elait voutee, couverte de haillons, ses cheveux gris 
retombant surson visage, empechatent de disiinguer 
sa ligure. Sa diimarclie vive et brusque poiivait cepen- 
dant faire supposer qu’elle nY'tait pas encore arriv(;*e 


a un age aussi avanco 









abord. 

I/inconnu se croyant snrpris sc retourna vivement, 
il chercha sous son vi^tement une arme cachee, 
puis, sc remellant a celte vue, il tendita la vieille 
une piece de monnaieen lui disant, en francais: 

— Tenez! dites-rnoi si le chateau que j’apercois 
la-bas est hien celui du due de la Cliesnaye ? Puis-je 
y a Her par cc chemin? 

La mendianle prit la piece et la contempla iong^ 
temps d’un air de r(5llcxion singulier; puis, apres un 
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— Lediic Ji’osl [uis an chaLeaii* 

— Qu’importc? rf'prit I'inconnu. 

— I*Liisijiie c’est a lui qne vous voulcz parler? 

— Comment sais4ii quc je veux pai-lcr au due? 
repondil rdtranger siirpris, 

— Carcc que Dieu m’a permis de voir les choses 
cachees. Je snis le motif qui voiis amenc. Le due pas- 
sera bientdt; cacIiez-YOusdans.ee taillis, je Tarr^terai 
et vous pourrez lui parlor. 

L’inconnu (it sans doiite un signe d’etonnement, 
car lamendianle continua onricanani d’un rire amer: 

— Oui, jesuis une niendiante a laquelle vous venez 
de jetcrune aiimone;. unesorciere, comme ils disent, 
et vous n'avez pas confiance en moi, vous non plus, 
Gependant, vous portez un bijou scmblable a celui-ci. 

— Un G entrelace avee le ebidVe 7, le signe de 
Garinee royaieI reprit I’inconnu apres examen d’un 
objet qu’etle lui avail tendu, Mais... vous, qui etes- 
vous? 

Une voix assez rapprochee fit entendre de I’ext^- 
rieur le chant suivant populaire alors ; 

Je me Domme Popaul 
J’habite rentresoll 


— Le Parisien ! murmura la vieille, il pourrait 
nous voir et raconter!... Entendez-vous? on vient, on 
va vous surprendre. Groyez'moi, la mendiante sail cc 
qu’ellc dit. Entroz dans ce taillis et, quand le due 
passera, je me charge de vous avertir. 

L’inconnu suivit ce con soil apres asmir hesit6. 

Une tete apparut liicnldt au-dessus du mur. G’^tait 
une physionomie l)izarre, respirant la ruse et la har- 
diesse, et formant un singulier contraste avec celles 
de la mendiante et de I’inconnu. 
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— Tiens, tieiis. Liens ! Qu’csL-cc quo c’est que oa ? 
fit ce troisit^me personnagc,Gachaz Karra ici!... Apres 
tout, c-a ni’est egal, a moi... tout ce qui n’est pas gen¬ 
darme Carabineros, doutimer ou guardia civil, m’ost 
egal, a moi. Ce que je demande, c'est qu’onine laisse 
fa ire en paix mon petit commerce. D’ailleurs, c’est 


une amie, Gacliaz Karra. 

Alors, avec une agilitt^ incomparable, ce personnage 
continua son escalade et sauta dans le pare, sans 
avoir apergu celui qui venait de sc caclier dans le 
tail!is et sans ^tre le moins du monde gOne de sa fa- 


Qon d’entrer dans la propriete d’aulrui. 

Gachaz Karra, des son apparition, sYdait eloignee 


Get liomme avail environ trente ans. 11 eta it de 
tail to mediocre, mais large d’epaules et soli dement 
bati; il portait un accoutrement particulier. 

Autour de sa tete 6tait enroule un foulard formant 


une sorte de resille, recouvrant ses cheveux. jnsqu'au 
cou. Son chapeau, place par dessus, etait foidemcnt 
rabattu sur ses veux, extrednement mobiles et vifs. 
II (-Hait v^tu d’une veste assez courte cacliant a peine 
sa taille entour^e d’une ceinture rouge; sa ciilotte de 
velours marron s’arr^tait a ses genoux; ses jambes 
^taient recouvertes de gu(5tres boutoniun's seiilemcnt 
dans le haut et le has, en laissant le milieu ouvert, 
de facon qu’on entrevoyait le peau ha lee do ses mem- 
hres puissants. II portait une balle, comme les col' 
porteurs. 


Ce qui semblait piYdominer cliez lui etait une agi- 
lite, une vivacit(!j intellectuelle et physique extraordi- 
naires, qu’il avait peine a repriinei*. II parlait et 
gesticulait tout seul, ne pouvant tenir en repos ni 
sa langue ni sa personne. 

— Mariette devait rdder par ic|... Comment n’esl- 
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elle pas la?... Elle doit m’avoir entendu cependant... 
Et il se remit a fredonner : 

Je me nomme Popaul. 


— Detnonio! Ge que c’est que de manqiier sa vo¬ 
cation. J’Maisfait pour etre agent secret. Apres tout, 
il aurait fallu rester a Paris, et a Paris, ca manque 
d’air; lamontagne, bien!... la, il y a de Tair!... 

Il inteiTompit son monologue en entendant un bruit 
de pas. 

— Ah! ennn... I 

El il se dissimula derriere la porte du pavilion, au 
moment oil une jeune femme de cliambre, habillee 
avec correction comme une soubrette de bonne maison, 
s’avangail, cherchant du regard celui qui ratiendait. 
Mais it ne lui laissa pas la joie de le decouvrir; s’e- 
langant prestemenl vers elle, il la saisit gaiamraeiU 
par la taille, rembrassa et commenca la conversation 
avant qu’elle cut eu le temps de placer un mot et de 
se I’emettre de sa surprise. 

— Ouf! ca faitdu bien, .I’etals si fatigue. J'ai passe 
la montagne dans la journee; j’ai vu les carlistes, je 
leur ai vendu de la poudre et des cartouches. Ca mai- 
che! ca marche!... Don Carlos est, dil-on, enlin en- 
trc en Espagne. Le general Echeandiaa remporte une 
victoire. il va huit jours, mais ca ne fait rien, on dit 

^ o * 

qu’il est en mission en France. Oh! s’il n’est [tas ii 
la tete de rarmee, les carlistes ne se hatti'ont pas ou 
ils se battront mal, parce que, quand il n’est pas la, 
rien ne va bien. Ainsi, pour m’acheicr mes cartouches, 
on mai'cliande; mes commissions, on les pave mai- 
grement... Et dame! I'argcnL c’est le iierf de la con- 
irebaride, vois-tu. 
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La jeune personno, qui s etait remtse pen a peu 
son emotion, rogardait avec admiration et Icndresse 
ccliii qui Ini pariait avec cetle volubilite, 

— Pourquoi me fa ire peur!... Tu sautes tout a 
coup!... 

— G’est mon metier. Le jour ou le Parisicn iie 
sautera plus, ce sera la tin de sa vie. 

— Mais qu’as-tu la?...Tu es Idesse, encore?... 

— Oui. Peuh! rien, Nada!Ce$i la vie du con ire- 
handier. A la liii de la guerre, je t’epouserai et alors 
je reslerai 

— M epouser! Nous verrons ca, si tu essage; mais 
je n’epouserai jamais un mari (|ui sera toujours a 
courir la mon (ague et qui con raise toutes... 

— So is iraiHjuille; je reslerai- a la maison avec ma 
pelile femme, avec toi... et le contrebandicr la cares- 
sait. Je medite un coup enorme. 

— Vraiment? Qu’est-ce done? 

™ J’ai a faire entrer trenle-deux sommiers dlasli- 
ques. 

— Quoi... des sommiers? Tu fais la contrebande 
sur des sommiers? Mais quel avaniage... ? 

— Minute! ils son! rembourres avec des den le lies, 
du tal)ac et des cartes a jouer, etc... Si je reussis, je 
serai riche du coup et nous vivrons en paix. 

— Alors, je pourrai quitter le service? Quel bon- 
beur! Bien que mademoiselle soil douce et bonne. 

— Surloutsi elle t'a permis de faire quelques eco¬ 
nomies. 

n'y a pas (juaU'e ans (jue je suis i 



’au 


m: 



; mais e 


a 




nuen 



Sii, * 


— Pourquoi dis-tu : malheureusement? Au con- 
traire, iieui’euseinent, ma tille ; si tu v eta is entree an 

1 . 
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pai'avaiU, le due t'aurait renvoyee, ainsi que tous ies 
autrcs domestiqties, lors de son voyage en Ualie. 

— G’est vrai, il n’a garde absolument que la Mu- 
latresse a cette opoque ; il I’avait emmenee avec lui 
cn Espagnc. Ah! celle-la, par exemple, jc ne la re- 
grelterai pas quand jc quitterai le cliateau. 

— Ainsi, elle te fait toujours des alTaires, des 
crasses quoi? 

— A moi, non; e’esha-dire, oui, comme a tout le 
monde. Ellc cst mechante, e’est sa nature. Et puis, 
elle cst sur un pied dans la maison, on dirait qu’ellc 
cst la maitresse. Ellc commando avec un ton plus ar¬ 
rogant que Mademoiselle. 

— e’est pendant ce voyage qu’est ne le frere de ta 



^ 4. ’ LJ * 


Oui, Fernand; il a aujourd’hui pres de quatre 


ans 


— Lorsque la duchesse est morte, die a laisse 
quel que chose a tous Ics domes tiques ! 

— Oui, mais, com mo ellc cst morte an an apres 
Ic retour d'italie, elle ne connaissait pasdepuis Iden 
longtemps les nouveaux, ct alors elle no nous a 
pas donne beaucoup. Ldndienne a eu unc rente, 
elle. D’dilleurs, moi, je n’avais jamais de precise^ 
ment a son service, J’etai.s surtout a celui do made¬ 
moiselle Sabine... et de rindienne, puisqu’elle s’est 
mise a me commander, la Moricaude... 

— Si CO n'est pas agacant de servir des gens qui 
sont moins que vous!... 

— Oui, c’esLuneesclave. C'cst-a-dirc que sa mere I’d 
tait; comme elle est la soeui* de lait de mademoiselle 
et orplieline, M. le due Ta ramcnee en France quand 
il aquitte i’Inde. Si elle nous voyait... 
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— Oh! si elletc tracasse tant que ca, ne t’iiiquieLe 
pas trop, va, ce sera hientot !ini; et, si Ton voulait 
en dire sur son compte... 

— Quoi done ?... Est*ce que lu saurais quelquc 
chose? 


— Suffit! je m’entends! J’en sais long, quoique 
je n’habite pas lo cluiteau. Et, si j'avais ete agent 
secret de la prefecture de police, elle n’aurait pas 
mal place sa confiance. On a du nez!... 

— Mais qu’est-ce que tu sais? 

— Je m’entends, reprit le contrebaiidier; mais ce 
secret, vois-tu, est une chose grave. Du reste, je nc 
suis’pas encore sur. 

— Ciel! la voila qui vient la-bas ! Va-l’en^ tu re- 
viendras. Si elle te voyail, elle me ferait chasser; va. 

— M’en aller! parcette porle?.. Et il secoua vive- 


ment la grille, qui resista a ses eilbrts. 

— G’est inutile, on ne I’ouvrejamais. 

— Par on, alors?.*,.D’ailleurs, m’en aller; voici la 
nuit, tu me feras renlrer dans ta chambre. 

— Dans ma chambre, la nuit? Oh ! 

— Voyons, cst-ce que ce n’est pas pour le bon mo¬ 
tif que nous nous aimons? Eh bien! un peu plus tOt, 
un peu plus tard... 

— Elle se dirige dece cOte. Mon Dieu! je suis per¬ 


due I 


— C’est que, si je saute par-dessus le mur, on va 
m’apercevoir... Dans ta chambre... 

— Tiens, su is ce petit sen tier jusqu'au bout dupota- 
ger et attends-moi. .fe terejoindrai et je te cacherai. 

— Dans ta chambre, dit galamment le contreban- 
dier en s’esquivant, car il tenait a ses idees. 

La jeune fille resta seule, bn proie a une preoccu¬ 
pation facile a comprendie. 
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— Si rindienne Ta vu, je suis perdue!.,. Elle 
va me faire renvoyer. Mais non, elle semble preoc- 
cup6e, elle ne regarde pas de ce cdte. Avec cette 
femme-la, on ne peut jamais savoir ni ce qu’elle veut 
ni ce qu'elle va faire. Mais qu’a done voulu dire le 
Parisien...? 


.1 













. 9 ^ 


4 





CITA 


Une jeune femme d’environ vingt-cinq ans, d’une 
raerveilleuse beaute» mais d’un’type etrange et pour 
ainsi dire sauvage, parut alors. La couleur cuivr^e 
de son teint expliquait liien le non d'lndienne qui lui 
avail 6te donne. Elle portait encore sinon le coslume 
national, du moins quelques-uns des ornemenis parli- 
culiers aux femmes qui habitent ce pays feerique des 
raj alls. 

D’une voix brusque elle interpelia la femme de 
chamlire, qui chercbait a deviner dans ses yeux si 
elle avail surpris son rendez-vous avec le contreban- 
dier. 


— Due faites-vous ici? 

— Mais rien, mademoiselle ^iila, rien; je me pro- 
menais... je cberchais mademoiselle... 

— Yous avez tort. Vous savez que Sabine ne se 
promenejamais de ce cote que vers le soir... Si elle 
est dans le pare, ce dont je doute, elle ne peut etre 


ici... 

— Mais, mademoiselle, e’estnous... 

— C’esl bien, allezi Vous avez a Lravailler etvous 
etes toujours a vous promener. Lela ne peut me con- 
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vonirainsi. Rciuruz, et que je iie vous rencontre plus 
fleliors. 

Mariettc oluMt a cette injonction et s’en alia rapi- 
demont. Outre la craiiite que lui inspirail celIc qu’elle 
appelait improprement la mulatresse, elle avait le 
plus grand desir de rolrouvcr le Parisien, dont le 
sort la preoccupait vivement. 

Restee seule, I’lndicnne s’assura qu'olle n'etait ob- 
servee par personne, ct alors elle lira de fon corsage 
une .clefet une leltre. Elle alia avec precaution vers la 
petite porte et essaya la clef dans la serrure. II lui 
fallut quelques elTorts pour arriver a en faire jouer 
le pene. Neanmoins, au bout d’un instant, elle reus- 
sit, et Unit par ouvrir avec precaution le battant, qui 
cria legercment sursesgonds, Elle regarda altentive- 
inent sur la route, sans oser cependant sorlirconiple- 
teinent en dehors do renceinte, puis elle referma... 

— 11 n’est pas encore la. Cependant, il esl bien 
riieure. Elle deplia alors la Icttre et lut tout liaut : 
« Ma bien-aimiT, attends'inoi pres de la porte. J’irai 
mardi I’embrasser, te dire que le terme de notre sepa- 
I'ation s’approche, que bienldt... Mais je te reserve 
la surprise. Millc baisers brulants sur tcs beaux yen 
noirs. » 


inesure qii’elle lisa it, le visage de Plndienre pre- 
nait une expression singuliei’e de tendresse et de bon- 
heur. Mais, lorsqu'elle replia la lettre, qu’elle glissa 
precicusement dans son corsage, sa pbysionomie chan- 
gea peu a peu, ct, d’une volxsourde et haineuse, elle 
articula ces paroles pleines de menaces: 

— All ! ah ! Sabine fille orgneilleuse ! tu te mo- 
quais de lapauvre Cila, de rindienrie au lelnl cuivre; 
mais rindienne sera vengee de tCs mr‘p) is. 

^ita! appela de la porte un cavalier. 
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L’Jndienne pous'a un cri de joie, s'elanQa vers ce- 
lui qu’elle altendail, so jelantdans ses bras. 


C’6tait un homme d’envii'on trenle-cinq a ns. Ses 
vtUements rappctaient ceiix de Tinconnu que nous 
avons vu au debut de ce I'erit sc cacher dans le tail- 


]is— costume d’ailleurs geni'ralenient adople par 
ceux qui conspiraient alors en faveur de don Carlos. 
Sa taille elevee et svelte, ses manieres d'une idegance 
rare, son teint pale et mat aiiraient suffi a trahir 
son origine espagnole. 

— Tu as recu ma lettre? Nous n’avons que quel- 
ques instants a rester ensemble. 

— Mon bien-aini6, e’est I’lieure oii le due revient 

ii 

de la cliasse: il pourrait nous renconlrer... raais ce 
soir... D’abord, m’aimes-lu ton jours, dis?... Voila 
trois grands mois que je iie t’ai vu. 

— Tu le demandes?... Sera is-je ici si je ne t’ai- 
mais pas 


— M’aimes-tuV... moi seule ?... Si tu pensais en¬ 
core a... 

— Follel tu sais bien que je n’aime quo toi... Et, 
comme ITndienne alia it parlei', il I’embrassa lendre- 
ment sur la bouclie. 


— Bientdt tu pourras me rejoindre en Espagne, 
ou un nouveau service que je suis appele a rend re a 
mon pays m’assure une haute situation, ct nous ne 
nous quitlerons plus. 

— Tu le promels? Ob ! alors e’est que tu m'aimes 
toi, quoique je sois de couleur... 

El la figure de ITndienne prit Une expression de 
Iristesse liumiiic*e. 


— Oui, Je t'aime et tu seras I’egale de celte Sabine 
si haulainej si here, la fille de ton maitre. 

Mon maitre ! A ce seul mot mon sang bouil- 
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lonne. Mon maitre !... Mais toi, la lamille ne s’oppo 
sera- 



9 


* A 


Le visage de Fernando se rembrunit. 

— Je n’ai plus de famille, dit-iL 

— Alors, qu’importeiU les La Cbesnaye ? Fuyons 
ensemble. Aliens ou tu voudras. Nous marcherons 
vers le pays od le soleil se leve. Nons irons, si Ui 
veux jusque dans I’inde, Le pere de mon pere elait 
Kampal-Said, Ic rajah ; il Tut tiid a la guerre, ainsi 
que mon pere et tous les notres, par les Europeens. 
Le due elait capitaine dans Farmec eniiemie, et e'est 
ainsi que je suis 
tout un peuple qui ainie le nom de Uampal-Said et 
le venere. Sur un signe de moi, les guerriers sc leve- 
ront, ellasserout relranger, tons ces Europeens a la 
face pale, aux mantcu'cs cauteleuses, et tu scras roi, 
mon Fernando, car je rabandonnerai ce litre qui cst 
le mien. Parfois on m’ecrit.,. 




— Peuh ! i’lndc cst bien loin, ma chere, J’y serais, 
moi aussi, un Europeen, un blanc, En Espagne, ma 
situation est a peu pres raite;mais je crains I’in- 
lluence des La Cliesnaye a Madrid. Le due a jure ma 
mort devaiit toi. 

— Ouaiid un obstacle se dresse. on le brise. 

— En Asie, soit, Mais, en Europe, un due qui a 
vingt millions est dil'licilc a briser. Et pai tout s etend 
sa puissance... ou celle de son argent si tu preferes, 
et surtouten Espagne. 11 peut vouloir mettre a execu¬ 
tion son projet, mais je crois avoir ti’ouve le moyen 
de le reduire a rimpuissance et de coiilruiridre Sabine 
a Tamper devant moi. 

— Je t’aiine uvec I’ureur, avec rage, autant que je 
deteste Sabine, car tu comprends la vengeance comme 
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nous autres, dont le sang est briile par les ardeurs 
dll soleil... 

Lorsque I’Europ^en recoil quelque mortelle at- 
teinte, son ame s’exhale en vaines menaces, it defic 
son ennemi a\ec des lorrents de paroles, quelques 
jours se passent, on s’explique, puis tout est 
11 n’en est point ainsi sur noire sol brulant. L’olTenfe 
vit longlemps au coeur de TolVense. S^il dort, la 
nuit la haine vient apparaitre dans ses songes et re¬ 
veille; sa vengeance lui soufllc a I’oreille : « Tu 
dors, allons debout; car rauh-e veille. » Alor 
anne est bonne, tout moven est li''gitime, le I’er, le 
feu, le poison ; et s’il faut, pour ff‘apper. plus sdre- 
mcntson ennemi, lecher la terre de ses pas 
se prosterne a sa vue et s 


s 


toute 




son visage dans la 





Ah ! je t’aime ainsi... Et son amant I’enlaga 


de ses bras... 

nion 

'' au 








aucun 


un instant : 

not res s’est-il 
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— Un caiiiste?... Aucun; sans qijoi, je I’eusse 
vu. Gliut !... iit-clle cn baissant la voix avec un geste 



Ik 


L’lndienne pergut sans doute un l)ruit inaccou- 
tume, carelle ecouta coinme saveiit seuls le faire les 
gens de certaines de ces races, qui ont longtemps 
chei'che a surprendre dans les vagues ruineurs de la 
nuit le pas de leurs eiinemis. 

Fernand ) prononga entre ses dents ces paroles : 

— Le general n’est done pas ici?... Arechapperait- 
il ?... C’est ramc do rinsurreclion ; de sa capture 
depend ma fortune ^ la conr de Madrid. Sans lui, le 
carlisme est vaincu. Avec lui et les cabccillas, rinsur- 
recLion sera Iriompliante ; et nioi, non seuleineut je 
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perdrai le boiiefice de nies erforls, mais la vie... si 
I’on s’empare de moi... 

Gita revint: 

— Quelqu*un est dans ce taillis... viens, suis-nrioi. 
Elle se giissa pen a pen a travers Ics herbcs et les 

branches, si adroitement que pas un craquement ne 
decela se presence. 

— Un honime, vois I... dit-elle a Toix basse... 
Eirectlvement, aprcs avoir regarde. Fernando dis¬ 
cern a les traits de. Finconnu. 

— Lo general I Lui! ici! Femissaire de don Car- 
los. All! Enfin... C’est ma bonne dtoile qui m'a mis 
sur sa trace. 


En ce moment, Gila, tendanl la main, montra a 
travers les arbres deux chasseurs qui entraient dans 
le pare a rextrfmite opposee. 

— Le due, dit-elle, et son cousin... 

— ,Ie pars, Gita; je vais en mission a Paris. A 
raon rctour, dans quelques jours, je te verrai. fl est 
probable que, dans une heure, une rumour sc fera 
au chrileau. car on cherchc les carlistes refugUs en 
France, et je pense que la justice francaise viendra 
acre ter celui-ci. 

— La justice francaise Mais toi, qui es Carlisle 
aussi, on t’arretera peut-etre... 

— Moi, c’est dilTerent. Je t’expliquerai cel a plus 
lard. Fais quelques pas et je vais te dire le jour on 
je te re verrai. 

Tous deux sorlirent en causant u voix basse. Une 
minute apres, Gita rentra. 

Les pas du cavalier resonnaient encore surla route, 
se perdant au lointain, qu’elle, du haul de la ter- 
rasse, continuaita le suivre des yeux eta lui parler: 

— An revoir. mon bien-aim6 !... Quand done pour- 
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rons-nous nous aimer lii>remenlj ioiii de cette teri*e 
ou il me semble porter encore le collier de I’escla- 
vage?... Quand done ?e lenninera cette guerre? 

Lorsqu’ileut disparu, elle redescendit de la lei'rasse 
ct marclia au-devant du due qui s’approcliait,.. 
Elle murmurait encore, d’linc voix soiirde et mena- 
cante : 

— Ah I race orgueilleuse des Idancs! voiis vouiiez 
faire de Cita une esclave, un jouet pour am user les 
vdtres, mais... 

Le due et le vicomte n’etaient plus qu’a quelques 
pas. Cita s'indina avee I’elTusion ct Ic respect le plus 
complet devant son maitre. 

— Monseigneur... dit-elle. 

— Bonjour, Cita, fit celui’Ci d’une voix hienveiU 
lante et presque paternelle. Prie Sabine de me re- 
joindre ici a I’instant. 

Cita se diriffea vers le cliateau. Le due alors se 

* o 

retourna vers son neveu. 

— Quel d^vouement Ton rencontre cliez certaines 
races primitives !... .Lai tu6 dans la guerre de I’lnde 
le pere de cette enfant, dont la famille tout en- 
tierc fut massacree. .le I’ai elevee et adoptee sans 
qu'elle comprit sans doute que je m’acquiltais d’un 
devoir do conscience. Quelle blanclie, par cette seiile 
raison, se serait ainsi d(hmuec a ma famille? 

Le vicomte ne repond it point. II semblait preoccupC* 
trop vivement. 




LA DEMAINDK EN MARIAGE 


Les deux iiitoi-locuteurs representatent aj^sez exac- 
lement, inalgre le neglige de leiir cosLume de cha5ise, 
des genlilshommes vivant fiur leurs teeres... ce qu'ou 
appellc dc I’auti'C cOLe do la Manclie gentlemen far¬ 
mers. 

On voyait cepondanL quo !o plus jeune avail dii 
etro soldal, ii cos allures particulieres qu’un sejour 
prolongo a I’armee, donue a ceux qui oni servi depuis 
leur adolescence. 

II s’appelait le vicomte Henri de la Cliesnaye, ex- 
capiLaiuc d’infanterie de marine, le dernier represen- 
lant du nom de La Chesnave avec !e due son oncle. 

Celui-ci, sexag6naiia\ avail !e icint halo dcs liabi-^ 
lants de la campagne ei Tapparence vigoureuse de ces 
vieillards donl la vie s’est passee an grand air, dans 
I’agitation physique mais lo calme moral. Neanmoins, 
son visage rellcta nn seruiment de tristesse et de 

o 

douloLir, comme s’il elait oppresse pai* un souvenir 
ponible ou obligt^ de sul>ir une siluation repugnant a 
la noblesse de son caraclere, lorsijue son neveu, re- 
pronant la conversation interrompue, prononga ces 
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— Vous nem’avezpas donn6une raison, monsieur 
le duc- 

— Mon neveu, ce sujet d’entretien m’est penible 
puisqueje suis oblige de refuser. 

— Ma is quel motif vons porte, monsieur le due, a 
repousser un mariage qui parait r^unir toutes les con¬ 
ditions de bonlieur? Je suis votre plus proche parent, 
le dernier heritierde ce nom illustre, de ce nom que 
vous desirez avail t tout ne pas voir tom her en que- 
nouille. Pourquoi ne me traitez-vous plus comme au¬ 
trefois? 

— Ma sympathie est reside la raenie pour vous; 
Henri, vous etes un loyalsoldat,auquel rien n’est a 
reproclier; et, si tons les jeunes gens de votre age 
et de votre rang se conduisaient ainsi quo vous, la 
noblesse ne serait pas tombee dans le discredit oil 
nous !a voyons aujourd’bui. 

— Alors, ai-je donedemerite de votre alTection de- 
puis quelques jours? 

— Nullement, repondit le due, dont le visage pre- 
nait une teinte de plus en plus sombre, nullement. 
Void ma (ille, vous pourrez avec elle... 

— J’obtiens enliii mon rapatriement; je reviens en 
France blesse, apres avoir donne ma demission, afin 
d’obtenir la main de Sabine. El lorsque le mariage 
rtn'e par moi, encourage par vous, pent eniin s’ac* 
complir sans crainte de vous separer de votre fitle 
bien-aiinee, — puisque je puis maintenani disposer 
de ma personne et de mon temps, — voici que vous 
me repoussez, D’oii vient [’obstacle? 

— L*obslacle vient de... Void Sabine, vous dis-je. 
Interrogez-la vous-meiiie. 

Une grande jeune lille, svelte, apparuL danslaclai- 
riere, conduisant une jeune enfant. 
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Elleavailvingt-cinq ans, I’age desstatuesgrecques; 
velue avec une elegante siinplicile d’uiie robe d’etolTe 
tres ample, elle iiuifcbait iiidolemment, 

Sa Jupe trainaiite enveloppait, en les drapant a 
I’antique, des hancbes abotiduntes d'ou saillait un 
.busto irreprochable. Oti euL dit rimage d’uiie deesse, 
dont le sculpLeur ri'avait aclievc que le haul, laissant 
deviner sous les plis de la tenture lapartie inlerieure 
du coj'ps. 

Sou visage, d'orie merveilleuse beaute, etait em- 
preint d’une douceur sereine ct calme. Les yeux, 
clialaiiis, formaierit avec ses cbeveux de nuance plus 
ciaire, presque fauve, uli con Iras Le plein de clianne. 

Pourtant on sentail que, si sous cet apparent aban¬ 
don se cacliait une inlinie bonte, la voloiite et I’ener- 
gie s’y pouvaient rericontrer aussi. 

Le cei’clede bistre qui teintait le dessous des yeux, 
le pli leger qui se ci'eusait entre les sourcils, ;revelait 
a rexamen attenlil' que le chagrin avail deja visile 
cette aine. 

C'etait mademoiselle Sabine de la Chesnaye et son 
frere Fernand, qui lui resseinblait d'une fa^on frap- 
pante. 

— Vous in’avez fait appeler, mon pere? dit-elie 
d’une voix suave et douce comme un chant. 

Alors le due, designant de la main son neveu et le 
presentant comme s’il eut ete incormu, repondit froi- 
dement : 

— M. le vicomte de la Chesnaye, votre cousin, me 
demande votre main. 

Sabine etouHa un cri et lacha le bras de son jeune 
frere. 

Lc due reprit : 

— Repondez-lui, ma lille. 
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Puis il alia s’asseoir sur un banc place devaiU Ic 
pavilion. 

II y ful suivi par son jeune (ils, qui, avec elTusiorij 
clierchait a lui prendre la main en lui disant ; 

— Bonjour, papa. 

— Bonjour, re pond it sechement le due sans le- 
regarder et sans abandonner sa main a renfant, qui 
avait couru pour marcher aussi vile que lui. 

— Papa, iit-il, pourquoi tu me parlescomme ca?... 
Cost pas gentil. 

Et ils’assit, s’occupant a tripoter le sable de bailee 
avec un seau, Le due s’accouda, plonge dans ses rc- 
ilexions; son visage avait une teinte de desespoir 
amer. 

Le vicomte reste aupres de sa cousine, qui clier* 
chait a se remettre de son tmiolion, lui parlait: 

— Lorsque, a votre arrivee de Pondichery, je fus 
recu ici, chez mon oncle, il y a bientbt six ans, je 
n etais qu’un oHicier de vingt-quatre ans. Des que je 
vous vis, je sentis qu’une aireclion sincere naissait 
en moi... 

— Pourquoi rappeler le passe? Ai*je jamais pro- 
mis?... 


— Vous n'avez jamais pris d’engagenient vis-a-vis 
de moi; non, jamais, je lereconnais. Gependant, vous 
ne m’aviez pas decourage, 

— Mes parents sernblaient approuver voire recher¬ 
che. Je n’elais qu'une enfant, incapable de compren- 
dre. D'ailleurs... pourquoi vous aurais-je repousse?... 
Je ne devais pas... 

— Tu es encore bien jeune, me dit mon oncle, 
mais, lorsque tu seras capitaine... 

— Sans doute... mais je vous le repete... 

— Alors, je partis a mon tour... j’allai tenir gar- 


* 
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nison 

moi, et mon amour s’accrut encore dans la solitude 
dc ces merveiIleuses contrties, ou les souvenirs de 
votre l)eaute, des proiuesses du due vivaient encore 
en moi... 

— Mon cousin... supplia Sabine. 

, je Yous t^crivis souvent, trop souvent 
sans doule, puisque vous ne m’aimiez pas, et de trop 
longues lettres; maise'est que lorsqu’on airae, le cceur 
deborde. Vos I’eponses iii’avaient laisse d’abord quel- 
que espoir, e’est-a-dire que, si vous ne parliez point 
d’amour, vous ne repoussiez pas le mien. Mais plus 
tard, depuis ces dernicres annees surtout, vos lettres, 
de venues de plus en plus courtes et de plus en plus 
rares, m'ont fait coniprendre que nies seiitinienls n’e- 
taient pas partag6s, et je fus frappe surtout du ton 
singulier qui regnaitdans Tune des dernicres, il y a 
cinq ans. 

— Cinq ans > murmura Sabine, visibleinent affec- 
tee par i’emotion. 

— Enlin me voici pres de vous. L’instant si desire 
est arrive pour moi plus vile que je ne I’esperais, 
grace a une blessure I'ccue daus les derniers evene- 
ments. Eh bieu! refuserez-vous cette main que je 
vous lends lovaleinenl? Refuserez-vous cette alliance 
revee dans I'interet de nos deuv faLnillcs, par votre 
])ere et par la feue duebesse elle-meme, doiit le dcsir 
doit etre sans doute sacre pour sa lille. 

— Ma pauvre ni(3re n’est|.)lus, malhcureusement... 

— Enlin, ma cousiiie, le motif de ce refus? Vous 
en aimez un autre, n’est-ce pas? 

— .I’en aime uii autre!... Ab!-je vous jure l>ien 
que je n’airac personiio, persouiie. entendez-vous, 
Henri? 
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Et sa Yoix prit une expression cratTirraalion ener- 
gique qui faisait un singulier contrasle avec ie Ion 
gene de la premiere partie de ceite conversation. 

Le vicomte, fort de la loyaiite de .ses iiUeiUions, al- 
lait au bat franchement et loyalenient, comme ie sol- 
dat livrant combat. Sa nature etait toute de franchise, 
de droilure, et il ne comprenait ni les subterfuges ni 
les ambiguiles. 

— Si Yous n’aimez personne, pourquoi me repous- 
ser? Je vous aime tant! Au moins, laissez-moi 1 es- 
perance, j’attendrai; le temps changera saiisdoute les 
preventions que vous avez centre moi. 

— Je n’en ai pas, Henri; je vous tiens pour mon 
meilleur ami, le plus devoue, le plus fidele parent; 
e’est pour cela que je vous dis la verile. Et, quelque 
penible que puisse etre pour vous et pour moi cette 
reponse, puisque vous la provoquez avec cette insis- 
tance, ecoulez-moi bien. je \ous parle en toute fran¬ 
chise : aujourd’hui, demain. loujours, notre mariage 
est impossible. Yous avez le droit d'etre heureux, vous 
le pouvez, mais non par moi. 

— Vous ne vous marierez done jamais ? 

Mademoiselle de la Chesnave hesita un instant; 

b' 

— Je resterai comme je suis. 

— Mais quelle raison vouseloigne ainsi'?... 

— La raison, je ne puis vous la dire. Non, je ne 
le puis, Et, si vous avez pour moi quelque affection, 
de grace, ne me questionnezjamais... jamais, enten- 
dez-vous? Si je ne vous ai pas laisse d’espoir, e’est 
que je n'ai pas voulu meriler le reproche que vous 
m’adressiez tout a 1‘heure. 11 ne doit rester place a 
aucun doute... Je ne veux e.pouser personne. Tenez, 
voulez-vous m'accompagner . Je souffre, j’ai be- 
soin de marcher... et, de grace, ne reparlons jamais 
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de ce projet. Si vous le voulez, meltons que je suis 
folle — que j'ai rinlention d’entrer en religion... 
Supposez ce qu'ii vous plaira... Mais ne m’obligez 
pas a reveler ce qui serait sans int6r(5t pour vous, et 
doit rester un secret pour tous. 

Sabine cHait visiblement soutTrante... un cri de son 
frere vint la rappeler a la realite : 

— Sabine, s’ecria-l-il etrraye, en courant vers 
elle; liens, regarde la,j’ai peur. 

— Peur! Le futur due de la Ghesnave! dit avec 

V 

amertume son pere! 

L’enfant monlrait la mendiante qui venait vers 
le due, loujours assis a la mcmie place. Elle sollicitait 
une aumdne en tendaiit la main. 


Le due stupe fa it de sa presence dans le pare all ait 
sans doute la repousser severement, lorsqu’elle mar- 
motta a voix basse : 


—■ ]\Ionseigneur, j'ai a vous parler... a vous seul... 

— Voici, repondit le due en lui donnant une piece 
de monnaie. 

— Elle est pauvre, il taut la secourir. Va lui por¬ 
ter ceite monnaie, val ordonna Sabine. 


— Oui, mais apres nous nous en irons, n’est-ce pas? 
repondit Fernand, tendant craintiveinent a Gachaz 
Karra I’argent que venait de lui donner sa sceur. 

— Enfant! dit solennellement la vieille, remer- 


cie le Seigneur qui t'a permis d’etre utile a 
Karra. 


Gachaz 


—> Vous semblez fatigue, mon p6re, dit Sabine, ne 
rentrez-vous pas? 

— Non, repondit le due, tout a I’heure seule- 
ment; j’ai besoin d’etre seul. 

La jeiine fille retourna au chateau avec son Irere, 
le vicomte sollicita de I’accompagner. 
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— J’y conscns, lui rL'pondil^elle, voire presence 

est un plaisir pour moi; mais a la condition qiie 
vous nbandonnerez desormais absolument ce sujet de . 
conversation- : 

"i* 

Des qu’iis eurcnt fait quelques pas, la niendiante dit If : 

pr^cipitamment au due : . 

— Monseigneur, je ne sais si vous me reconnais- 
sez, mais je suis venue queiquefois, depuis un mois, 
mendier au chateau. Je suis Gachaz Karra, je sers la 
cause Carlisle: je porte les messages du roi. Voici le 
signe de reconnaissance qni ra’a etedonne. Un Carlisle 
est la, cacb6 dans cetaillis; il veut vous paiier, el 

* \ \ , t 

voici pourquoi vous me voyez devant vous au milieu *' 

de votre pare. 

— C’eslbienl lui repondit le due, qu’il vienne! 

Quant a vous, votre visage irfest inconnu* ' 

I 

* 

4 

^ t, 
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IV 


LE JUUE ET LE GREFFIEU 


Gacliaz Karra s'avanca vers le tail 1 is, trou elle res- 
sortil bienlOi ajires, conduisanl don Kamon; puis die 
s’eloii^na, pour ne pas gener reniretien. 

Seigneur due, fit le Carlisle, je bdiis le ciel de 
me trouver en relations avec iin homme d’une no¬ 
blesse aussi ancienne, d'un devouement aussi rare 
a la cause du roi legitime. 



s partisans qui se r 






LL i l Cl 


ce 



lean y tUaieiU autrefois accueillis avec joie et devoue- 
ment. Pour des raisons que je vous prie de me laisser 
tenir secretes, je mesuis fait, il y a quelques annees, 
sermentde ne plus recevoir sous mon toil aucim liOte, 
quel qu’il soit; neanmoins, si vous servez la cause 
du roi, sovez le Idenvenu. 

Mon noni doit vous etre connu; jc suis don Ra¬ 
mon d’Echeandia; void des papiers qui m'accreditent 
aupres de vous. 

A pres avoir jiarcouru tes pieces placees sous ses 
yeux, le due tendit la main au proscrit. 

— Votre nom est svnonvme de bravoure et de 11- 
delitd; vous personnifiez bien la cause Carlisle. Par- 
lez. que (misqe [tour vmus, don Ramon? 
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— Pour moi, rien; pour I’arm^e, tout. Nous 
manquons d’argent, de inanitions, cVhabillements. Je 
vions de recueillir dans toute 1 Europe 

et des olTrandes. Des que nous aurons pris ., 

nous serous reconnus dipiomaliqiiement par les puis¬ 
sances; c’est-a'dire que nous anrons toute facuUepour 
nous armer, realiser des einprunts; inais, quant a 
present je vous i’aidit, tout lait dtdaiit. liien que nia 
presence soit indispensable a Tarmt'e, j’ai lenu a rem- 
plir moi-m^mecette mission delicate et gi’ave. Je viens 
done faire appe! a votre devoueinent. Voici la liste 

s souscriptions, que nous somines 
citer encore en secret. 

A 

Le due lul a haute voix : 

— L’ordre des jesuites, quatre million:; Francois 11, 
t!-oismilIions; le due de Panne, neuf cent inille IV., 
la grande Chartreuse, treize cent mi lie francs; don 
Pedro, deu\ millions. — Don Uamdn, vous pouvez 
m’inscrire... pour cinq 

— Merci, due, votre reputation de generosile n’est 
point menleuse. Le roi reinboursera desqu’il sera re- 
tabli sur le trOiie... 

— G’esi inutile. Voici mes conditions ull versera le 

a somme pour la premiere restauration 

tentee en faveur d’un Bourbon sur le trune de France. 

Gachaz Karra revint precipilamrnenl. 

— Don Bamon, cache-toi, si non lout est perdu. On 
fouillo le cbali'au. 

— Fouiller le chateau! s'ecria le due dVin ton in- 
Ci’edule. Fouiller lecbateau du due de la Chesnave! 

La mendiaiile etendit la main vers le cieL 

— Le jour oil Gachaz Karra mentiraiL I’espril dc 
Dieu so retirerait d'elle et sa main desseebee relom- 
berait inerlc. 
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— C’est impossible! On m’eOt averti. Dans quel 
but, d'ailleurs? 

— Alin de ravir au roi Carlos, que Dieu ‘jarde, son 
plus fidele servitcur, son plus vaiilant general, celui 
sans lequel il ne peut vaincre ni lonir la campagne. 

— Je vais au chateau. A loute eventualite, don Ra¬ 
mon, entrez dans ce pavilion inbabile, et n’en sortez 
que sur un avis de moi. 

Le due se dirigea vivement vers le chateau a pres 
avoir ouvert a son interloculeur la porte du pavilion. 

Don Ramon hesilait... 

— II faut a tout prix que je retourne en Espagne, 
songeait-il. De la bataille qui va se livrer depend le 
sort de la guerre peut-6tre. 

— Bien quhl n’eut prononce aucune parole a haute 
voix, Gachaz Karra repond it : 

— Tu as raison, don Ramon; oui, ton absence de¬ 
courage les nOtres et accrolt Taudace de Tennemi. II 
faut quo lu partes et que lu rejoignes rarmee du roi. 

— Femme, qui t’a dit mon litre etmon nom? 

— Celui pour qui rien n'est un secret, Connais-lu 
le convent dePovan? 

tj'' 

— Sur la IVontiere, oui. Le prieuresl Santa-Maria, 
un de nos amis lideles. 

— Viens, don Ramon. 

Et eile reniraina vers le pavilion, conime si ctle 
cut eu sur lui quelque autorite. 

— De cel endroit je ne pourrai ni me d^fendre ni 
regagner 1’Espagne. 

— Viens, tedis-jo, sinon il sei'a trop tard. On ap- 
proche deja; elle referma precipitamment la porte. 

Au bout de la grande avenue apparaissaient deux 
personnages que le leclcur n’a pas encore vus, con¬ 
duits par .Mariclle, la femme dc cliarabrc. 
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Quelques instants plus tarcl, ils debouchaicnt dans 
la ciairiere, ou Mariette a son grand desappointe- 
ment, n’apergut pas le due, qu’elle croyait y etre en¬ 
core. 

Elle s’en excusa de son mieux. 

— Je vous demande pardon, monsieur le juge d'ins- 
truction, si je me suis trompee. Ce n*est pas de ma 
faute si j’ai fait venir le juge d'instruction... 
M. le due etait bien ici a I'instant avec iMademoiselle 
et M. Fernand... 

— G'estbien, repritcelui desdeux nouveaux venus 
auquel elle s’adressait. Nous I’attendrons ici; preve- 
nez votre mailre. 

Mariette, apres avoir jete autoiir d’elle un dernier 
coup d’oeil, s’eloigna en murmurant entre ses denis : 

— Avec des ^wenements pareils, ce n’estpas eton- 
nant qu’on perde la tele, Enlin, j’ai pule cacber. Pau- 
vreParisienl II est dans le placard de ma chambre, 
mais comment le faire sorlir maintenant? 

Prolitons du r^pit qui nous est laisse^par la mar- 
cbe de ce recit, poui' presenter au lecteur ces deux 
nouveaux venus, toujours accouples Tun a rautre par 
la nature de leurs functions nn^ine, et pourtant si 
dilTerents d’aspect, d’age, de situation et d’opinion. 

Le premier est M. Biirnouf, juge d’instruction a 
Saint-Jean-de-Luz. Nous lui assignons ce poste inia- 
ginaire ou il n’y a jamais eu de tribunal afin .d’eviter 
toute reclamation possilde. 

Grand, brun, e!anc6, d’un exterieur disLingut^, de 
trente a Irente-cinq ans. II n’avait aucune fortune 
que sa place, assez pen i hi erne nt conquise par un fort 
long stage dans la magislrature coloniale. Depuis le 
peu de temps qu’il dlrigeait le cabinet d'instruction, 
il avait laisse percer des opinions republicaines, 
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chose assez rare cn celte profession, eL siirtoutdans le 
ressoi't de la cour de Pau, — el one aplilnde peu 
commune dans la conduile des alTaircs. 

Comme tons les magistrals, il regrettait d’avoir 
suivi cetle carriere au lieu d’etre reste au bafreau, 
se rendant rnal compte que les luUes de la vie y sont 
plus dures etplus apres encore; et quo, pour uii avo*- 
cat qui arrive, on en compte cent qui restenl en che- 
min, Alin d’etre completement juste a son egacd, ha- 

m 

tons-nous de reconnaitre qu’il possedait des qualites 
plus que suriisantes pour jiislitier la bonne opinion 
qu’il avail de lui>meme. 

Son compagnon forinait avec lui im contrasle par- 
fail. C’elait I’honorable Criqueboeuf, giefller. I! eMail 
petit, gros, court, apoplectiquc, conimun el opulent. 
11 porta it une perriujue el des bijoux. Son age {“tait 
soixante ans. II no savait guere qu’ecrire avec line 
vivaci.t^ prodigiense et repeler a tort cl a travers ce 
qu’it avail vu etentendu dire, Ironquant ies textes, de- 
natural)t les citations, pour faire parade de sa me- 
moire, qu’il croyaitde la science. 

Pour lui, le besoiii des temps se resumait en une 
chose : supprimer les malfaileurs. Or, tons les accu-' 
ses lui semblaient coiipables, aussi pour lesconvaincre 
eul-il au besoin employe to us les moyens, jusques et 
Y compris la loiiure. 

A part cel a, c’cHait un honime doux, traiiquille, 
bienveillant meme. conservaleur dans le sens Ic plus 
etroit de ce mot. II gernissait en secret 
a un magistral, dont les hesitations 
lion de ses fonctions lui paraissaient un mant|ue de 
zele lacbeux traliissani urie lolerance coupalde. 
Burijouf 6tait republicain et timoro — pour lui tout 
etuil dit. 






^ sc trouver 
execu- 
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— Monsieur le jugc. ITein ! I e ^ ^ T e ^ 1 tX b 3 ^ c 0 s 
deux personnes qni passeiit; c est peuMtre le cariiste 
que nous cherchons qui cause avec... 

Mademoiselle de la Ghesnaye!... 

! dit le gredler, vous la connaissez?... 
Ah! oui, c’est vrai, vous avez ete juge 





En elTet. reprit le juge d’un ton distrait, et il 
ajouta tout has: ily a longteinps deja... Et eependant 
ce souvenir m’est resle graven la. 

— Monsieur ie juge, si j’aliais direaux gendarmes 
de rarr^ter... a toutliasard? 

Le juge ne repondit pas. ll poursuivalt son aparte. 

— Son vt^LcmeiU trahiait ainsi... !e jour oil je... 

— Alors, je le fais ai*retei\ n’est-ce pas? 

— Arreter, qui? Vous voudriez arreter tout le 

monde. 

Et Burnouf suivait des veux mademoiselle de 
la Ghesnaye, qui montait avec le vicomte et Fernand, 
les marches du grand perron inonde des dcrniers 



1^ I 1 


— Ell! eh ! savez-\mus que ce sera it peut-6tre bien 
le seul rnoyen pour qu’il n’y eut plus dc scelerats? 
La societe ne pent etro tranquille si on la laisse trou- 
bier par les revolutionnaires... 

^lais I’honorablc Griqueboeuf resta interdit devant 
la hardiesse de sa pensee. 

— Moi! qui viens de lui parler de revolutionnaires, 
et je n’ai pas songe qu’il en etait un lui-meme. Oui, 
c est le 4 Septembre qui I’a nomine. G’est un rdpu^ 



Le juge se retourna, fatigue par ce verbiage, mais 
a no point faire taire rhonorable grellier. Er¬ 
rant dans le vague de ses pensees, craigiiant d’etre 
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arrachc trop brusquementa sa contemplation, il donna 
la replique sans s’inquiiHer de ce qii’il disait, sar le 
dernier motqui lui etait rest(^ dans roreiile. 

II craignaiLdc rompre le chariiie: mademoiselle de 
la Ghesnaye lui apparaissait an loin avec les seduc¬ 
tions que Mepliisto donne a la Marguerite dc 
il restait fascine. 

— Revolutionnaires, les carlisles; mais ilssont 16- 
gimistes com me voiis, Griquebceuf, 

—- Oh I pardon, monsieur le juge. Je suis bour¬ 
geois et conservateur, Conservateur acharne. Je suis 
du parti des honn6tes gens, de ceux qiii conservent 
les traditions, et peu m’importe qu'on soitcarliste 
avec le droit divin ou communard sous pretexte da 
mat6rialisme. Tout Qa, ca m’est parfaitement indilTd- 
rent, les principes et les theses philosophtqucs. Je 
suis conservateur, c'est-a-dire que je veux que ies 
choses rcstent telles qu’elles sont. 11 faut savoir se 
contenter de peu. Ainsi, moi, je fats mes quatre re- 
pas, je lis mon journal, je joue au hesigue, j’ecris ce 
que vous me dictez ; eh bien ! cette vie, je m’en -con- 
tente; les autres doivent agir de m6me. Je ne veux 
pas 6tre trouble par les revolutionnaires, les vaga¬ 
bonds, les declasses; sinon, je les fais arr6ler, voila. 

— Votre theorie est simple, repondil le juge, tou- 
jours distrait. 

— Il ne m'6coutc d6ja plus, il ne fait que regar- 
der mademoiselle de la Ghesnaye, et Ton dit que 
Themis a un bandeau sur les veux. Aliens done! 

V 

Et Griquebceuf continua, se parlant a lui-meme : 

— Quoique simple grelHer, j’ai des passions tout 
comme un juge. Eh bien! je ne regarde jamais les 
gens qu’on inlerroge, parce que le crime doit 6tre 
laid, et il pourrait se trouver des criminels sedui- 
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sants, aimables, et alors cel a alLiedirait mes convic¬ 
tions, m’embarrasserait, m’embrouillerait. 

Mademoiselle de la Gbesnaye est la fille d’un 
homme qui donne asile a des cai’listes, les carlistes 
sonl des pertufbaleurs puisque nous avons mission 
de les arreter, eh bien ! cela sufTit pour moi. Pour la 
justice, il faut qu’elle soil laide, abominable, et je ne 
la regarderai pas, parce que, si die etait belle, cela 
m’interesserait peut-elre a die, et je ne dois pas m’in- 
t^ressera la complice de criminels; cur —■ ici la coii' 
viction de Criquebceuf devint lellemerit intense qu’il 
aclieva son monologue a haute voix inconsciemment — 
car les carlistes sont des insurges. 

— Pourquoi? interrompit le juge, continuant a 
resLer pens if. 

Cette interrogation mit hors de lui I’honorable 
grdlier ; il poursuivit ens’animant : 

— Pourquoi?... Comment, pourquoi ?... Pourquoi 
i!s sont des insurges?... Mais parce qu’ils ne sont pas 
les plus forts. S’ils 6taient les plus forts, ils tien- 
draient le gouvernement de Icur pays, et alors ce se- 
raient les Alphonsisles qui seraient les insarges. Ah! 
mais, c’est bien simple! Monsieur le juge, laissez-moi 
le fatre arrfiter. Ce sera d’ailleurs rendre service aux 
LaChesnaye eux-memes, auxquels vous seinblez vous 
int^resser. 


— Monsieur le grelTier, reprit sechement Ijurnouf, 
je ne m’int6resse a personne. Je ne comprends pas ce 
que vous diles. 

— Mon Dieu! reprit Criquebceuf un peu trouble, 
jedis... je disce que tout le monde dit. One leduc n'a 
pas ete jusqu’ici tres lieureux avec ies carlistes, si Ton 
en croit la rumeur [jublique. Gar personndlement je 
ne sais rien. Mais enfin... cet enfant... Fernand... 
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— Eh l)ieii ?... 

■— Eh hien ! iorsque le due esl venu s’installer 
avec la duehessc, il y a six ans, il y avail, comine 
loujours, une petite coiispiration en train, el par 
consequent des carlistes qui preparaient le soulevc- 
ment actuel. Et si I’on avait colTre lout cela a ce mo- 



• * * 


Sans doute, oui, il iry aurait pas de souleve 



meiit aujourd liui; inais a 

— Eh bicn! la ducliesse et Sabine assistaient sou- 
vent a la messe de dix heures, et les carlistes, quoique 
insurges, sont tres pieux, oh! pour ca ! Et a celte 
messe-la il s’en troiivait un principalement... 

— Un Carlisle? 

OuijOu soi-disant (el; autrement dil, un indi- 


vidu que personne ne coiinaissait, s’intilulant 
nhmporte quoi, allant mysterieusenient le soir, sous 
un sombrero rabaltu sur le nez; vivant raaigrement 
loin de la ville dans une chambre garnie, ne faisant 
absoiument rien que des cigarettes et des dettes, et 
se jouant de la guitarc a lui lout seul pour s’amuser. 

Le juge ne put s’empdeher de sour ire a celte des¬ 
cription lanlaisisle du grellier. 

— Cecarlistc, continua celui-ci, regardait souvent 
du cdle de ces dames. On crut d’abord que e’etait 
Sabine, inais coinme le bruit public ne parla jamais 
d’une demande en inariage, on en conclut nalurelle- 
ment que ses regards s’adressaient a la ducliesse. Peu 
do temps apres, mon Carlisle qui en cette qiialile 
avait iiiii par se faire b6bcrgcr a Ecliebcrry disparut 
sidjito. Ecoulezbieii — voila oil commence retoiiriarit 
— le due part avec la ducliesse et Sabine |)our allcr 
passer quelqucs mois a Madrid. Ouelques inois ! un 
liomiiie qui lie quittait jamais le cbaleuu.,. il n eiii* 













LE SECRET DE SABINE 


37 


mena avec lui aucun domestique, cur Tlndienne, qui 
lui est devouee corps et arae, est trait^e comnxe si 
elle faisait partie de la famille. 

— Eh Lien? demanda le juge. 

— Eh bien! on a su depuisqu’il n'avait pas passe 
tout son temps a Madrid. II a voyage par les Espa- 
giies. Oui. De Madrid il alia a Seville, de Seville a 
Barcelone, et ensuite uu centre, courant sur les routes, 
si bien que c’est dans une posada de grand chemin, 
qu'est n6 Fernand, dit-on. Car il y en a qui aflirment 
que c’est en Italic qu’il acconiplit son voyage ; mais le 
pays ne changerait rien a rattaire. 

Remarquez bien que cette intrigue s’etait ourdie 
pendant une premiere absence du due, tout scul. 
Absence forcee — en partant, il m’avait dit a moi- 
m^me : « Jamais,.je ne quitterai plus le chateau, i> 

Yous comprenez que tout ceci n’est pas naturel, Il 
y a un mystere, Un due de soixarite ans, qui a cinq 
cent mille francs de rente et une merveilleuse instal¬ 
lation, ne. repart pas en voyage tout d’un coup, avec 
une femme enceinte, quand ila cent fois repete qu’il 
ne quitterait pas le pays on il se trouve. Ge n’esL pas 
naturel. Il y a la un mystere. 

J’avoue que vous ne parais.sez pas en avoir la 
clef; mais qu'a fait le Carlisle dans toutcela? Yous 
ne ni’en parlez pas. 

— Ce qu’il a fait L.. eh I... ehet Fernand ? 

— Alors, vous croyez que Fernand est le fils du 
Carlisle? 


Le due n’etait done pas jalonx? Je le croyais un 
homme violent, hautain, et d’un caractere a mal sup¬ 
porter I’inconduite de sa femme. 

— Oui 1 c’est un homme terrible, monsieur le 
. juge, et Ton dit qu’il ne peut souffrir cet enfant. 

3 
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Depuis sa naissance, il est devenu tout a fait taciturne 
et passe tout son temps a lachasse. II parait que ma^ 
demoiselle Sabine avaitpris leparti desamfire. 

— Elait-il moins afl’eclueux avec la duchesse? 

— Eh! on ne peut pas savoir. II ne restait plus 
au chateau que le temps strict des repas,alors il n’est 
pas facile de comprendre et d’appri^cier leurs rela¬ 
tions reciproqiies. Cependant, un domesticjue qui 
a quitt6 leur service a entendu une scene tres vio- 
lente entre le due et sa femme, ce qui donne a penser 
qu'il savail fort bien a quoi s’en tenir. 

— Si le due elait un mari complaisant, quel be- 
soin avait-il de partir? 

— C’estvrai, r^pondit Criqueboeuf. 

— Ets’il ^tait jaloux et qu’il se flit apercu de la 
fautede sa femme, pourquoi ne i’a'l-il pas tu6e? Vous 
savez que la loi frangal'se I’y autorisait presque, et 
qu'en Espagne, son crime eutdte encore moins seve- 
rement reprim6, la victime eiant une etrangere. 

— E’est l)ien ce que je me suis dil. Aussi je n'ose 
pas formuler une opinion personnelie, repondit Gri- 
queboeuf. 

• Et il grattait sa perruque, ce qui, chez iui, 6tait 
rindice d’uri enorme travail Intellectuel. 

■ 

— Ce qu'il y a d’etonnarit, e'est qu’il a beaucoup 
pleure lamort de la duchesse.., Mais, monsieur le 
juge, il ne vient pas; ne eraignez-vous pas que 
rhomiue que nous cherchons ait eu le temps de s’en- 
fuir? 

— Quand bien meme! Que nous importe, Grique- 
boeuf? 

— Comment! ce qui nous importe? Ypensez-vous, 
ne sommes-nous pas charges d’arr^ter les malfaileurs? 

— Les malfaiteurs, oui; les criminels, oui... Mais 
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les carMstes ne commettentque des crimes politiques, 
si tant est que ce soient des crimes. Nous, nous som- 
mes des magistrals, et non des agents de la police 
administrative. G’estune dure humiliation pour moi, 
de voir la robe du magistral remplacer Techarpe du 
commissaire. 

Le greffier resta slup6fait de cette facon de raison- 
ner. II ne comprenait pas ccs distinctions. Pour lui, 
sa mission etait d’interroger et de faire condamner 
s’il se pouvait, apres avoir fait arreter le plus de 
gens possible. Les avocats etaient charges de les 
faire acquitter, si' la chose 6tait faisable; mais lui, 
greffier, il ne voulait point entendre de ces subtiles 
distinctions, —crimes politiques —crimesordinaires 
de droit commun. 

Aussi s’appr^tait'il a protester, quand tout a coup 
une singuliere emotion s’empara de sa personne; il 
voyait arriver, d’un pas vif, la figure pourpre de co- 
lere, le due de la Chesnave, 

— Monsieur le juge, s'ecria-t-ii, le voici, faites at¬ 
tention; voussavez, il est Ires colereux,c’est un homme 
qui a fait la guerre dans I’lnde avec les sauvages. Il 
est arme, il a son fusil, il ne faut pas le pousser a 
bout; faites bien attention que nous ne souimes que 

deux hommes seals; cependant, n’ayons pas I’air d’a- 
* 

voir peur. 

Le due de la Chesnave cherchait a se contenir, et 
e'est d’une voix ironlque qu'il interpella les deux vi- 
siteurs. 

— Puis-je savoir, messieurs, a quelle circonstance 
je dois attribuer Thonneur de la visile que vous venez 
de faire en mon absence dans mon chateau? Il scan- 
dait chaque mot. 

— Je suis le juge d’instructiou, reprit Burnouf; 
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c’est une mission penibleqaeje suis charge de rem- 
plir, monsieur ie due; je viens cliercherici un Carlisle 
qui se cache^ d’apres la rumeur publique. 

En verlu de quel mandal agissez-vous? 

Voiia le hic^ dit tout bas Criqueboeuf. 

J'agis en verlu des ordres du minisLre. Et, en 
disant ces mols, le juge se sentait rougir. 

— Je croyais que la magistralure, monsieur, n’a- 
gissait jamais en verlu d’ordres. 

Je n’ai pas a discuter ni a appr6cier..* 

Je croyais, au conlraire, que I’cEuvre du juge 
6tait I'appreciation, I’appreciation d*apres sa cons¬ 
cience, el non Taction — seion des ordres recus 
surlout. Vous eles alle jusqu’a violer mon domicile. 

L’honorable Griqueboeuf etait inquielde la louriiurc 
que prenait la conversation, et, malgre le res[)ect que 
lui inspirait son sujierieur, il jugea a propos d'inter- 
venir. Malheureusement, les bonnes intentions ne 
sont pas toujours recompensees. 

Le gouvernement fran^ais a et6 inform^ par 
Sa Majesty le roi d’Espagne... 

— Don Carlos? interrompit leduc, 

Griiiueboeuf gratia sa perruque et resta completc- 
ment interdit par cetie apostrophe. 

— Je iTaccorde la qualilication de roi qu’a celui 
qui herite legitiraement el regulierement du trone, el 
non aux usurpateurs que les revolutions peuvent por¬ 
ter au pouvoir. 

— Monsieur le due, je vous demandc la favour 
d’etre entendu sans interruption, riposta sur uii Ion 
sec le juge d’instruction. 

Le due lit une sorte de signe d’acquiescenient. 

— Le gouvernement frangais, voulant observer la 
neutrality vis-a-vis de TEspagne, a resolu de se saisir 
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de tous les carlistes refiigies dans ce pays et de les 
internerjusqu’a !a tin de la guerre au dela de la Loire, 
loin des operations militaires. 

— G’est ce que le gouvernement de la Republique 
appelle la neutralite? repHqua le due. Recevoir les 
envoves de don Alfonso et se saisir de ceux de don 
Carlos?,.. Voire mission est termin^e, monsieur, je 
pense? 

— En effet, le Carlisle que je recherche n'est point 
au chaleau, je me retire. 

Depuis un instant, lattention do i’honorable gref- 
fier s’(^lait distraite de cette discussion: il lui avail 
semble ouTr dii bruit dans le pavilion. Aussi s’en 
61311-11 approche en pretant Toreille avec une atten¬ 
tion soutenue. Lorsqu’il entendit son chef declarer sa 
mission accomplie, il eprouva une sorte de regret. 

— Il doit6trela, pensaitdl, etnous ailons le lais- 
ser disparaitre. 

Il est certain que, si I’estimable Criqueboeuf se trou- 
vait remplir des fonctions de scribe, ses gouts Teus- 
sent porte sui’toutvers la police. Lorsqu’une semaine 
s’ecoulaitsans qu'il lui passat par les mains de proces- 
verbal, il eta it reellement triste. C’etait pour lui 
un chagrin de penser qu’on avail constate moins de 
contraventions, de del its on de crimes que de coutume. 

Surmontant la crainie (jue lui inspirait le due, 
il se rapprocha vivemenl dujuge, etlui glissa rapide¬ 
ment a Toreille : 


— M’est avis qu'avant de nous en alter il ne serait 
pas mal de visiter ce pavilion. 

— Soil! Enlrcz-y, repondtt Burnouf. 

'— Oh I non, non, pas moi; j’ai entendu du bruit 
la-dedans. 
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— Eh bien! alors, Yotre avis est sage; raison de 
plus, il faut Y entrer. 

Grlqueboeut' s’avan^a hesitant vers le pavilion. 

Le due porla la main a son fusil, qu’il serra con- 
YulsivemeiU: 

—• Arretez-vous, monsieur. Oil allez-vous? 

Le greffier, se reculani. s’excusa : 

— Moi, je... rien... je voulais voir... 

Le magistrat intervint; 

— Songez a ce que vous allez faire, monsieur le 
due, en vous opposanl li I’accomplissement d’un acle 
de justice. Enlrez, Griqueboeuf. 

— Ah! monsieur, ne me poussez pas a bout, s’e- 
eria le due. armant son fusil. 

7 

Si jamais bomme fut embarrass^, ce fut certes bien 
rhonorable greffier. 

— Jecroisque je me suis trompe... Oui, jecom- 
prends... il n y a personne... et jeme re I ire... 

Le due remit son arme en bandouliere, mais le 
juge impatient^, enfonca la porte du pavilion d’un 
violent cojip de pied el, poussant en avant Grique- 
bceuf : 

— Allez done! lu-i dit-il . 

LMmpetuosite de ceLLe bouscuiade sauva peut-etre 
le greflier de la colere du due, en dtant a ceiui*ci le 
temps et la possibilile de s’opposer a son entree. 

— Oh! mon Dleu ! s’ecria Griqueboeuf qui recula 
6pouvan(e. .Mon Dieu I 

Gaebaz Karra sorlait, et la nuit qui commencait a 
lorn her don nail a sa physionomie un aspect .‘^inistre. 

— Vous ^tiez seule danscepavilion? iiiterrogea le 
juge. 

Du geste,la mendiante Tinvita a verifier, Burnouf 
p6n6tra. 
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' Alors, ellc saisit h main de Griquebceuf ahuri ; 

— Greffier Criqueboeaf, voici line main qui a si¬ 
gn^ deja beaucoup de condamnations. Bien des mal- 
iieureux sont restes en prison par le fait de eelte main- 
la. Mais retien<sbien ceci : cestque la-haut i! esL aussi 
un prcffier. 

— Voulez-vous bien me laisser? cria Griquebceuf 
se d(^gageant. 

— Prends garde! reprit Gachaz Karra. II est tenu 
note de chaqne mauvaise pensee des hommes... Prends 
garde a ceLle main. 

Et elle disparutpar I’un des sentiers da pare. 

— Personnel dit le juge en ressortanl. 

— Personnel repeta tout bas avec etonnement, le 
due. Par oil done s’est-il enfui ? 

Quant a Griquebocuf, il elait slupefait. 

— Que je prenne gaide! Que je prcniie garde, a 
quoi?... Elle est folle* Je ne sais pas pourquoi je I’ai 
laisse regarder dans ma main. 

— I! ne me reste plus qu’a prendre cong6 de vous 
monsieur le due, et a vous prier d'excuscr une demar¬ 
che qui m’6tait imperieusenient command(!se. 

Mademoiselle de la Chesnaye parut seulement ac- 
compagnee de son frere Fernand. 

A sa vue, Burnout chercha un pr^texte pour retar¬ 
der sa sortie; il avail peine a contenir !es baltemenlsde 
son coeuret perdait la nettete habituelledeson langage. 

— Groyez bien, monsieur le due, que cetle demar¬ 
che... Mademoiselle... fit-ii en s’inclinant devant Sa¬ 
bine. 

Le due ne lui laissa pas le temps d’acliever, encore 
outre qu’il ^taitde la visite domiciliaire. 

— Jesuis a votre disposition pour vous reconduire, 
monsieur, prononga-l-il s^chement. 
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— Monsieur ledue, je serais d6soi6..* que vous vous 
derangiez... 

— Vous ne me derangez point, monsieur. G’est 
tout a riieure que vous m’avcz derange, car vous avez 
viole la loi en viol ant mon domicile. Je liens a vous 
accompagner; it pour rail se fa ire que vous eussiez 
encore quelque partie du chateau a visiter. 

El le due souligna sa pens6e d’un geste qui ne 
put laisser de douteau juge. II tui indiquait I’avenue. 

Celui-ci salua et le suivit avec le greffier. 


\ 

« . 




■ 






LENLEVEMENT 


Sabine resta avec Fernand. 

— Tiens, chei* mignon, lui dil-elle, joue la. 
L’enfanl s’assil et reprit les travaux commences 
un instant auparavant. 

Sa sfjeur continua de marcher triste et r(5veuse. 


C'est Tanniversaire du jour oil je le vis pour la 
pre m ie re fois... Se ra i t- i I donc reven u da ns cc pays?... 
C'esl impossible. II esl mort, D’aiHears il ne...et un 
sourire amer plissa les levres de la jeune fille. 

iMais quel est done Thomme qu’oii chercheaujour- 
d ’ lui i ? Po tj rq u 0 1 a - t-on fou i 11 e I e eh ate a u ? .F a i I e p res- 
senlimenl d’un malheur qui pese sur moi; ct cepen- 
dant que pent* 11 arriver de plus triste dans ma vie? 
Je suis seule, personne ne s'inquiete de mon sort. xMa 
mere esl morle, el raon pere, mon pere... Qita seule 
peul-elre m’aime vraiment, I’excellent cceur!... 

File s’assit, cachant son visage noye de larmesdans 
ses deux mains... 


Fernand s'approclia brusquement. 

— Ou’as-tu, grande socur'^ tu pleiires? 

— Ce n'est rien, mon ami. — Quelle torture ! 

— Esl-ce que e’est vrai, dis, qu*il n’y a pas de re- 
venants? 


3. 
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— Pauvre petit!... Elle embrassa son fr6re avec 
tendresse. Mais il reprit : 

— Dis, tu es bien sure qu’il n'y a pas de revenants 
la nuit, comine mainlenant? 

— Tu sais bien que non. Pourquoi? 

— Pai ce que je viens d’en voir un qui a ouvert la 
petite porte, Ja. 

— Quelqu’un estcntr^? La porte ouverte?.., Tu 
tetrompes, on ne Touvre jamais, tu sais bien. 

— Ah I si, je I’ai vu passer. Elle est ouverte, val 
viens voir. II courutversla porte. 

Sabine se leva, tres toue; puiselle filenlin quelques 
pas. 

— Si c’etait lui!... Ciel!... 

Un homme la tigure recouverle d’un masque s’^tait 
elance sur Fernand, et I’emportait malgre ses cris 
eloud^s, se dirigeant vers la porte. 

Sabine courut, elle saisit la cape de rinconnu; 
une lutte s’engagea... 

Celui“ci la repoussa rudement;raais, avec le courage 
et r^nergie sublime dont les femmes sont capables 
on certaines circonslances, elle se crampon nail a ses 
vetements. Elle voulut crier, mais la voix. expira sur 
ses levres. 

Le ravisseur, levant sur I'enfant qu’il lenait un 
revolver, prononga ces paroles tendfiantes ; 

— Un mot, un seijl, et il meurt! 

La jeune fille retomba ailaissee sur lesol en pous- 
sant un cri etouffe. 

Un secours inattendu allait cependant lui elre ap- 
porte; le vicomte se dirigeait de ce c6te. 

Il avait voulu la voir une fois encore et tenter une 
nouvelle epreuve au moment supremedu depart. Une 
voiture Tattendait pour le conduire a Hendaye, ou 
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il devait prendre Je train de France, et il etail diija 
rev^tu de son costume de voyage. 

— Arretez! cria-t-il a I’inconnu d’un ton de com- 
mandement. 

Le ravisseur comprit qu’il y allait non seulement 
de la r^ussite de son projet, mais de sa vie. La seule 
reponse que regut le malheureux marin fut une balle 
en pleine poilrine a bout portant. 

11 chancel a et tomba sans avoir pu prof^rer une 
parole. 

L'inconnu continua a se diriger vers la porte,.. 

Je me nomine Popaul, 

J’habite Tentresol... 

sifflottait entre ses dents un nouvel arrivant fa¬ 
cile a reconnaitre. Il eherchait la breche accoutu- 
mee, par laquelle il effectuait ses visites nocturnes. 
Grace a Mariette, il avail depiste les recherches, qui, 
quoique n'etant pas a son intention, pouvaient aine- 
ner sa decouverte et sa capture. 

Il paraiirait meme que la cameriste avail el6 plus 
alTectueuse et plus posiiive que de coutume dans ses 
effusions, car il s’interrompaitpour se dire, toujours a 
voix basse ; 

— .Alaintenant, elle ne refusera piusde m’epouser... 

Cette douce reverie fut troublee par la detonation. 

Le premier mouvement du contrebandier fut de se 

jeter a plat ventre dans les tiroussailles... mais il r6- 
tlechit. 

— Suis-je b6tel... Ce n’est pas dans la montagne, 
ici... Cs ne me regarde pas... ^laladie! N’importe, il 
faul soriir. L’air est mauvais pour vous ici, mon ami 
le Parisien. 

Ft il arrivait a la porte lorsqu’il se trouva face k 
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face avec le cavalier masque... qui ne Taper^ut qu’au 
dernier moment. 

— Place! place! lui cria ce dernier. 

— Hein?... Hnmasque!... Ah!maladiel etqu’est-ce 
que c’est? 

Mais loin dc fairc place,leParisien en homme que le 
danger n’enVaie pas, crut qu'il aurait raison de son 
adversaire. Sanshesiter, ii cliercha a rempoigner vi- 
goureiisement par la barbe el ten tail de le terras- 
ser, pendant que de la main gauche il delournait le 
revolver. 

Ses raisonnements ([^taienl jastes, ses dispositions 
bien prises... Malheureusement, elles furent d^jou^es 
par une circonstance impr^vue. 

Loin d’cntralner son adversaire, il tomba lourde- 
menl par terre. Ce qu’il avail saisi luietait resiedans 
la main. 

Une seconde detonation retentit dans la nuit et le 


ravisseur sortit. Puis le galop d’un cheval se lit enten¬ 
dre en s’^loignant de plus en plus. 

Il a de la chance, maladie ! que j’ai manqud sa 
barbe el que le collet de son habit me soil rest6 a la 
main, car je ne Taurais pas laclie... C’est egal,si je ne 
m’etais 6tale en arriere, il aurait tue le lils dc ma 


mere. 


. Puis, examinant son bras ; 

— Hein ! Quoi ? blessf^! 

EITectiveineiit, le sang cou!ait le long de son bras. 

La lune, paraissant elitre les branches lui permit 
un examen satisraisaiU sans doute du me mine lesd, 
car du ton d’un chirurgien qui ordonnerait un pause- 
men t ; 

— Compresses a beau froide, hull jours de repos, 
ce ii’est rieii! Oui,mais liuit jours de repos,voila qui est 
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quelque chose, par exemple. Ah! maladiel venir a 
un rendez'vous d’amour avec sa bonne amie et 6tre 
trait6 comme ga. Mais j’ai un morceau de son habit, 
je le retrouverai, 

Etil regarda avec soin dans sa main droite. 

— Ah! maladie! fit-il'avec ^tonnement, sa l)arbe! 
Comment, toute sa barbel... Pas possible! C’est une 
fausse... ane postiche! Ah! si je te repince jamais, 
toi, mon bonhomme, tu passeras un mauvais quart 
d'heurel 

Un bruit de pas se fit entendre. 

Tirons-nous ies pa ties, continua le contreban- 
di.er, les gendarmes voudraient fourrer leur nez 
dansmes afTaires... Heureusement, on connall la moiv 
tagne. 

Et il disparut par la porte restee entr’ouverte, en 
la refermant pr^cipitamment. 

Qita apparut dans la clairiere. Elle 6taitpr^'occupee. 
Fernando aval id I done etc force de renlrer dans le 
pare? Avail-il ete atlaque?... 

— Sabine!.., cria-l-etle. 

File s'appi'ocha avec prt'caution; le Parisien Halt 
soi‘ti, la porte refermt^e et Sabine toujours alTaissee 
sans mouvemenl. 

.Marietle apparut. Elle aussi avail entendu; et, in- 
quiiHe sur le sort du Parisien, elle venait... 

— lietournez au cliAteau,'ci'ia I’Indienne; appelez 
au secours vite!... 

La femme de chambre obi^it. 

Les deux sceurs de lait se trouverent seub's. La 
blaiirhe, toujours evanouic, sou ten ue dans les bras de 
la CLiivroe... 

A pres un regard circulaire pour s’assurer qu’il 
ny avail point de t6moin, Gita ebangea subitemeiU 
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(rattitude. Une idee nouvelle venaitde traverser son 
cerveau. 

— Sabine de la Chesnaye^ prie bien ton Dieu que 
Fernando m'aime longtemps... bien longtemps... en- 
lends-Lu, dis? Et elle secouait sa mailresse violem- 
inenl, comme pour !a reveiller de son evanouisse- 
ment. S’il me quiltait, rien ne m’atlacherait plus a 
la vie et rien ne medefendrail contre cette haine des 
blancs qui d^borde de mon cceur... Alifje ne pleu- 
rerais pas, moi; jene gdmiraispas... Ce jourda, je te 
tuerai!... 

Et elle laissa retomber la jeune lille dont la t^te 
lieurta le sol avec un son sourd. 

— Par ici, par ici! criait la voix de Marietle condui- 
sant le due et les gens du chateau, qui accouraient 
munis de lanLernes, de torches de resine, quelques- 
uns armes, 

Sabine, en heurlant une pierre, s'6lait fait au 
crane une blessure de laquelle le sang s’^chappait... 
Cetle saignee la rappeia a la vie. 

— On vtenl d’enlever Fernand! s'ecria-t-clle ; puis 
elle retomba. 

En ce moment rentraient au chiUeau tous les gens 
de justice qu'on venait de rappeler. 
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LE conVENT DE POYAN 


Bien que le mot couvent designe ordinairement 
un lieu de relraile pour les femmes, on s'en sert par- 
fois pour d^nommer les maisons de religieux. Monas- 
tere, par sa signiiication meme, entraine avec lui une 
idee de solitude etd’auslerite, verluque nc pratiquent 
pas ceuxquidaignent se m^ler aux cliosestemporelles. 
Personne n’ignore que les Paulistes sont de ce nom- 
brc. Aussi les reverends peres avaienidls achete, il y 
a quelques annees, le magnifique chateau de Poyan, 
dans les Landes proches des Pyrenees, el yavaient-ils 
install^ une de leurs succursales. 

La position 6tait bonne ; a deux ou trois heures de 
marehe de la IVontiere, on avait un point de rallie- 
ment important, en temps de troubles surtout. Et 
lorsque ^clata la derniere insurrection Carlisle, le 
couvent servit tout a la fois d’asile aux religeux espa- 
gnols et de lieu de concentration militaire aux Car¬ 
lisles. 

Ah! c’^tait un singulier couvent! Les Paulistes s'y 
empilaient par centaines, parfois par niilliers. Dans 
le vaste castel f^sodal, partoutdes lits. Lasalle des 
gardes n’est qu"un dortoir; la chambre de lamarquise, 
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un dortoir; le donjon avec ses posies r^serv^s aux 




aussi ; c 



s’agit de tasser des 


homines on attendant de les envoyer a don Carlos, 
soutenir le bon combat. 

Uevenons maintenant an general que nous avions 
laisse dans le pavilion d'ou Gachaz Karra ressortit 
sfiule. D’abord, expliquons sa disparilion. 

Le precede einploy6 I'ut tellement simple qu’il ne 
meriterait guere d’etre raconte, s’il iravaitechappeau 
juge d’instruction comine au due lui-m(5me. 

Ce pavilion abandonn^., dans lequel on ne pla^ait 
que dos instruments dejardinnge, et qiielques caisses 
eVoranger Irop lourdes jioiir £*tre Iransportees, com- 
inuniquait par une trappe avec les anciennes caves du 
chateau; or, celles-ci faisaient suite a un souterrain 
naturel qui venait s’ouvrirassez loin dans la canipagne. 

Suivant line legende fort accreditik", Ces sorles de 
catacombes avaient jadis servi aux ceremonies du 
culte des draides, e( [dtis tard a cacber les calvinistes 
pendant les guei'j'es de religion. L!les n’etaient plus 
habitees que par des chauves-souris et quelques oi- 
seaux de nuit. Gachaz Karra s’v refngiait sou vent. 

La seule difllculte de I’evasion eiait done de refer- 
mer la tra[)pe et de la recouvrirde telle faron.qu’il ne 
viiu a person ne I’ideedc pousser plus a van l les reclier- 
ches de ce cdte. 

Gachaz Karra aida le g^^neral, et letirs elTorts reunis 
la soiileverent. Lorsque Crtqiiebceuf criit entendre re- 
muer, son oreille ne Tavait pas irompe ; mais quand 
M. liurnouf vint examiner, tout eiait replace dans 
Lord re ou pi u lot dans le desordre accoulunn\ Les 
pel les, rateaux, brouetles et caisses d’oranger pos^'es 
pele-ini^le, et la Icrre avait deja recouvert les inter¬ 
stices des plaiiclies, par les soius dc la mendiante. 


1 
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Le due avait oui dire qu’il avail exists autrefois 
des caves enonnes, im me uses, au-dessous du vieux 
chateau; mais, cette aile iHaut itihabitahle, il s’elait 
born^ a faire murer toute tranchee on ouverture j)OU- 
vant don/ier asilc a des etra tigers ou a des animaux 
irnifaisants. Ouant au pavilion, tel il Tavait trouve 
lors de I’achat de I’immeuble, tel il Tavait laissd. 

Don Ramon, une fois dcscendn, se trouva dans un 
grand embarras; la unit f'tait profonde, il ne distin- 
guait rien. Cependant, ses yeux s’etant habitues a 
I’obscurite, il lui sembla apercevoir une clart6 loin- 
taine; il marcha de ce c6t6... 


Tout a coup, lesol manqua sousses pas et il tomba,.. 
Par un effort supreme d’energie, il parvinta s'arc- 
bouter centre les deux cdtes de renfoncemenl, et sa 
chute fut ainsi arr^Lee. 

Don Ramon etait un g6n6ral dont la bravoure n'^- 
tait point contestable; mais il ne put mailriser un 
sentiment d'elfroi I’id^e d’une telle mort... 

Le trou au-dessous duquel il se tenait suspendu 
n’6tait autre que les anciennes oubliettes du chateau. 

II rassembla son courage, il fit appel a loutes 
ses forces et chercha vainement a remonter a la sur¬ 
face.- 11 meditait sur Tissue de son a venture, se ren- 
dant compte que seul il lui 6tait impossible de sortir 
de la situation ou il se trouvait, lorsqu’une voix ai- 
grelette le lira de sa meditation. 

— Ramon ! Ramon ! 

— Par ici !... Qui f^tes-vous? 

— Celle qui t’a cach6... Lesjuges et les gendarmes 
sont partis... Ils te cherchent,mais ils nete Irouveront 
pas, parce que la Mendiante ne veut pas qu’iis te trou- 
vent. 


Comment sortir d’ici? 
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— Tu as un poignard, Ramon; plante-le dans 
I'interstice de deux roches et tu pourras reprendre pied 
sur le sol. Ensiiile, lu marcherasdroit devant toi avec 
la torche que je vais te donner. 

Dans peu de temps tu te trouveras dans la campa- 
gne. Alors, au lieu de c!iei‘chera gagner I’Espagne, 
dirige-Loi au Nord. Apres quelques heures demarche, 
lu verras se dresser dans la lande le monastere de 
Povan, et lu v seras en surete. 

fc..* ^ tJ 

Une vive lueur eclaira aussitdt le souterrain, et 
une torche fut jelee ii terre par la mendiante, qui 
grommelait entre scs dents : — Eh 1 eh ! lessoldats 
se rient des sorcieres. Gependact, quand on voit leur 
puissance... comment douter... ? Un general lomb6 
dans une oubliette ne vaul pas mieux qu’un paysan... 
Alors poiirquoi le general nie-Uil ce que le paysan 
croit?... Tout estdans la main de Dieu. Et Dieu con¬ 
duit Gachaz Karra. 

Puis elle disparut dans I’obscurite, continuant a 
ricaner toute scule. 

Le general suivit les instructions reQues ; fatigu6, 
brise par sa cliute, il n’arriva au monastere qu’a 
Taube. 11 frappa longtemps a Thuis. 

— Corbleu ! mon reverend, il est aussi difficile 
d'entrer chez voiis que de prendre une place forte. 

— Nous sommes la place forte de la religion, mon 
fils, lepondit le sup6rieur ; etil introduisit le visi- 

teur. 

La reverend pere sup^i'ieur avail plutut la mine 
d'un^pirate qued’un i-eligieux. Petit, trapu, lesyeux 
luisants, enfonces, ses clieveux coupes ras et drus se 
dressaient sur le sommetde sa it^le en signe de volont^ ct 
d’enl^temerit; sa demarche inegale, la vivacite de 
ses gestes, lout contribuait a dormer a ce person- 
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. nage un aspect a.ssez pcu ordinaire aux frocards, 
comme les appelait le genera!. 

II eta it visible ceperidant qu’i! faisait des elTortspour 
prendre le tonpalerneet bienveillant, Tallare ii6si- 
tanle, la doureiir cauteleuse recommandee aux gens 



moeurs elaient a us teres, sa piM6 in- 
se lacerait le corps jusqa’au sang a 


coups de discipline et s’emaciait dans des jeunes in- 
vraisemhlables. 

On ne savaiL au juste s’il ^'tail Espagnol ou Fran- 
cais. Un jour, le general de Tordre des Paullstes 
avail ordonne au pere Santa-Maria d’aller prendre 
la direction du couvcnt de Poyan, et le pere Santa- 
Maria Tavait prise. 


D’oii venait-ii? Nul no ie savait, et porsonne ne 
I’avail demande, les fils de saint Paul etant, selon 


leur regie, perhide ac cadaver^ c’esPa-dire comme un 
cadavre entre les mains de ieur superieur. 

Le general fut conduit dans une cellule qui n’a- 
vaitpour tout meuble qu’un lit, une chaise un prie- 
Dieu et un crucifix ; il y prit un court repos. Quel- 
ques heures apres, il s’eveiilait. 11 descendit et 
marclia au hasard. 


Le long des corridors, a droite et a gauche, des 
portes numerotees, iiniformement ornees d’un ceil de 
verre, destine a permettre une surveillance conti- 
nuelle. 11 out rimpression d’une prison cellnlaire, 

De temps en temps, il croisait un refigieux qui le 
salua-il, tent cn con servant la tdte inclinee a gauche 
selon la regie de TOrdre. 

C5 

Etait-ce une illusion? Jl lui semhlait entendre 
comme un cliquetis d’armes et un hruit de comman- 
dements militaires. 

— Deux pas en avant, volte-face a droite, a gauche. 
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parez et pointez, vociferait dans la courunevoix de 
stentor, laquellc appaiienait a un Pauliste trapu, qui 
tenait un li /rea la main. 

Un peloton de novices, la robe relroussee, ob6issait 
a ces commandemenls, avec une precision qui indi- 
quait non seulcmeiU la s 
niais une longue pratique. 

Le general se iVoltait ies veux, se demandant s’il 
etail bien ^veillc, lorsque le prieur, qui I’avait apeiQU, 
comraanda : « En place, repos, » etvint a lui. 

— Vous voycz, general, ils ne font pas nial I’es- 
crime a la baionnelte, fit-il d’un air 
j’avais ce que j’atlends de Rome ou 
longtemps que... mais Sa SaiiUele doute du 
son humble ssrviteur, sans doute. 

Que voulez-vous dire? demanda le general ; 
nc sont-ce pas des religieux? 

— Pas encore... de simples novices; tenez, ce 
tit blond, la-bas, fr^re Jacques, n’a ete tonsure qua 




et, si 

il V a 





Enlin, ils sont destines a la vie rcligieuse? 

■* 

Sans doute, mais ils .sont encore bien jeunes 
pour voir clair dans leurame. a Beau coup d’appel^s 
et peu d’elus. > Si i’un d’eux venatt a s’ajjcrcevoir 
qu’il n’a pas la vocation, qu’il est ne [tour la guerre, 
et qu’il s’enflammat d’un beau zele poui' la sainte 
cause que vousservez, general, n’aurais-je pas de bien 
graves reproclies a ra’adresser, moi son pci’e spiri- 
tuel, de ne I'avoir pas mis en etat de combaltre sous 
VOS ordres? 

— Si notre devoir est de combattre, le votre n’est- 
il pas seulement de prier pour le succes de nos ar- 
mes? 

A rheure de la lutte supreme, Dieu nous de* 
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mandera plus que des prieres. Les evOques de Treves 
et de Mayence n'onl-ils pas porte ta cuirasse? Jules II 
ne poinlait^il pas les canons de Havenne?... 

— Autrefois.,, Mais... 

— Le vrai Dieu est inimuable, pourquoi le zele 
des fide les ne se manifesterait-il pas to uj ours de la 
meme maniere a toules les epoques? 

Le frere coadjuteur, p re pose a la garde de la porle 
exterieure, lit un signe de la main, 

A ce gcsle, chacun caclia precipitamment ses arraes 
derri^re le soubassement d’un autel elevtj a laVierge, 
en plein air; Quant aux vieux Paulistes, ils conti- 
nuerent a causer en se promcnant sur deux files pa- 
ralleles, Pune marchant en avant, I’aulre en arriei'e, 
de fagon que chacun restait toujours face a face avcc 
son interlocuteur. 

I 

La clochette de la porte relenlit,et le coadjuteur, 
pour la seconde fois de la journee, parlementa avec 
des etrangers. 

— Reverend p6re, vinl-il dire tout effar^, ce sont 
des hommes arm6s et deguenilles qui se disent giieril- 
leros; ils m’ont passt^ ceci a travers le judas. 

— La niaison du Seigneur est ouvertea lous; qu’ils 
entrent, mon frere! Et se tournant vers le general, 
dont lesourcil s’etait fronce a ce mot de gi(erille?'os: 
Ce sont des nolres, voici le signe de rallieuient! 

Les jeunes novices entonnaient les litanies comme 
les etrangers enlrerent. 

Ils n’etaiont guere qu’unc vingtaine, mais leurmine 
etaitsuflisaminent etfrayante pour expliquer laterreur 
ressentie par ie frere portier, auquel la journee de- 
vaitamener bien d’autres surprises. 

Pas un n’avait son v^tement cotnplet. Declares 
grolesquement, depenailles ridiculement, les uns 


« 




LE SECRET DE SABINE 


oB 

portaient ce costume bizarre desGatalans, m61ang6 de 
vetements recrules au liasard; leurs cheveux dispa- 
raissaient sous des madras tortilles aulour de la tele. 

Les aulres, prelenLieusemeiU accoulres de velours 
use, rcssemblaieiUa desfo/woset,coilles du mitjuscule 
chapeau classique avec des houppettes^ laissaient 
pendre par derriere leurs cheveux corame une petite 
queue. 

Leur teint hale, leurs figures basanees indiquaient 
des gens qui couchent plus souvent a la belle etoile 
que dans un lit. De nombreuses balafres et cicatrices 
attestaient que ce ibelaient pas du lout des Louristes 
voyageant par desocvreuient. Tous portaient une esco- 
peta et ce long couleau Catalan, appele navaja, avec 
lequel on se bat en duel, selon des regies, une es-- 
crime aussi etudi^e que ceile du sabre ou de I’^pfee. 

Deux d’entre eux etaient surtout remarquables , ils 
paraissaient commander aux auties. 

Le premier, petit, noir, velu, trapu, vout6, doue 
d’epaules enormes et d’unefigure f)estiale repoussanfe, 
ressemblait ii ces cariatides qui soutiennenten grima- 
gant les baIcons de nos monuments. 

L’autre, pareila un bandit d’opera-comique, grand, 
dehanche, I'exterieur relativemcnt distingue, effilait 
sans cesse sa mouslaclie avec des gestes pretentieux, 
en se mirant dans une glacequ'iI avail tiree desa poche. 

II avail un costume et un attirail particulier : son 
chapeau etail orne de plumes auxquelles rinclemence 
des saisons n'avait plus laissc iii couleur ni barbe, une 
longue i‘apiere battait centre sa jambe gauche et une 
mandoline s’accrochait a son dos; il se drapait noble¬ 
men t dans une couverlure trout^equi lui servaitde inan- 
teau. 11 6tait bcaucoup plus jeune que son compagnon. 

Etait-ce des soldals appauvris par une guerre 
cruelle ou des mendiants arm6s? 
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C’^tait tout simplement des bandits, des gueux, 
des routiers, recrutes aux liasards de la gurrre. Et 
jamais bande noire ne fut plus ellrayanle a voir et 
plus atroce dans ses exces. 

Ils se servaient d’un jargon rai-parti espagnol et 
frangais, et parfois ils j ajoutaient des mots patois 
basques. 

— Je suis Torribio Pajon, ditle Boucher d’Aragon, 
cabecilla. capitan da catlQ guerrilla^ et voici nion lieu¬ 
tenant, Rodriguez. 

— Perdotme iiste^ Capitan^ don Rodriguez... il ac- 
centua fortement sur la particule don; et, se presen- 
tant lui-m(§nie, il deploya les pi is de son manteau et 
enumera complaisamment ses litres et qualit^s ; don 
Rodriguez y Patnplulio, marques de I’Escopeta^duque de 
la Guerra^ grande de Espana de prima ctasse; et par 
disgracia^ dans un costume... et il salua avec grace, 
honteux de sa mauvaise tenue... 

— Ces guerillerossont notre troupe. 

— Tous ensemble, continua le lieutenant, donl 
nous n’imiterons le Ian gage que lorsqu'il sera intra- 
duisible, nous formons la guerrilla de I'lmmaculata 
Concepcion. 

Ils se decouvrirent pieusement. 

— Si votre reputation n’^tait venue jusqu’a nous, 
votre appellation seule indiquerait que vous 6tes des 
serviteurs de Dieu, r^pondille superieur. 

— Poursuivis par un regimientoe$[)<igno[ entier, 
continua Torribio, nous avons 6t6 forc6s de franchir 
la frontiere frangaise; nous vous demandons asile 
jusqu'a la nuit. 

' — Ges gens — qui se disent des soldats, et qui ne 
sontque des pleutres de Guiris — d^'sesperant de nous 
prendre,ontsansdoute averti la gendarmerie frangaise, 
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carelle se dirigede noLre c6i6, ajoata ameremeiU le 
grand d'lispagne indignc de ce proc(^de. 

Rassurez-vous, il est peu probable qae les gen¬ 
darmes eiitrerudaris notre sainte maisofu mes freres. 

• Les ijmrilleros ricanerentsilencieusement. 

Un IVeinissement parconrut les raiigs des religieux. 
Don Ramon 6prouva la meme impression el ne pul 
s’empecher d’eclater. 

— A quelle brigade appartenez^vous? 

A aucune, repondit Torribio, qui parlaiL aussi 

rareraenl que son lieutenant se taisait. 

— Es verdad^ lit celui-ci; oui, c’est exact; nous 
avonsfoi'ine une association mllitaire enlre ms otros^ 
nous so mines in dependants. 

— A qui obeissez-vous? poursuiviL le general, s’a- 
dressaiil aux soidats. 

— A moi, lit Torribio, ton jours avec la meme so- 
briele de paroles et repondant au nom de sa troupe. 

— Es verdad, repela le lieutenant, a lui qui est 
notre capitan et a moi qui suis son lieu tenant, a la 
disposicioii de listed, el \\ s’inclina poliinent. 

Et vods, les chefs, de qui rcccvez-vous les or- 

dres"^ 

De person ne! 

— Es verdad^ c’est la verity... Nous n’en recevons 

pas. 

— Vous eles de ces gens qui... 

Le prieur interrompit le general; 

— Void rheure, suivez nos freres au refectoire ; la 
nourrilure du corps et ceile de Tame vous serontdon- 
nees, vous ctes nos hdles! 

La grande cloche avail sound les religieux delilaicnt 
automatiqueinenl eu rang, les bandits suivirent tou- 
jours ricanant. 
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— Quel est cet homme? demanda au prieur Ro¬ 
driguez. 

— Le . general don Ramon, due d’Etcheandia! 

— Due d’Elcheandia !... Peuli I Pelite noblesse, fit 
dMaigneusement cn sonant, te grand d’Espagne. 

Le general voulut s’expliquer nettement. 

— Je .vous serai reconnaissant, monsieur le supe- 
rieur, de ne pas prendre sans me consuUer, pour les 
choses de la guerre, de decision, surtout quand il 
s’agit de gens sans aveu... de bandits... 

— Seigneur, s’exclama Santa-xMaria en levant les 
mains aueiel commepourle prendre a temoin, suspec- 
ler ainsi son prochain 1... Ges homines sont, dil-on, 
de braves soldats. 

— Ils font des prodiges de valeur, des miracles, 
mais personne ne les voit jamais corame tons les mi¬ 
racles. 

Le Pauliste eut un geste de protestation, don Ra¬ 
mon continua : 

Bien entendu, sauf les personnes qui approuvent 
toutes leurs infamies. Je crois, moi, qu’ils pi 1 lent et 
ranQonnent ceux trop faibles pour leur r^sister. Des 
qu’ils auront pris quelque nourriture, qu'ils partent. 

— Torribio a deja... 

— Pill6 le casino de... 

— Oh I une maison de jeu sur laquelle il a leve un 
imp6t. Des gens qui adoraient le veau d’or... II a... 

Le general interrompit encore le religieux: 

— Tue des femmes, des vieiHards et des enfants, 
n’est-ce pas ? Les goulTres d’Ecala et d’lgusquiza 
sont pleins de leurs victimes. 

— Quand bien m^me, gen^sral, r^pondit le reli¬ 
gieux, peut-on faire la guerre sans tuerdes homines; 
puisqu’ils persistent a r^sister aux ordres du Dieu 
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tout-puissant. Ceux queTorribioa punis 6taient ^ans 
doute des espions... 

— Des espions! sans doute, oui, reprilayec ironie 
le general; c'est toujours ce qu’on dit en pareil cas ; 
c’est unc fagon commode dejustilier I’assassinat; il 
n'y a qa’a dire : c’est unespion, et touEest explique. 
Ah! lenez, avec ce sysleme, en acceptant les services 
de idles gens, le parti Carlisle se destionore; ces mi- 
serables justilient les epithetes d’insurges, de pillards 
qu’on nous jetle sans cessc a la face, a nous loyaux 
soldats qui mourons pour Tindependance de nos 
provinces et la conservation de notre autonomie. 

Les saints martyrs orit toujours et6 outrages et 
insultes. Qu’importe la calomnie? fit philosophique- 
ment le prieur. 

— A vous? rien, cela est possible; mais a nous 
beaucoup. Je suis un soldatet non un martyr I Je sais 
mourir au combat, mais non supporter le deshonneur 
et la reprobation!. 

— Votre manque de foi vous sera fatal. Vous 
songez a votre personne, voire reputation, conime si 
lout cela n’appartenait pas aDieu seul, etnon a vous, 
mon frere. Quant a ces auxiliaires, ils sont utiles, ce 
sont nos Idles et je desire les conserver. 

Des que j'aurai repris mon comma ndement, je 
ferai garrotter le chef eri place publique et pendre les 
hommes. 

Garrotter! pendre ! reprit le religieux, dont I’at- 
titude, le geste et la voix se m^tamorpboserent subi- 
teiiient. Ah! nous verrons, giintol, nous verrons; 
moi aussi, peut-etre irai-je bienlot en Espagne. 

Vous?.,. et qu’y faire? N’^tes-vous pas prelre, 
d’ailleurs, superieur de ce convent et Frangais? 

— Je suis soldatdu Christ, moi. Je suis religieux 
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en effet, j’ai fait voeu d'ob6issance, c’est-u-dire que 
je suis comme un cadavre entre les mains de mes 
superieurs, aussi des qu’il leurplaira de m’appeler.., 

— Que signifie'?*.. 

— Lordre dont je fais parlie, g^n^ral^ — appre- 
nez-lesi vous I’ignorez, — s’^tend sur loute la terre, 
englobe loutes ces vaines nationalilos : Francais^ Es~ 
pagnols ou Ilaliens, races laline, slave on germaine, 
qu’imporle? Le vrai Dieu est le seui maUre de lous 
Icspeuples, nous le servons panout. Celui qui ne 
combat pas avec nous est conlre lui ! 

— Yotre Dieu vous ordonne-t-il d’etre associe avec 
des criminels ? 

— Les vrais criminels sont les libres pensenrs, 
ceux qui repoussent ies agents d6voues au triomplie 
de la religion... Voila les criminels! En disant ces 
derniers mots, le pretre regardait fixement le gene¬ 
ral, d’un air de provocation tel que celui-ci ne put 
supporter Foulroge. 

— Assez, moine, assez!.,. Et il saisit brusqiie- 
ment son hOte a la gorge. 

Celui-ci, rougissant de colere, lesyeux inject6s de 
sang, leva son lourd crucifix d’argent. 

La lutte etail engag^e; elle eut pu etre fatale au 
soldat, car il n’avait point d’armes, et le reiigieux 
6tait de force a tuer I’homme le plus vigoureux avec 
sa massue improvis6e. Mais it laissa bientbt lomber 
son bras, elsa pbvsionomie, grace a un effort prodi- 
gieux de volonle, redevint presque calme. 

— Pardon, moh Dieu! s’ecria-t-il, je ne suis pas 
encore relev6 de mes voeux ! General, le Christ a dit : 
« Si quelqu’un vous frappe sur la joue gauche, ten- 
dez-lui la droite. > Vous pouvez me souffleter impu- 
n6ment, voici ma joue. 
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Don Ramon lacha son ennemi, qui continua d'une 
voix inspiree : 

— Le Dieu qui choisit I’humble berger David 
pour sauver son peuple daignera peuHtre appeler 
rhumb le religieux Santa-Maria a ramener I’Espagne 
au Veritable culte. 

Don Ramon haussaitles ^paules. 

— Ah! souveneZ‘Vous de Santa-Maria, gfen^ral, 
nous nous retrouverons face a face au quartier g6n6ral 
et nousveiTons... menaca le prieur en sortant. 

— Moine aveugle ! fanalique slupidel... Dansquel- 
ques heures, je serai en Espagne; apres-deniain, je 
d^barrasserai Tarmee de cette vermine. 

Le general poursuivit in petto : 

II recapitula les heureux r6sultats de la mission 
qu’il venait de remplir en Europe; de toutes parts 
les souscriptions afduaient. S'il parvenait a rejoindre 
a temps I’arm^e, dans deux moiselle serait abondam- 
ment pourvue d'armes, de munitions, d'artillerie et 
de cavalerie; Bilbao serait pris, et les carlistes recon- 
nus a I’etat de peuple et de belligerants. 

A partir de ce moment, don Carlos remonterait so- 
lennellement sur le trdne deses anc(^tres, el lui, satis- 
fait du devoir accompli, relournerait dans ses ler- 
res, comme Cincinnatus, a moins que les hasards de 
la guerre ne lui aient faittrouver une mort glorieuse. 

Gependant, un point noir se montrait a Thorizon... 
Si I’arm^e apprenait son absence, si les siens ^taient 
obliges de livrer bataille sans lui, qu’adviendrait-il? 
Et cette pensee Timpressionnait douloureusement. 

II lui sembla entendre son nom prononc6 tout pr6s 
de lui..- 
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II releva la t^te avec surprise. La mendianle 6tait 
a son c6t6. 

— Don Ramon, on te poursuit encore ; on t’accuse 
d*un crime! 

— Un crime, moi? 

— Oui.., alors,jesuis revenue vers toi. Les gens 
de justice sont surtes traces. 

— Enfin, qui donces-tu, toi qui interviens ainsi 
dans.., ? 

— Ramon, fit solennellement la vicillo, te sou- 
viens-tu de la derniere guerre dans nos montagnes?.,. 

— Oui, il y a plus de vingt ans deja; j’y .pris 
part... 

— Je le sais; tu n’etais encore presque qu’un en¬ 
fant, et cependant deja dans tes yeux brillaitce cou¬ 
rage indomptable,cette energiehautaine... Moi, j’e- 
taisjeune encore... el la voixdela mendiante s’altera... 

— Toi ! (it Ramon, comine chercliant a rappcier 
un souvenir lointain et !a regardant avec attention. 

— Ah! oui, ricana la mendiante, on se rappelle 
volontiers sajeunesse a soi, mais non celle des au- 
tres. On se figure qui Is ont toujours 6tA comme ils 
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paraissent dans leur vieillesse... Oui! qui reconnal- 
Irait sous ces hail Ions, avec ces traits He iris et ces 
cheveux en d^sordre, la belle jeune fille qui chantait 
a Estelia avcc son lambourin Ah! c'est que le 
deuil, la misere, ladouleur, Cardeaux plus lourds que 
I’age encore, pesent sur ma vie!... Tiens, regarde; 
et elle ^carta ses cheveux, qu'clie rejeta violemiuent 
en arriere. 

— Gachaz Karra !... s’^cria le g^n^ral, toil... Je 
t'ai fait rechercher durant dix ann^ies I... 

— Je me cachai dans la montagne, dans des rocs 
inaccessibles, parfoisen France, dans le souterrain du 
chateau de la Chesnaye; d’ailleurs, on ne me nom- 
mait plus que la Sorciere... Te rappelles*Lu mainte- 
nant la derniere bataille? 

— Oui, s’^scria le general. Au moment ou les nd- 
tres fuyaient eperdus, ecrases par le nombre. vaincus 
par la trahison,— dpuis^%haletant, lagorgecrispee, es- 
sayanL en vain de rallier les I'uyards, je fus b I esse et 
fould aux pieds, au milieu des morls et des mourants. 
C’est alors que tu versus dans ma bouche dessdchee 
le peu d’eau qui restaitdans ta gourde. 

Lavoix du general devint plus <^mue. 

— Ta mule me porta sur le plateau de la Sierra, 
derriere lequel se coucliait le soleil dans I horizon en- 
flamme... Alors... 

La mendiante I’interrompit, les poings crisp^s, la 
voix vihrante, le gestcraenarant, les yeux briilants de 


rage. 


Ah! null maudite I nuit de sang et de massa¬ 
cre! Les canons espagnols envoyaicnt encore leurs 
dernieres voltes, I’odeur du carnage moritait jusqu a 
nous coinmc une bude sanglantequi enivrait; le so¬ 
leil soudain s'obscurcitet roragedclata sous nos pieds. 


p » * 
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Debout sur le roc. a la face du ciel en furie, tu me^ 

nasals encore. Ramon, malgre ta blessure, lu criais : , - 

» Haine el mort a I’Espagnol! » . 

— Et toi, lu tombas sur ma poitrine ensanglant^e, ; . 

je le serrai dans mes bras, et... . 

Le vieux soldat n’acheva pas ; ce souvenir Toppres- 
sait, une larme lomba de ses veux... ' , 

— El... je me donnaialoi, acheva Gachaz Karra. 

Oui ! Tu ^tais le dernier a combaUre, et je voulais 

I , ' ^ 

que, si tous ^taient massacres, un homme encore put ' • 

surgir de mes flancs el vender nos martvrs. 

•O ^ ^. 

— Tu me fis jurer de fair en exil, de ne jamais " 

le revoir ni le rappeler... 

— Ta lete etait mise a prix. 

. * ’ ' 

— J'ai tenu mon serment. Mais combien de 

■ j 

nuits aide passees sans sommeil, songeanl a tor, au , 

bonheur qui eut pu revenir... Et, si je suis retourne d,- 

dans la montagne, c’est que la guerre recommence au^ ' 

jourd’hui. 

— Aujourd’hui, j’ai un secret ate r(!sv61er. 

— Un secret? parle ! 

— Ramon, un enfant est ne de cel embrassement . 

dans une nuit d’orage. 

— Un enfant, dis-lu?... Un fils?... 

• * 

— Oui... et ce fils est vivant! . ^ 

f 

— Vivant!... Alors, pourquoi n’est-il pas aupres 
detoi?... 

— Farce que les Espagnols me I’ont ravi apres avoir 

incendi^ ma maison... Depuis, jene Tai jamais revu, \ 

mais je sais qu’ilexisto; c’est un capilainequi combat ; . 

avec les n6lres. ' 

— Un fils! Un capitaine! s’^cria Ramon ; mais il 
doit me connaitre, alors. J’ai dd le voir, le rencontrer, 

• f ^ 
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lui parler peut-6tre... et pas unevoixne m'a cri6: 
G'est lui, c’esl ton fils! 

— Grois-en ma parole, je le retrouverai, je le con- 
duirai devant toi en lui disanl: « Enfant, voila ton 

t 

pere 1, » 

Les moines revenaient du r6fectoire et rentraient 
dans la cour du couvenl, mais, chose bizarre ! leur 
nombre s’etait augmenle notablement. 

A un oeil exerce, plusieurs eussent paru de bien 
singuliers religieux. Au lieu de marcher doucement, 
ies yeux baisses, la tete legerement inclinee a gau¬ 
che, sans dire une parole, les deux bras saintement 
croises sui'la poitrine, ils regardaienl fixement droit 
devant eiix, avaient I’air impudent et efTronte. Em¬ 
barrasses de leur costume, ils s’avancaient ricanant, 
mal en ordre el, horrible sacrilege! lorsqu’ils passe- 
rent devant la sainte image de la Vicrge, voulant sans 
doute i mi ter ceiix qui ies precedaient quelqueS'Uns 
lirent le signe de la croix de !a main gauche... 

Rassurons les ames pieuses; ce ne fat pas volon- 
lairoment, par me[)ris, mats simplemenl par erreur, 
G’etaient les gucrillcros qui avaient trouv6 ingenieux 
de se travestir ainsi. 


Le plus grand nombre eta lent Basques et, en cette 
qualite, fort pieux, mais parmi eux s’etaient glisses 
juelques-uns de ces aventuriers que chaque pays re- 
:cde en temps de guerre, el ceux-laavaient oubli6 les 
i;aintes pratiques de la religion. 

Gomme il ne s’etait jtas trouve suriisamment de 
frocs pour tons, quelqiies-uns etaiont rev^tus de 
.ongues redingotes et de cliapeaux hauls de forme qui 
mnstituent le costume habituel de ce qu’on appelle 
'e.s* freres coadjuteurs. ' 

Le lieutenant, marquis de TEscopeta, ^tant !e seul 
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de la troupe qui ne portat que les moustaches, on 
Tavait suppli6 de s’abstenir de lout travestissement. 
Lesautres, a la rlgueur, pouvaient passer pour des 
missionnaires arrives r^cemment. Mais un religieux 
en moustaches! 

Supplications vaines I 

II fut impossible d’obtenir le sacrilice de cet orne- 
ment militaire. Gependant, cedant aux prieres de 
frere Jacques, il avail consent! a |)lacer sur sa houche 
un bandeau improvise. 

— On croira que j'ai mal aux dents! avait-il r6- 
pondu. 

Tout en marchant, il faisait a Torribiodes gestes de 
d^sespoir de se voir dans un tel accoutrement, et se 
regardait sans cesse dans le miroir qu’il n’aban- 
donnai I jamais, m^me en campagne, 

— Des hommes de guerre dans un par.eil costume! 
grommelait-il sous son baillon... 

Ges messieurs avaient p6niblement consenti a de- 
p'oser leur mais on n’avait pu leur faire quit- 

ter le reste de leursarmes, et notamment \e\iT mvaja. 

La vue d’une femme dans la cour du couvenl fut 
un sujet de stupefaction g6n6rale. 

— Une femme! s’toia en se signant un des 
rends peres, — bon teint celui-la, — une femme 
dans le convent! 

Le mot fut repet6 sur tous les tons : une femme! 

Le marquis de YEscopeta, arrachant immtHliate- 
ment son bandeau, se dirigea vers I’^trangere. 

IIMas! grand fut le d^sappointement de Tinflam- 
mable soutien du Irdne et de Tautel lorsqu’il vit la 
vieille. 

— Une femme! ils appellent cela une femme! 
Peuh!... Il reajusta son bandeau. 
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La mendiante se d(^fendit elle-m^me. 

— Qui done oserait roprocher sa presence a Gachaz 
Karra? N’a-t-elle pas, au p^ril de sa vie, port6 les 
messages pressants, traverse les lignes ennemies?N’a- 
t-elle pas sauv6 plusieurs de vous, soil en vous ca- 
chant, soil en vous conduisanl par des sentiers d’eile 
seule fr^quenies, 

— G’est vrai! dit le prieur. Tousici ne te connais- 
sent pas, nous avons quelques nouveaux venus; et il 
monIra it les guerilleros, 

— La guerrUla doit aussi reconnaissance a Gachaz 
Karra, ear clle I’a aver tie de plus d’une surprise des 
Guiris. Padre\ un honime est 6tenda bless^, la face 
vers la lerre... II vient d’Espagne... J’ai jet6 sur lui 
mon manteaii... 

— VenanlcrEspagne, dis*tu? lemessager que j'at- 
tends, peut-^tre!... Coadjuteur, allez avec un autre 
de nos freres et ramenez sur I’heure ce malheureux; 
qu’il puisse au moms, avant de niourir, recevoir les 
consolations de notre sainte religion.,. Quelles nou- 
veiles de la guerre? 

Pendant que les coadjuteurs s’empressaient d'o!)6ir, 
la mendiante mil lesup^rieur au courantde la situa- 
tion'respective des armees; les renseignements ^taient 
peu favorables aux carlistcs. 

Refoules ils n’osaient risquer une bataille centre 
les alpbonsistes, en raison de rabsence du general 
don Ramon. 

11 elait dans son parti le seul homme de guerre qui 
inspirat au soldat une confiance suflisante pour sortir 
victorieux d’une telle situation. De nouveaux renforts 
arrivaient chaque jour de .Madrid a I’ennemi. 

— G’est I’instant d’ennamraer leur zele, Gachaz 
Karra, car j'attends d’Espagne ou de Rome un ordre 
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du Saint-Si^ge... Parle-leur, et que le ciel inspire tes 
paroles. 

— Soil, r^pondU la mendiante..., niais tu m’as 
promis que tu relrouverais irion fils... As-tu accom¬ 
pli ta promesse ? 

— Femrael suspectes-tu la parole d’un ministre 
du Seigneur?... Je le 1‘ais recliercher, bienldt j’espere 
pouvoir'te !e nommer. En quelque lieu que tu sois, 
lorsque tu recevras une medaillesemblable acelle-ci, 
abandonne la chose que tu fais et reviens pres de 
nioi; ton (ils y sera, lui aussi, di^ja... Mainlenant, 
excite leur courage; bient6t il sera necessairel 

La vieile monla sur les marches d’une de ces croix 
dites de mission, plantee au milieu de la cour... La, 
elle prit sa t^te a deux mains et rellechit profond6" 
ment, pendant que les religieux se forinaient en cercle 
autour d’elle, la regardant avec stupefaction et se de¬ 
mandant ce qui allait advenir. 

La scene, il faut en convenir, etait bizarre et pa- 
raitrait lout au plus .admissible au moyen age. Mais, 
quelque invraiserablable qu’elle semble, nous de- 
vons la raconler exaclement au lecteur. 

— Vous tous qui combattez par vos priferes et par 
VOS acmes, entendez les paroles de Gacliaz Karra, 
commenga-t-elle d’une voix solennelle. 

Je suis la petite-lille de liamire d’Aragon, dernier 
chef des Basques, qui, par un traits avec les Espa- 
gnols, leur abandonna sa royaut^, a la condition ({ue' 
moire langue, nos couturaes, nos franchises seraient 
respeclees. Depuis cinq siecles, le grand aigle des nion- 
tagnes s’^tait endormi planant sur ses longues ailes, 
conliant dans la foi juree; mais I’Espagnol veillail. 

— Cinq siecles! murmura a derai-voix le marquis 
6.eVEscopeta, petite noblesse! Ramire. 
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— Lorsqu’il s’est cru assez fort, il s'est Glance sur 

le Basque valeureux. raajgre lestrait^ssigndsavec mon 
aieul... Et aujourd’liui, arraant les gens des villes 
conlre ceuxde la carnpagne, il veuts’emparer de notre 
paySjfouleraux pieds notre independanceet nos fueros. 

— CarambaX Ce n'est pas 6tonnant, puisqu’ils 
contestent mon litre de grand d’Espagne! lis 
m’onl seulement ollert le grade de general, mais,.. et 
riionorabfe cabecilla indiqua par un geste 6nergique 
a quel point il meprisait ces propositions fallacieuses. 

— Fils du pays basque, gens de la Navarre et de 
TAragon, de Guipuzcoa, de Biscaye et d’Alava, 
debout! Gomme autrefois sur les l(^gions romaines et 
franques, nos rochers rouleront encore du haut des 
monts. La vallee de Roncevaux ri’est pas encore cora- 
blee, malgre les milliers de cadavres qu’y ont amon- 
celes nos a'ieux. J1 est encore des hommes capablcs de 
s’ensevelir sous les mines de leur ville, avant de la 
rendre, ainsi que firent nos peres les Numantins. 

— Aux armesl cria une voix! 

— Don Carlos vous coramandera; je lui ai aban** 
donne les droits de ma race, 

Santa-Maria s’elanga aupres de Gaehaz Karra. 

— Bientot peut-etre, j’entrerai en Espagne com- 
battre le bon combat ; m’y suivrez-vous? 

— Oui, oui, tous! repondirent les assistants. 

— Bien, mes IVeres, Dieu prendra en pitie nos 
voeux et les exaucera... Pour I’instant, soyons pru- 
dents, nous soinmes encore en France I 

Le coadjuteur, enthousiasme par ce discours, avail 
quilte son poste d'observation. Mai lui en prit, car il 
ne put remplir exactement les devoirs de sa charge. 

En efiet, un formidable coup de cloche retentit a 
la porte, sans que le mulheureux eut pu, seion son 
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emploi, annoncer a I’avance la venue des visiteurs. 

II courut vers son judas de toule la Vitesse de ses 
jambes, si bien qu’il en tomba a-terre. 

Comme il se relevait, au milieu deshu^es des ban¬ 
dits, loutmeurtri de sa chute, le prieur ajouta encore 
a sa confusion. 

—Mon frere, vous ferez retraitependant huit jours, 
et vous direz cent pater et cent ave cliaque jour, pour 
avoir neglige votre service. 

La porte fut enfin ouverte, et un assez lugubre cor¬ 
tege entra; c'etait le moribond, ^tendu sur un bran¬ 
card improvise et porte par trois homines. 

Si le lecteur se rappelle qu’il n’etait parti quedeux 
freres du monastere, il s’etonnera de la presence du 
troisieme porteur. 

C’etait un etranger de bonne volont6, qui, se irou- 
vant sur la route, avait ollert ses services. 

On deposa le moribond, toujours recouvert du 
manteau de la mendiante, au milieu de la cour, et 
les religieux se mirent a genoux autour de lui. 

L’etrangerexaminait les lieux d’un air soupconneux. 
C’etait un petit vieux, a(fable d’un gilet de nankin^ 
qui portait uiie face rubiconde, agremenl^e d’une 
perruque, et, en bandouliere, un de ces necessaires 
chers aux mineralogistes et qui ont quelque rapport 
avec ce que les cuisiuieres bordelaises appellent une 
€ leche frite ®. 

— Que diable pouvaient-ils bien chanter tout a 
I’heure?... Drole de convent!... Its ont Tair de ca- 
cher quelque chose!... Sij’avais su, j’aurais attendu 
le juge d’instrucLion... on eut dit des cris... 

Bah! qui ne risque rien n’a rien, et je voulais la 
decoration, quem’a promise I’envoye diplomatique de 
Vergas, si je denichais des carlistes... Alors, ma foil 
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je me suis fait remplacer aupr6s de Burnouf parmon 
commis-greflier, et me voici ; j’obsetTe pour mon 
propre compte, sous rapparence d’un mineralogisteI 


Ainsi se parlait a Iui*m6iue riionorable Crique- 
boeuf, pendant que les religieux marmqltaient des 
prieres et que ledigne Santa^Maria s’approchail avec 
oiiction du mourant; il decouvrit son visage... 

Maladie ! vous etes Lien p?*essf^s, s’6cria celui 
en riionneur duquel on psalmodiait. J’ai recu un 
alout, jene dis pas non, niais quoique ayant ecope^ je 
n'en suis pas encore au De prof midis! 

Et le cadavre sauta sur ses pieds. 

Tiens! le ParisienI s'ecrierenl plusieurs voix. 
Le conLre[)andier! 

Un miracle, grace a son scapulairel 
Dans la guerrilla de \*Inmaculaia Concepcion^ 
nous en porlons chacun un, pour nous preserver des 
mauvaises rencontres, fit remarquer judicieusement 
Torribio. 


— Un miracle ! reprit le contrebandier, un miracle I 
ah! mercil... elle est Lien bonne ! mais j’ai pas de 
scapulairel... 

— La derniere fois que tu es venu, tes v^teraents 
etaient en si mauvais elat que le frcre tail leu r par 
mon ordre te lit cadeau d’une veste... celle que tu 
portes... Eh Lien! ded'ans est cousu un scapulaire. 

— Ah! ben mere!! Je coinprends maiatenant pour- 
quoi j'ai toujours ete bless6 depuis ce temps-la... 
Quandon fait de ceschoses-la, on previent, au inoins... 
Tenez, mon revemend : hier, qui n’est pas vieux, dans 
une alTairequi ne me regardait pas plus que vous, un 
homme voulait s’enfuir a cbeval; moi, jevoulusTar- 
r^ter... Bim!... v’lan ! un coup de pistolet dans le 
bras... heureusement la balle a gliss6. 
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— Sans la protection de saint Josepb tu eusses6t6... 

— All! inerci,elle est bien bonne la protection... 

— Tli portes encore de la contrebande? 

— Aliens, bon! Alors, c’est de la contrebande des 
reliqnes, des images, des medailles benites par le 
pape lui-meme, el qu’on m’a remises pour vous au 
qiiartier general? Tenez, et des tiinbres-poste aussi, 
cal'ies leltres qui ne seront pas timbrees avec ca ne 
passeront plus en Espagne. du moins par les pro¬ 
vinces. 


Eti’ estimable Parisien donnait elTeclivement a tons 
des ^chantillons de ce qu’il annoncait. Lorsqu’ii fut 
aupres de Santa-Maria : 

— J’ai quelque chose pour vous, pour vous seui, lit- 
il a voix basse. 

— A quoi bon ccs singeries ridicules, dcmanda le 
superleur, si tu n’cs pas blesst‘? 

Eh! maladie ! je ne voulais pas qu’on me re- 
conniit dans le village ; c’est alors que j’ai imp!or6 
Gachaz Karra qui m’adeja cache... Fautcroire qu’elle 
n’avait pas le temps de me repondrc, [luisqu’elle . 
s’est hornee a jeter son manteau sur ma figure. 

— Quel intertH prcssant v avait-t-il done a tecacher ? 


— Eh! maladie! les gendarmes arrivaient au 
village avec le juge d’lnstruction ; je ne sais pour- 
quo, raais ne m’en faui pas a moi, — gendarmes 
iii juge d’instruclion. 

— Le juge d’instruct!on ! repeta chacun des assis¬ 
tants avec etonnement, le juge d’inslruction I 

Quelqu’un qui se I'aisait beaucoup de reflexions a 
lui-meme e’etait Thonoruble grefiler. 

— Ge couvenL est un repaire, on y conspire ouver- 
tement. J’en elaissur. Et dire que c’est moi, Grique- 
bceuf, greflier, qui ai aide a porter un contrebandierl 
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Pourva, grand Dieu ! que M. lejuge d’instruction 
soil ici avant qu’ori m’ait reconnu, car en verite.,. 
Tiens ! quel est ceiuiqui arrive el cause avecle prieur? 
Ge n'esL pas un religieux L., 

Le greffier iie se trompait point. G’etaitle general, 
qui rel’usait de se cacher dans la ciiapelle, ou on le 
vpulait conduire. Lc prieur I’adnionestait verLement. 

— Gomproniettre la cause de Dieu par amour de 
la vaine gloire f par une puerile satisfaction d’amour- 
propre indigne d’un cliretien ! G'est bien ta le signe de 
voire impiete t 

Le general ceda... 

Le Parislen, de son cdte, s’etait apercu de la pre¬ 
sence de don Hainpn ; il remarqua ses gmUres jaunes, 
sa barbe grise, sa cape, son sombrero noir, qui lui 
rappelei’eiit singulierenient la pbysionomie du ravis- 
seur de la Cbesiiaye. 

— Si c’etait le pislolct cVhier soir I... mur- 
mura-l-il. 

Ces mots tombereni dans Toreille de Criqueboeuf, 
qui, pousse par le desir de savoir, s’avant^a encdre 
vers le groupe ; Santa-Maiia, surpris de son insis* 
tance prolongee, lc regarda lixcmeiu. 

— Que desirez-vous, monsieur? 

— Uiea,.. je suis venu aider a porter le ma- 
lade... Mais voici la nuil, je vais ni’en aller... 

Je suis un touriste... je voyage... comme presque 
tous les tourisLes d’allieurs, continua le greflier, qui 
sc troublait... Jo fais de !a mineralogie, c’est tres 
interessant. Ge qui domine dans celte monlagne, 
monsieur le superieur, c’esl le terrain parisien... 

— Present I cria a haute voix le contrebandier, 
distrait seulement de ses remarques par ce dernier 
mot. Puis ii 6clata de rire... Tiens, tiens, tiens I 
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M. Criqueboeuf, le greffier du juge d’insiruction ! 
Ah! quel drdle d’accoutremeiit. Ah ! ah!,*. 

— Cahecilla^ veillez bien sur cet horn me, dit le 
prieur a voix basse a Torribio, et tout hautil ajouta, 
sc loumant vers le lieutenant: Frere Pancrace ! tenez- 
vous ala disposition de M. le greftiet’. Puis il s’elanra 
pour en terminer avec don Ramon, tenant encore a 
la main, sans avoir pu leliretant les circonstances 
etaient pressantes, le pll que vena it de lui remettre le 
Parisien. 

— Frere Pancrazio ! moi, grand d’Espagne! Ah f 
capitan ! un Rodriguez... la plus ancienne famille 
d’Espagne... 

— Silence, Rodriguez! 

Le greflier etait de plus en plus embarrasse ; dans 
son empressement, Sania-Maria avait laisse tomber 
un livre qii’il tenait a la main..* Par contenance, 
Criqueboeuf le ramassa. 

— .M. le superieur a laisse choir son breviaire, dit- 
il au faux frere Pancrace cL a tons ceux qul se I’ap- 
prochaienl insensiblement de lui. 

Personne ne le prit... 

Le greflier de plusen plus embarrasse I’ouvrit et lut 
le litre : 


— Mon Dieu ! Tactique miHtaire ! Tac,,, 

— C’est la seule iheologie possible par le temps 
qui court, roqiondi tsenLencieusemenlson inlerlocuteur. 

— Quoi'?... comment?... vous dites. mon frere?.,. 
Et le malheureux s’apercut, que du edte oppos6 au 
marquis, il 6taiL serre de pres [>ar Torribio et 
tous les autres religicux, doiU la mine etait ef- 
fra van te. 

v' 

— Pour celui-la, dit Torribio dans son charabia 
aragonais, nous aurons loujours le temps de... et il 
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compl^ta sa phrase, que le greffier n'avait comprise, 
qu’imparfaitement, par un geste sur la signification 
(iuquel on ne pouvait se meprendre. 

— Qu’est-ce qu’il vent dire avec son geste, celui- 


Le cercle se r^trecissait de seconde en seconde. Le 
greffier ressentit une veritable terrcur. 

N’est'Ce pas grace a votre excellentissime sei- 
gneurie qu’onl ete executes Gomez et Hernandez ? 

— Excellentissime seigneiirie! repeta Griquebocuf. 
Voic! la verite : A leur entree en France, on les avait 
arreles ct on hesilait... oui, I’on hesitait a les rendre 
au gouvernement de Madrid, qui les reclamait, mais 
moi, j’ai pr^qoare, arrange, reclifi6 le dossier avec tant 
de soin qu’il n’y a plus eu moyen de resister. Grace 
a Dieu ! I’extradition a ete accordee, En Espagne, on 
les a garrottes. G’etaient deux bien dangereux ban¬ 
dits! deux giierilleros L.. 

— G’etaient deux braves soldats! dit Fun des reii- 
gieux, 

— Hein ! 

— Nos meilleurs camarades! reprirent les freres 
coadjuteurs. 

— Vous dites... ? 


Et le greffier se retournait, ahuri, vers le c6te d’ou 
il entendait les voix, cherchant dans I’ombre a recon- 
naitreles auteurs de mystifications, inadmissibles de 
la part des reverends peres paulistes. 

— Canaille ! s’ecria Torribio. Et, s’elancant sur 
lui, il fit s’entr’oiivrir sa robe insuffisamment hou- 
tonn^e. 

— Un moine avec un arsenal a sa ceinture ! mon 
Dieu I 
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C’est tout ce qa'eut le temps de s'^crier I’infortun^ 
greffier. 11 6lait prts a la gorge. 

En ce moment, la grosse cloche de la chapellese 
mitenbranle, pendant que la clochelte de la porte 
retenlissait aussi sur un timbre plus aigu. 

Santa-Maria revenarU, vit la lulte engag^e ; il se 
meprit sans doute, car, d’unton colere, il apostropha 
Criqueboeuf, tenant encore a la main le pli qui lui 
avait ^teremis, etquela precipitation des evenements 
ne liii avait pas permis de lire. 

— De grace, monsieur le visiteur, ne troiiblez pas 
ainsi la tranquilHte habituelle de noire maison ! Mes 
freres, V Angel us du soir. 

Religieux et bandits s’agenouillerent pele-m^le 
pendant que le duo de clochelte et de bourdon con- 
tinuait, et qu’une voix clamait de I’exterieur : 

« All noni de la lot, ouvrez I je suis le juge d’ins¬ 
truction ! » 

— Ouvrez, frere coadjuteur, a M. le juge d’ins¬ 
truction ; mats nous, mes freres, continuous a rendre 
d’abord au Seigneur I’hommage qui lui est du, selon 
I’observance de noire regie I 

UAngelas fut continue. 








VIII 


l’arrestation 


Le crepusciile commencait a tomber lorsque six 
gendarmes, armes de carabines, cntrerenl solennelle- 
ment en fuisant rosonner sous leurs boUes les dalles 
de la cour. Ils se placerent sur deux files et, au com- 
mandement, poserent « I’arme au pied. * 

M. Burnouf, suivi du commis*grefiler suppliant 
Criqueboeuf, apparut ensuite. 

Les religieux aclievaient leurs devotions. Quant 


au greflier, sa joieeclata; il allait elre didivre ; mais 
la muraille bumaine formee autour de lui etait un 
obstacle malaise a surmonter. 

— Je viens visiter votre couvent, monsieur le 


supcrieur, dit le juge. 

— C’est un grand bonneur pour notre maison, 
repondit Santa-Maria, s’incl inant Immblement, sans la 
moindre preoccupation apparente. 

— Ne conlieiit-elle que des religieux, celte mai¬ 


son 


m 


t 


— Naturellement, monsieur le juge, sauf quelques | 

visileurs, comine... M. voire greflier, je crois. * | 

Cette parole rcndit a Criqueboeuf la force de crier: 

— Monsieur lejuge! 
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Et ainsi il put recouvrer la liberte, car, bien que 
la nuit s’accentuat, on n’osa, en presence du magis¬ 
tral, le relenir prisonnier plus longtemps. 

— Qu'aveZ’Vous, Criqueboeuf? 

— Co que jbu... ce quoj’ai. All! j’ai vu dos choses, 
des choses, brrr!,.. et il termina sa phrase par un 
roulemenl dc langue expressif. 

— Ou’elles choses? Achevez... achevez done. 

— Des choses qui... que... dont... jc vous parle- 
rai plus lard. 

L’honorable greffier n’acheva pas autrement; il 
venaitde voir brilier lesyeux de frere Dancrazio, qui 
lui avail pris le poignet et le serraila le broyer. 

Tous ses gardes du corps TavaieiU subrepticement 
suivi. 

‘— R(^nechissez bien, monsieur le prieur, reprit le 
juge; si vous avez par hasard donne asile a quelques 

me les livrer sur Theure ; sinon, je 



me verrai con train I 






a 


Santa-Maria leva les yeux au ciel, pour le prendre 
a temoin de la purete de son cceur, et il repondit 
avec douceur; 

Ge n’est pas de la part d’un homme qui a pro¬ 
nonce des vcBux d’obeissance que vous trouverez de 
la resistance. Visitez, si la loi vous en donne le droit, 
ce que vous devez savoir mieux que moi, monsieur le 
juge, car je ne suis qu’un pauvre religieux, qui ne 
sail que prier. 

Le juge se sentit gene par ces paroles: il n’avait 
point de mandat regulier, et e’etait par un a bus de 
pouvoir qu’il penetrait dans la demeure des citoyens 
et violait leur domicile. 

Il est vrai qu’ii agissait d'apres Tordredu rainistre, 

5. 
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mais sa conscience murmurait. Pourtant, celtefois, 
il se remit proniptement. 

— Einpechez quicoiique de sortir do la maison, 
dit-il aux gendarmes. 

I! ne s'agit pas seulement d’un fait politique, mon- 
sieur leprieur, i! s’agit deci'imes de droit commun,de 
raptet d’assassinat comm is sur des Francais en France. 
Etsi lecoiipable que je recherche, que j’ai lout lieu 
de croirc ici, s’y Irouve efTectivement cache, la chose 
peul tHrc grave, meme pour vous. 

— Monsieur le juge 1 iiUerrompildignementSanta- 
Maria, croyez-vous que celui donl la vie est consacrec 
au Seigneur pulsse receler des criminels? 

— 11 pourrait so fa ire que vous eussiez rec6Ie le 
fuyard sans savoir vousuneine de quoi il ^tait coupa- 
ble. Voila pourquoi j’insiste, et je vous demande de 
nouveau si aucun etranger n’est ici... et notamment 
don Ramon. 

— Don Ramon ?... Pourquoi, monsieur, don Ra¬ 


mon... 

Pourquoi Parce que tel est, d’apres les reu¬ 
se igne men ts qui me sont fournis par renvoyt^ diplo¬ 
matique, le noin de I’emissaire secret de don Carlos; 
et tout me porte a croire qu’ll est aussi coupable d’a- 
voii: enleve le jeune Fernand, tue le vicomte de la 
Ghesnave et ten to d’assassincr un inconnu, dont la 
disparition est restee jusqu’ici inexpliqucm... 

Don Ramon! un crime '?... murmura le prieur, 
e’est impossible !... cependant celte fuite pr6cipit^e... 
Monsieur lejuge, vous pouvez vous rendre compte par 
vous-m6rae, et examinei* si celui que vous cher- 
chez... 

Oh ! tous ne sont pas la... 11 y en a un autre 
qui est entr^dans la chapelle, et s’il faisait jour vous 
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verriez... Ai'e 1 aie ! aie !... et Thonorable Criquehoeuf 
s’interrompit une seconde fois brusquement. 

Pajon s’Bait encore rapprocbe de lai, et faute de 
pouvoir parler, il avait employ^ le langage gesti- 
cul(^ ct lui avail fait sentir la pointe de son poignard. 

Dun bond le grelTter vint se placer dei’riere le 
juge... portanl la main a la parlie charnue de son 

individu ainsi molestee- 

Ou’avez‘Vous, eles-vous malade?.,. 

Non, c’est-a-dirc oui, j'ai besoin d’air... 

Au haul de la inontagne ?... vos dents claquent. 
Oui, precisement... c’est la chaleur... 

Quelle estcette reinine? interrogea Burnouf en 
apercevant Gachaz Karra, qui vint a passer. 

— Une mendiante a laqiielle nous faisons quelque* 
fois I’aumOne, repondit Santa-^Maria. 

— C’est bien elle ! Mais oui, je la reconnais... s’e- 
cria Criquebeuf. Pardi f c*cst celle qui ^dait I’autre 
jour sui‘ le lieu du crime, monsieur le juge. Vous 
vous rappelez bien... 

Pendant que le jugeetle greffier enfinnmnis exami- 
naient Gachaz Karra avec la plus scrupiileuse atten¬ 
tion et discutaient a voix basse. le prieur las de re- 
sister a robsession,s’eloigna et decacheta (i^vreusement 
lalettre. Apres ravoir parcourue a la liate,il lomba a 


genoux: 

— Merci, mon Dieii! d’avoir compte sur le d6- 
vouement de votre esclave. Daignezdui donner main- 
tenant la force et le courage des saints propbetes... 
et it accomplira dignement sa lache, comme autre¬ 
fois David, les Machab6es, les... 

— Monsieur le pi ieur, demanda le juge, voulez- 
vous, oui ou non, faire conduire devant nous Thomme 
qui est cach6 ? 
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Santa-Maria ne repondit pas, Ramon ne pouvait 
plus etre sauve; a quoi bon se coniprometlre II 
s’agissait de crimes ordinal res. Vrais on fauK ils mo- 
tivaienl une arrestation. 

Cependant une trailison lui rfipugnait, nieme vis-a- 
vis de celui avec lequel il etaiten querelle et dont le 
manque de devotion Tindignait. 

Gendarmes, commanda le juge, que Ton fouille 
le monastere! 

Les gendarmes s’6lancerent dans des differentes di¬ 
rections. 

Marquis, dit tout has Torribio. Ils ne sonl pas 
beaucoup de gendarmes. 

Es verdad^o\iiy c’est la v6rit6, repondit le lieu¬ 
tenant. 

Si nous les tuions tous ; la nuit est close, per- 
sonne ne nous verra. 

— Et nous rentrerions sans difficult^ en Rspagne, 

Pajon, le marquis et quelques guerilleros disparu- 

rent un a un pour a Her chercher leurs armes; les au- 
Ires resterent en observation, alin de ne pas eveiiler 
Tattention. 

Les gendarmes revinrent ne ramcnant pas celui 
que Ton clierchait. 

Mais Griqueboeuf d(5signa lout bas le lieu de sa re- 
traite, 

— Monsieur le prieur, reprit lejuge... voulez-vous 
me forcer a pousser les recherches jusque dans la 
chapel le ? 

Le supeu’ieur s’etait inslinctivement plac6 sur les 
marches du porche, s’opposant a toute tentative d’in¬ 
troduction dans reglise. 

Allait-il laisser ravir ce general a Tarmee carliste? 
alluit-il d^lendre son hole'/C’etail presque son ennerai 
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personnel, mais d’un autre laisser forcer, cro- 
cheler le temple du Seigneur! 

Les gendarmes allaient peser sur la porte de la cha- 
pelle. 

Le jiige fit line derniere sommalion : 

— Au nom dc la loi.., ouvrez... 

La porte de la chapel le s’ouvrit et don Ramon parul: 

— E les-VO us bieri sur que vous agissiez au nom 
de la loi?Tu allais me livrer n’est-ce pas, moine? Je 
I’ai 6vit6 une lachete. Que desirez-vous de mol, mon¬ 
sieur? 

■— Vous ^tes incuipe de plusieurs crimes : rapt 
d’un enfant et assassinat. 

— On m’a bien dit que la France violait les lois 
de rhospitalit^, a l*egard-des £:trangers... Que sous 
pretcxle qu’ils conspirent, lors meme qu’ils n’ont 
commis sur son territoire aueun delit, on les expulse 
sans raison. J’ignorais qu’on allat jusqu’a les arr^ier. 
Je comprends mainlenant que ce n/est point le peuple, 
au nom duquel vous pretendez agir, mais bien les 
gouvernements, qui abusent de leur pouvoir, obligent 

lours agents a de teiles infamies. Si j’elais le general 

1 

Carlisle que vous nommez, mon nom seul rendrait 
inadrnissibles vos accusations de crime et copendant 
vous m’arrelez sous ce pretexte. 

— L'instruction eclaircira ce que votre situation a 
d^equivoque. 

Les gendarmes serrerent des menotles autour de 
ses poignets. 

IJoconcert^s par la marche inopinee des ev^ne- 
ments, le manque d’arines etTabsence de leurs chefs, 
les guerilleros reslerent presents dans I’inaction. 

Lriquebceuf triomphait. 




86 


# - 


LE SECRET DE SABINE 


— Monsieur le juge, ei cetle mendiante, est-ce 
que nous ne Tarr^lons pas aussi? 

•— Nous n’avons aucune preuve contre elle. 
Get homme esL un conspirateur, au dire de M. dc 
Vergas; el ce qiii esL plus grave, il parait criminel, 
d’apre.s le signalemeiU inswit dans piusieurs d^qjo- 
sitions, el notammenl cello de mademoiselle de la 


Cliesnave — mats elle...? 

— La vieille etail avec !ui! elle aussi! elle doit 
etre complice? 

— C'est possible, mais qui le demontre? 

— L'inslruction... Des (ju’elle sera faile. Dans 


lous les cas, elle est en elatde vagabondage. C. P. 270. 

Nous devons pour le lecleur, Iraduire en langage 
comprehensible lesalu'^viaiionsde I’honorabie grel’lier 
si econome de ses paroles. G. P. 270^ signifiait pour 
lui code pt^nal, article 270. 

Et remarquez, monsieur le juge, conlinua-t-il, 
que vous pouvez operer, sans requisition du procureur 
de la Kepublique ct vous saisir vous-mehne de ce de¬ 
bt nouveau, non menlionn^ dans le rt^quisitoire... 
putsqu’il ya Hagrant d^litl. C. u9. (Instruction cri- 
minelle, article o9 ) 

— Soil, qu’on I’emmene aussi I 

Le magistral etail mecontent d’etre ainsi forc6 a la 


rigueur ; a part il ajouta; 

—Encore une malheureuse arret^e parce qu’elle est 
pauvre... Gependant c’est exact, oui... G’est ia loi. 

— LesFran^ais arr^tent souvent, s’(^cria la vieille 
pendant que les gendarmes I’attachaient aussi. 

Un murmure de reprobation menaijant parcourut 
les rangs des speclateiirs. 

Il ne fallut pas moins de toute l’autorlt6 de Sanla- 
Maria pour maintenir Pordre et le calme. 
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Tres certainement, Thonorable Criqaeboeuf se fut 
lrouv6 mal lout a fait, si la nuit ne I’eut empecht^ cle - 
voir les figures de plus en plus menacantes; raais il 
('•tail au milieu des gendarmes, a c6te du juge d’ins- 
truction, el la pensee d’arreler quelqu’un le grisait. 
li en oubliait sa prudence accoutumee. 

Le juge avail ordonne la retraite. 

— Je dois vous avertir, monsieur le superieur, 
que d^sormais votre couvent sera surveill(^‘, dit-il en 
se retirant. 


Santa-Maria fit un signe d acquiescement comme 
un homme voue a toutes les humiliations et pr^t a 
les subir au nom du Seigneur. 11 accompagna le juge 
jusqu'a la limits extr^une de son domaine. La, il le 
satua hum!)lenient. 


Incline jusqu’a lerrc, il attendit qu’il se fut eloi- 
gne. 

— C’est le cie! peut-6lre qui nous a dtslivr^ de 
cst incr^dule, pensait-il. 

Un turaulte, des vociferations, un bruit de pas pr6- 
cipile se fit entendre, melange a un cliquetis d’armes. 


— Carajo ! On avail cache nos armcs. 

— A mortA mort! les gendarmes ! 

Et la guerrilla hurlante, grouillarite, hnletante,con- 
duile par Pajon et le Marquis, ayant repris pos¬ 
session de ses armes, apparut s’elancant a la pour- 


suite des gendarmes. 

I^e supc^rieur feiuna prccipilamment la porte, de- 
vant laquelle il resta audacieusement place, faisant 
face aux assaillants. 


— Ilalte ! ci’ia-l-il imperieusement. G'est moi qui 
commande ici. Au nom du Dieu vivant! 

'— Padre! laisse-nous passer... Nous les rattra- 
perons... Ah I ils osent nous poursuivrel... Nous n'a- 





88 


LE SECRET DE SABINE 




. .n 


h* 



veux 

L 

d*au- 



vons fait de mal a personne... en France! De qiioi 
sc me lent ces gendarmes? 

Santa-Maria redress;i lieremcnt sa taille 
brillei'ent, sa llgure prit unc expression 
dace el de trioinphe. 

— Aiesfreresl s’ecria-l-il d’unevoix 
frei'cs, voici le i)(‘ef da suint-pere qui relevc quel^ 
ques-uris de nous de lours voeux. Ge soir nous pour- 
rons enlrer en Espagrie, ot demain peul-etre mourir 
pour le triomphe de la I’oi. Ce soir I 
Ce soir, en Espagne! 

Que chacun se prepare au depart qui veut me 
suivre au combat. 
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L INSTRUCTION 


Le cabinet dujuge d’instruction de Saint-Jean*de- 
Luz (nous avons choisi celte ville parce qu’il n'y a 
jamais eu de tribunal et par consequent de juge) cst 
silue au premier elage du palais de justice, install^ 
ainsi que la prison dans une ancienne abbaye. Tout 
y a 6 te organise par les so ins de Griqueboeuf qui de- 
puis tantdt quarante ans, travaille, ameiiore, meca- 
nise dans le but de terrilier les criminels et d’en ob- 
tenirplus facilement des aveux, 

Une grande porte au fond s’ouvre a deux battants 
sur l*anlichambre ou les gendarmes attendent avec 
les temoins. A droite une petite sortie particuliere; 
e’est la coulisse de la magistrature. 

Le juge et le greffier out chacun leur table, afin de 
surprendre plus aisement les jeux de pbysionomie, 
les moindres gestes, de quelque cdte que se tourne 
celui que Ton place sur la sellette. 

Griqueboeuf, au fond lemeilleur bomme du monde, 
pourvu qu’on lui laisse lancer ses citations plus 
souvent a tort qu’a raison, sort littin’alement « de ses 
gonds » selon son expression, lorsqu’on se laisse pren¬ 
dre a toutes les sorneLtes racontees par les prevenus. 






90 


LE SECRET DE SABINE 


II les guette comme lechat guette la sourls et leur 
tendrait des traquenards, comme I’araignee lisse ses 
toiles, si Burnouf le laissait faire. C’est un fauve en 
perruque jaunejlunettes bleues el manches de lustrine 
vertes, 

Sa table recoil le jour de gauche, ce qui pour un 
plumilif est la meilleure orientation. Aussi ecrit-il 
avec la celerile prestigieuse d’un st^nographe, et 
son inflexible memo!re lui permet de reconnaitre 
tousles gens qu’il a une fois interroges, a la condition 
qu'il releve ses lunettes pour les bten voir. 

11 cause avec le brigadier de gendarmerie, son 
compagnon de descentes de justice— inferieur pour 
lequel il a une cerlaine consideration, car il arrete. 
11 represente la forge, la poigne. Criqueboeuf lui 
rcprcsenle la loi, le precepte, mais sans la force 
que deviendrait la loi?— du parlage, de ravocasse- 
rie. 


— Etonnant! mervcilleux! 6patant! brigadier, 
comme on dit a Paris. Ou comme dit le poete : 
i Stupet hians.'» All! pardon! vous ne comprcnez pas? 
G’est dans lou.s les journaux, dans la Gazette et le 
Droit. Ainsi, il n’y a pas a en douter... 

Le brigadier est un g^ant alsacien, sous poil roux; 
il a six pieds de liaut et une pliysionomie bonasse; il 
ecoute aveccalme, I’air etonne; c'est un caractere jo¬ 
vial etdoux. Lorsque Criqueboeuf s’arrete 6puise, a 
force de s’epoumonner, lorsqu’il a perdu le lil de son 
diseours, I’Alsacien lui donne une r^plique qui le re¬ 
met dans la bonne voie. 

Si Criqueboeuf parlait deux jours, Ferembach 
coutei'jit deux jours, sans seulement sourciller et 
sans que le besoin de placer un mot se fit sentir. Il 
a da reste un fort accent tudesque ce qui lui donne 
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un mal terrible aparlerle francais et le force a des 
contorsions de bouche incroyables et risibles. 

— Qu'est-ce qu’il y a dans la Gazette et !e Droit, 
monsieur le grefber? 

— Un fait sans precMent! Devant la cour de Pa¬ 
rrs, chambre correctionnelle, on a magn^'tise un pr6- 
venLi,et r^tantendormi ii a avou6ce qu’il niait 6veille... 
Tenez... vovez... et Griquel)oeuf tend it !e journal. 


— Ah! ah! c’esl vrai! oui, c’est vrai! et un rire 
incroyable, fendit la bouche du geant lionasse. Ah! 
ah! on dit bien que la sorciei'e, la Gachaz... Gaja... 
enfin je ne peux pas prononcer ce nom basque, a en- 
dormi des gens... 

— Oh ! tant que jene I’aurai pas vu ! Mais ici... ce 
sont les m^decins qui Tont endormi; ct il a parlcr.., 
marche... il a obei a tout cequ’on lui a commando! 
Ouelle d^couverte! 

— Foui, pour les militaires principalement, on 
pourrail faire son service en dormant; si on obeissait 


militairement, j’entends. 

Criqueboeuf haussa les epaules; cet imbecile de 
Ferembach ne pensait jamais qu’a ses histoires de 
service. 

— Mais non, G’est pour les instructions; ils avoue- 
raient tout de suite, Ainsi Gachaz Karra et TEspagnol 
dontnous parlons, il y a longtemps que... Depuisun 
mois... 


— Un mois, oui, qu’ils sont arretes, et au cachot, 
ere nom! sans parler apersonne, nilire, ni 6crire... 
G’est raide. 

— Ah! ils sont tres forts, ils n’avouent pas. Mais 
I’homme ne tardera pas. II a demande des journaux, 
c’est un signe ca. Ils veulent tous savoir si Ton parle 
d’eux... mais j’ai une idee et je m’entends... oui. 
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Enfin... je sais ce que je sals... Nous verrons. 

Le gendarme attendit paisiblement qu’il terminal 
son verbiage pour prendre la parole. 

— Je vous parie moi, que ce sera la vieille qui 
parlera la premiere: aiijourd’hui elle a dit qu'clle 
avail un fils, et ga c’est un signe; d’ailleurs les fem¬ 
mes ca ne tient pas au secret, 

— Dites done au patron de les y conserver. II va 

— Pas possible, monsieur le greffier,' puisqu’iln’y 
a pas de preuves. 



fit Criqueboeiif sur un Ion de desespoir et de mepris. 
II les relacliera. Du reste, ce n’est pas un juge d’ins¬ 
truction.,. c’esl un journaliste plutot, un avocat, que 
sais-je? II porte des mouslaches; le procureur general 
lui a dit de les raser% mais il les garde toutdcnieme. 

— Cre nom! e’esL comme un soldat qui porterait 
des favoris! Ah! ah! 

— Vous vous rappelez son prcdtk'esseur hein ! 
Dame! Dans ce lemps-la, c’etaitle cabinet le plus 
important du ressoi't, mille alfaires au crirniiiel tous 
les ans, hein!.,. Tous les jours des descentes de jus¬ 
tice, des diners. Je touchais en plus T,oOO fr. par an 
de vacations. 


— Je me rappel le, j’ai touclie des primes aussi 
pour les arrestalions. 

— Ce lenips-la est passe ! ^I. Burnouf n’est pas 
comme lui, par excmple! Non. 11 craint toujours de 
trop faire... Oui, oui, sa responsabijil6 morale, 
comme il dit. — Tenez, I’autrc jour, il nesavait que 
repondre au due de la Cliesnaye... Farce que nous 
op6rions sans mandat ikguller. All ! bien, s1l fallait 
un mandat chaque fois... On regularise rarrestation 
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apres. EsL-ce que Ics voleursse munissent d’un man¬ 
dat, eux, pour voler? Alors, pourquoi en faut-il un 
pour les arreler ? 

— C’est vrai ! rt^pondit Ferembach. Les crimincls 
n’agissent jamais rcgulierement! Ah ! ah! 

— Gomme je le lui repete sans cesse, puisque 
vous pouvez emprtsonner qui vous voulez, quand vous 
voulez, dans toute la France, sans que personne 
puisse reclamer... Voyons 

— Si on ne peut pas arreler qui on veut, comment 
faire regner I’ordre et respecter Tautorite? reparlit 
Feremhach en bourrant sa pipe. 

— Oil! mais vous n’avez pascVideede ce que jesouf- 
frel... Ge n’estpas un mediant homme, seulement il 
ne connait pas son metier... Et puis il a dans la t^te 
desidecs... Il n’a aucune fortune et, mieux, je lui 
connais quelques comptes en retard...Enlin...Ehbien, 
c’est heureux qu’il ait besoin desa place pour vivre; 
sans cela, il n’aurait pas fait de perquisitions pour 
arrder les carlistes. It Tafait si maladroitement qu’ils 
ont lous eu le temps de partir auparavant. il n’en a 
pas cofiVe un seul, sauf Tassassin espagnol!... Gri- 
quebceuf dant a bout de respiration, force lui fut de 
s’arreter... 

— Monsieur le greffier, vous aimez le saumon de 
l^eyrehorade, n’est-ce pas? dit Ferembach, qui revint 



a sa premiere 

— Oui, je ne m’en defends pas. Pourquoi? 

— Eh bien, jevous en parie un, moi, et un beau, 
contre quatre bouteilles de ce vin de de Penas que 
vous m’avez fait gouter un jour en descente a Bidart- 
Guetary, que la vieille parie la premiere. 

— Tenul r6pondit Criqueboeuf, tenu! Mais ils 
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Q’auront pas le temps d'avouer, vous verrez qu’oQ 
les relachera aujourd’hui. 

La conversation de ces messieurs fut brusquement 
interrompue par Tarrivec du juge. 

— Faites entrer Cita, dil-il, el il s’assit. 

Ferembach appeia Idndienne dans I’aiUicbambre 
et sorlit a[)res I’avoir introduile. 

Le lemoin completa sa deposition premiere qni n’a- 
vail et6 que ic recit des evenemenls auxquels nous 
avons ass isle. 

xAinsi, demanda le magistral, vous avez vus’en- 
fuir un homine ? 

— Oui, dehauie taille, veto d’une ca/ja, coilTed’un 
sombreroy cliausse de gutHres jaunes. 

— Aunes^ repeta aussitdt Criqueboeuf d’unc voix 
glapissante, nasillarde et eteinte qui eut fait eclater 
de rire.un spectaleur du Palais-Koyal, mais qui 6pou- 
vanlait d’ordinairc ceux (|ui rentendaient. 

Get lionime bavard et prolixe, ne repetait que la 
derniere syllabedes mots pour ne pas se fatiguer. 

Plus rafraire elait grave et iiuportante, plus il at- 
tiMissait sa voix et semblait prendre a tache de la 
rendre groics(|ue. Des accuses qui avaieiU subi de 
longsemprisonnements sans se plaindre, se sentaient 
parfois defaillir, en voyant le petit vieillai'd les re- 
garder de son air faux, soupconueux et pateliii, r6pe- 
tant la derniere sytlabe de leur phrase avec cette in¬ 
tonation ridicule. 

Et son visage, vous n’avez pu I'apercevoir ? 
continua le juge. 

— Non, car il etait cache par un masque; mais j’ai 
vu distinctenient que sa barbe elait grise. J’ai imm6- 
diatement crie ; au secoursi On vous a rappeles et 
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vous Stes revenus au chateau que vous veniez de quit¬ 
ter. 

— Oui, mais malgr6 nos recherches aucuhe trace 
(lu ravisseur n’a pu etre reirouvee. 

II avail uneavance conskUrable, repondit Cita. 
- Able^ glapil Griquebeuf de son timbre de pho¬ 
nograph e. 

— D’apres VOS indications, iI s’elait dirige vers le 
Nord, en suivarit la route qui conduit cn France, et 
non vers I’Espagne, ce qui est extraordinaire. Les 
niaifaiteurs choisissent ordinal remen t cette direction 
qui leur permet de passer la frontiere. 

— J’ai entendu le galop prolonge de son cheval 
se perdre dans la direction que je vous ai indiquee. 

— ... Qtiee^ lit le greflier, et s’apercevant que son 
chef feuillelait le dossier, il ajouta : Monsieur le juge 
m’a dit de lui rappeler la porte. 

— C’est juste. Get homme s’etait introduit et est 
reparti par la porte; qui a pu la lui ouvrir? qui en 
garde la clef? 

— Je I’ignore... Lorsque M. le due a achetd le cha¬ 
teau, je ne sais si cette clef existait, mais la porte 
etait fermee la premiere foisque jeFai vue ; et depuis, 
jamais elle n’a ete ouverte, du moins autant que je 
puis le savoir. 

— ... Voir, chanta le g re flier. 

Puis sur un signe de liurnouf, il emmena f^ita, 
qui n’avait rien a ajouter. 

Lejuge resta pensif. Depuis longtemps dtqa, il te- 
nait au secret deuxinculp6s; un hommedont nous sa- 
vons le nom et la qualite, mais qui lui etait a lui ab- 
solument inconnu, et une malheureuse mendiante 
absolument inolTensive; et I’instructioii ne faisait pas 
un pas 
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Personne ne pouvait dofuiet' de rcnseignements sar 
relranger. OuanL a la femme, c’elait utie vagabonde, 
un pea lolle selon les uns, sorciercdisaient les ault'es, 
au fond sans importance. 

Decidemenl, celte profession iui pesait, I’enormile 
de sa responsabilite reirrayail. Tourmenter ainsi des 
innocents pcut-6tre. *— Ah! les luttes du barreau 
plulot!.., 

Maisalors Timage de ses premieres annees d’exer- 
cice lui revenait a i'esprit. Use revoyait tout a coup 
prive de toute fortune par suite de la mort de son 
pere, cherchaiit, s’ing6niarit*a gagner sa vie... et n’y 
r^ussissant pas. Car, pour ravocat qui debate, la route 
est lierissee de ronces bien ameres. Au-dessus de lui, 
surveillant ses moindres actions, se dresse le conseil 
de discipline,qui reotrave et Tarrete dans toute tenta¬ 
tive de nature a le detourner de la voie professionnelle. 

En quelques minutes, il repassasa vie entiere; puis 
I’image du present se dressa devant son esprit. Ses 
difficultes d’argent, ses- protestations de souscrire 
aux abus qu’il etait forc(!s de fairede son pouvoir. 

11 avail en outre, on le sail, un cruel desespoir au 
coeur, son amour meconnu. Lasse, 11 laissait retom- 
ber sa tete dans ses mains avec tristesse... 

Griqueboeuf rcntra : 

Ah! ah! depuis qu’ils sont au secret pas un 
mot, pas un geste... Et il y a longtemps, oui, long- 
temps, ah! ah I Ces Espagnols sont Ires forts... tres 
forts... Mais (;a nc fait rien, monsieur le juge, avec 
le temps ils avoueronl, c'est inoi qui vous ledis. 

— Qui, abattus, briscs par les horreurs du cachot. 
Quelle valeur peut avoir un pareil aveu? 

Coininenl, quelle valeur? Mais il n'en faut pas 
plus. Et peut-etre, continua le gretiier avec mystere, 
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se frotlant les mains, peut-etre obtiendrons-nous une 
condamnation a mort. 

Une, je dis bien une; pourtant, avec un bon mi- 
nistere public..* deux seraient possibles,.. Deux! 
non... Ge sera It trop de chance! 

— Ne savez-vous done pas, reprlt le juge en haus- 
sant les epaules qu’avec le Secret des innocents memes 
avouent... 

— Des innocents, monsieur le juge.,. ce sont des 
histoires de journalistes, ceci. 

Ma responsabilite!... poursuivtt le juge a demb 
voix, comme se pa riant a lui’meme. 


Criquebceuf lit un geste de chagrin signifiant: 

— Le voila qui enl'ourche son dada! — Puis, tout 
haul il repondit : 

La responsabilite d’unjuge d’instruction! mais il 
ne releve que de sa conscience!... Ileureusement! 
sans quoi, ou en serait la magistrature, grand Dieu? 

— Je sais tout ce que vous prenez la peine de me 
declarer, mon pauvre Criquebceuf. Mais, user sans 
discernement d’un pouvoir semblable, e’est abuser. 

— Abuser devotre pouvoir! mais e’est impossible, 
puisqu'il est sans limites. Tenez,votre predecesseur, 
un vieux magistrat, qui eut un avancement merits 
en devenant conseiller, a conserve une fois un accuse 
au cachot, hein ! — pendant neuf mois. Malgre le 
procureur, le tribunal et lacour d’appel. Ln cassation 
on lui a donne parfaitement raison... Et pourtant, 
voyez si e’est etonnant, le prevenu avail avoue dbs le 
premier jour... Ainsi!... 


— Alors, pourquoi le retenait-il au secret? 

— Ah I ga, il ne I’a Jamais dit a personne 1 

Et le greflier., marmoUa.en retournant a sa table ; 

' Graindre d’abuser/de son pouvoir en meltant au 
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cachot des strangers ou des vagabonds!... Franche- 
raent c’est a demander si les revolutionnaires n’ont 
pas change teCode d’instruction criminelle cette nuit. 

Le juge cherchait vaineineiU une trace, une preuve; 
il n’en pouvait trouver; il interrogea de nouveau : 

— Criqueboeuf, vous avez suivi cette alia ire avec 
moi; nous avoiis avec soln etudie, inlerroge, cliercli6; 
vous, croyez-vous a la culpabllite? 

Si j’y crois... j’en mettrais ma main au feu. 
Quelle preuve? 

All! dame! Pour ga, je n’y etais pas... Ce quc je 
sais, c’est que j’en ai vu plus d’un passer en cour 
d’assiseset etre parfaitement condamnes sans plus de 
preuves qu’il n’y en a contre celui-ci. Il a bien les al¬ 
lures d’un criminel 11 a olTert vingt francs au gedlier 
pour lui laisser lire le journal. Ca se compreiul, les 
journalistes les renseignent. Ils les aident a ddpister 
la justice. Ils font cause commune avec lesmalfaiteurs. 
Du reste, comrae ils sont toujours eux-mdinesen cor- 
rectionnelle, quand ce n’est pas aux assises!.., eutre 
camarades. on s’entr’aide. Ah!... 

L’honorable grellier s’arreta, stupide, dans ses im¬ 
precations; il venait de se rappelcr subitement que 
son chefavait die lui-meine journaliste, et i! craignait 
quelque bi’usquc rappel a Tordi'e. Mais celui*ci n’a- 
vait guere suivi le verbiage du bonhomme; il dtait 
plonge dans ses rellexions et feuilletait rievreusemcnt 
le dossier. 


i 




II 


i 


— Le due me semble bien peu inquiet de I’enleve- j 
ment de son lils, dit-il. Il est singulier que ce gentil- 
homme, si her de son litre, soil si peu soucieux de la 
perte de I’unique lidritier de son noni el de sa torlune. j 

— lieu! monsieur le juge, cet hdrilier-Ia, je m en 
meiie... moi... Et le ducaussi, prohablement. Ladu* • 
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chesse a eu une fanlaisie espagnole. Du reste, le due a 
soixante-cinq ou sixans... Si vous I’interrogiez un peu 
de ce C(5te... 

A propos, M. Fenvoy^ diplomatique est de retour 
de Paris et il viendra aujourd’hui. 

— Bien, dites qu’on le laisse entrer... 

— M. le due est lA... 

— Ah! fit indid^remment BurnouF 

— Mademoiselle de la Cliesnaye est avec'son pere, 
insista Griquebceuf. 

— Ah! 


I 



Cette exelamation fut prononc^e sur un tout autre 
ton que la minute precMente. 

— Je recevrai leur deposition immediatement... 
faites entrer.., 

Griquebceuf sortit. Burnouf resta seul, 

— Ainsi je vais la voir, la devant moi. Elle va 
me supplier. Oui,mais m'aimer, non... Je Fai sauv6e 
autrefois d’une mort presquecerlaine ; elle a toujours 
ignore mon mon; sans doutc ne m’a-t-elle m^rae pas 
vul... Elle sera la, la sur cette chaise,.. Si jeleveux, 
seule avec moi, carjai le droit de Fexiger... alors 
je pourrais lui parler... lui dire que je Faime, qu’elle 
me doit la vie... et que je... 

Cette pensee causa au juge un mouvement de 
colere. 

0 honte!... En etre a discuter avec soi-meme si 
Fon se servira d’un cabinet d’instruction, du pouvoir 
du magistral pour imposer une declaration. Ailons 
done! 

II se leva vivement. 


— Ailons, magistral, domine ton amour ou donne 
ta demission. Au lieu de ti‘ois mille livres de rente, 
tu n’auras plus rien, tu seras devenu un vagabond. 
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toi aussi, comme ccux quetu poursuis aujourd’hui... 

II marchait a grands pas, un sour ire amer plissait 
ses levres... 

Et alors tu ne verras m^me plus mademoiselle 
de la Ghesnave.., Alors, si tu sollicites d’elle une au- 

f' ' 

dience, elle te fcra chasser par ses gens, puisque lu 
ii’auras rien et que tu iie seras plus ricn. Mais du 
moins tu n’auras pas vu bafouer ton amour d6sint6- 
resse, on nfl Gaum pas pris pour un coureur de dot, 
et la Justice, que tu dois faire respecter — ne serait- 
ce que parce que lu en vis, comme le pr^tre vit de 
I’autel — n’aura pas ele prostituee jusqu’au point de 
servir d'entreinetteuse a tes amours.*. 

Le due entra, Sabine ie suivait. Le chagrin repandait 
sur ses traits une paleur langoureuse qui rehaussait 
reel at de ses yeux. 

Apres des salutations auxqiielles il ne fut repondu 
que par les banalites d’usage. Burnouf, un peu froiss6 
de rinditTerence haulaine des la Chesnaye les ques- 
lionna pour la troisiemc fois. 

—II resulte,monsieur !educ,de votredire mtoe,que 
vous ne vous connaissez dans ie pays aucun ennemi? 

— Aucun, repeta le gentilhomme du ton ennuye 
de celui auquel on impose une redite; j’ai d^ja ef- 
tectivement eu I’honneur de vous le dire. 

— Un, r^'p^ta a son lour le grelfier de sa voix gla- 
pissantc, tout en ecrivant. 

— Ain si, ce n’est vraisemblablement pas un dt\sir 
de vengeance qui a caus6 le crime. Les allures toutes 
particulieres de ce malfaileur, agissant sans but appa¬ 
rent, in’inquietent extrOmemenl quant au succes de 
nos dtoarches. Ce defenseur myslerieux dont le sang 
a coul(!‘, et qui pourtant ne so montre pas!*., de ce 
c6t6 pourtant j’espere... 
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Etes-vous certain que don Ramon etait bien seul 
lorsqu’il se presenta a vous? 

— Seul, oui, je le suppose du moins; sauf cette 
mendiante qui me Ta pri^senle. 11 se disait Carlisle 
etg6n6ral. Des signatures augusles apposees sur ses 
papiers attestaient son dire... Du resle, si j’avais 
souscril une somme irnportante, je me reservais na* 
turellement de verifier avant le verseraent, que je 
n*aurais opere qu’entre tes mains de gens dignes de 
foi. 

— Vous paraissez le supposer coiipable? 

— Incontestablement, s’il ne justifie pasde ce nom 
et de ce litre dout il s’est empare. 

— Malheureusement, personne ici ne le connait. 
Ce n’est pas tres etonnant, s’il est etranger. Mais au- 
jourd’hui il nie ^nergiquemenl etre le general don 
Ramon, lequel serait evidemment au-dessus de tout 
soupcon de crime, 

Leducse borna aacquiescer parunsigne. Quant a 
Sabine, elle suivait la conversation avec la plus scru- 
puleuse attention. 

Le juge reprit la serie de ses questions. 

— Je regrette, monsieur le due,de vous rappelerde 
douloureux souvenirs, mais I’v suis force, dans Tin- 

j ,1 1/ ^ 

terfit m6me du succes de la suite a donner a la plainte 
que vous avez deposee. Vous avez perdu madaine la 
duchesse il y a quatre ans? 

— Quatre ans et demi, repondit M, de la Ches 
nave. 

— Elle avail quarante-huit ans. Elle etait creole, 
n’est-ce pas ? 

— Oui, ou plus exactement Indienne. G’Mait la 
fille de Tun des rajahs restes attaches a la France, 
fennemi du parti indigene represente par Rampal 

6 , 
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Said, qui repousse lout commerce avec T^tranger. 
J'avais pris moi-mfime du service dans l’arm6e an- 
glaise lors.des derniers soulevements. Mais je ne vois 
pas le rapport... 

— Perinetiez-moi de diriger moi-m^me votre depo¬ 
sition selon les n6cessit6s de la justice, reprit avec 
fermete Burnouf; — veuillez me dire le jour de la 
naissance de voire fils Alphonse? 

Le due eul uiie contraction de visage qui n’t^cliappa 
pas a la persptcacite de CriquehoeuL 

— 11 n’aime pas qu’on lui parle du fils de la du- 
chesse ! pensa-t-il. 

— Je ne puis me rappeler le jour precis. 11 est n6 
pendant noire voyage en Italie, qui eut lieu en 18()0.,. 
j'ai au chateau son cxtraii de naissance... Et la phy- 
slonomie du geniiIhomme trahissait une sorle de 
malaise. 


— Mademoiselle ne se le rappellerait-elle pas?... 
poursuivit lejuge. 

Le due se tourna vers sa fille: 



En elTet, bahine, vous devez vous 
la naissance de votre i’rere. 

La nhvsionomie de mademoiselle de la Chesnave 

I 1 . ^ 

n’avait point change ; ses soiircils, legerement con- 
tractes, indiquaient les efTorts qu’elle I'aisait pour 
viol enter sa memo ire. 

J’aurais pu faire prendre des renscignements, 
mais j’ai cru plus sim[)le de vous demander... Le 

juge s’arreta... 

La memo ire revint a Sabine. 

Je me le rappel le exactement, c’^tait le sa- 
medi 20 juin -1809,3 midi dans la ville de Sor- 
rente. 

Elle prononca ces paroles lentement ct avec la gra- 
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vit6 triste que comportait revocation du souvenir de 
sa mere. 


— Ainsi, madame !a duchesse avait eu ce fils a I’age 
de quarante-huit ans? lit le juge, comme se parlant 
h lui-meme et pourtant d’un ton legerement interrO’ 
gatif. 

Le due se leva; 


— Je vous demande pardon, je suis un peu ner- 
veux... un peu soulTrant, et, araoins que ma presence 
ne soil indispensable... 


— Elle ne I’est nullement... Je lerminerai aujour- 
d’hui rinstruGtion. Mais, la confrontation allant avoir 


lieu, je prierai mademoiselle de ne pas s’eloigner. 

Sabine s’inclina, loujours calme, digne et ba'ulaine. 
II fallait cependant que la preoccupation que lui cau- 
sait Tissue de Tinstruction fut bien violentc, car de 


petites gouttelettes de sueur perlerent sur ses tempos 
a la naissance des cheveux. 


-— Griqueboeuf, prenez les noms des t^moins pen^ 
dant que je vais conferer avec M. le procureur de la 
Republique. Et Rurnouf sorlit par la petite porte la- 
lerale, a pres avoir saluc et reconduit les la Ghesnaye 
jusqu’acelle du fond. 

Griquebceuf resta seui maitre du cabinet d'instruc- 
tion. 11 sentail dans les moments ou on le laissait 


ainsi sa poitrine se gonller d’orgueil. G’est d'un ton 
de commandement qu’il cria aux gendarmes de I’an- 
tichambre : 

— Faite entrer Bascary. dit le Parisien^ et Marielte 
Lambert. 


— Voila, voila, r^pondit une voix joviale. Et le 
Parisien tUait d^ja devant celui qui le r^clamait. 

Dites-raoi seulement, pourquoi est-ce qu'on me 
demande?... Est-ce a cause d’un proces-vcrbal qu’on 
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m’a fait pour avoir porl6un paquet de tabac d'Espa- 
gne... Alors, si on ne pent plus fumer... que le gou- 
vernement ne nous en donne pas I habiLude... 

Derriere lui venait MarietLe, confuse et vaguement 
inquiete, bien qu’elle n’eut cerles, la pauvre fille, 
coinmis ni crime ni dclit. Mais les gens du peuple 
surLout, ont une lerreur instinctive de la Justice, et 
disons-le, elle est justiliee; car, si I’on sait quand et 
comment on entre dans un cabinet d'inslruction, on 
ne peut jamais aflirmer quand et comment on en 
sortira. 

— Est-ce comme temoin ou comme accuse que je 
suis ici ? 

— Sois tranquille, mon garcon, on te dira ga en 
temps et lieu. Qu’est-ce que ga te fait, d’ailleurs? 

II faut, pour bien saisir la situation, savoir que 
nombre de juges se plaisent a mander ceux qu’ils 
veulent interroger, sans leur fa ire connaitre en quelle 
qualite ils les ont appeles devant eux. De sorte que, 
le malheureux qu’on interroge ne sait s’il est temoin 
ou inculp6. 

Le greffier de Saint-Jean-de-Luz. charg6 de la re¬ 
daction des actes de comparution, mandats, etc., 
trouvait a ce systenie un autre avantage, c’est qu’il 
toucliait ainsi a lu place des ternoins leur taxe. Grace 
a rembrouillamini ainsi constitue, les pauvres gens 
ne sachant plus ou ils en 6taienl, trop lieureux de ne 
passe voir inculper et emprisonner, signaient au bas 
de I’assignation sans demander ieur reste,le recepisse 
de la taxe a eux allouce, 

Criqueboeuf, toujours obligeanl, daignait aller lui- 
ra^me a t’enregistrementtoucher Tallocation a laquelle 
ils avaient droit, et du diable, si jamais quelqu’un 
osa venir la lui reclamer ! Done, il rempochait. 
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Ce manage constamment r6p6t6, augmentail ses ap- 
pointements. 

Le Parisien n’^iaU pas en odeur de saintet6 au- 
pr6s de Griqueboeuf; il ne I'avait pas ddfendu au 
couvent de Poyan, eta plusieurs reprises, il avail 
echapp6 a Ferembach au moment oil celui-ci croyait 
faire main basse sur lui el sa pacoLille, 3i tousagis- 
saient de ra6me, que deviendraient les emoluments 
du greffier ? et le respect de la Justice ? 

— Nous disoDS que tu Fappelles Bascary, dit 
le Parisien, — Pourquoi ce surnom, puisque tu es n6 
dansce pays? 

— Parce que je me suis engage dans un regiment 
de zouaves, qui a 6te ensuite envoye a Paris, oii j’ai 
fait garnison. C’est tres joli, Paris, mais ga'manque 
d'air. 

— Est'Ce que tu demandes la taxe ? 

— Tureliement que je la demande. 

La figure du greffier se rembrunit. 

— Ah 1 tu veux toucher la taxe... toi ?.. Eh bien I 
il faudrad’abord savoir si tu y as des droits... 

— Dame! si je suis appele comme temoin., 

— Tes droits sont incontestables I Mais si c’esl 
comme auteur presume de... 

— De quoi? de contrebande... Mais puisque je 
n’avais qu’un paquet de l25 grammes... 

— Non, de Tassassinat commis au chateau, fit le 
greffier d’un ton peu rassurant. Enfiri, c’est ce qu’on 
verra plus lard ; ca ne regarde que M. le juge d'ins- 
truction. Quant a la contrebande, je te ferai observer 
que les reglements ne tol6rent que 120 grammes et 
non 125 ; on ne devrait d’ailleurs rien passer du tout. 
Enfin... ta profession ? 

— Colporteur... 
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— Contrebandier, riposta Thonorable Griqueboeuf, 

regardant fixement le Parisien apres avoir re!ev6 ses 

■ 

lunettes: — Aie done le courage de declarer ta pro¬ 
fession. 

. — Je vous dis colporteur, vous mettez contreban- 
dier. 

— Parce que c’est !a v6rit6, puisque tu vis en 
fraudant I’Etat. Tu diminues le renderaent des con¬ 
tributions indirecles, de sorle que, comme en d<^fini- 
tive il faut que le budget soil equilibre, n’est-ce pas? 
on prend ce qui manque sur TimpOt foncier; et 
alors, c’est moi, moi ciloyen paisible, bonnete pro- 
prietaire, qui me trouve payer pour loi... G'est la 
gendarmerie qui a procede a ton arreslation? 

— Mon arrcstation? Je n’ai pas 6t6 arrdte... c’est 
moi qui suis venu de moi-nn^me. 

— Oui; sachant qu'on te recberchait, tu as a 
la gendarmerie qui t’a arretd, apres de nombreuses 
rechercbes. 

— Ge n’est pas ma faute... si on me cberchait... 
Quand je I'ai su, je suis venu a la gendarmerie. 

— Eh l)ien ! nous sommes d'accord. Tu es centre- 
handier et tu arrives ici conduit par la gendarmerie. 
Tu es done en ctat d’ai'restation, voila tout. D’ail- 
leurs, je le prie de me laisscr faire mon devoir, tu 
discuLerasplus tard, tu prendras unavocat si tu veux. 
— Un avocat 1 inais je n’en ai pas besoin... 

A ce moment, la compagne du Parisien jugea a 
propos d’intervenir en sa faveur. 

— Monsieur Criqueboeuf, mais il ne savait pas 
qu’on le cberchait, le pauvregarcon 

Le greflier leva les yeux sur celle qui tui parlait; 
ellelui causa une vive impression. 

— Quelle taille ! quelle laille ! dit-il a voix basse : 
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Et tout haul: Soyez Iranquille, mademoiselle, du 
moment que vous intervenez... 

A cet instant, une horrible vision passa dans I’es- 
prit du brave homme; ilse crut corrompu, et avant 
tout il etait un magistrat integre el convaincu. Alors, 
afin d’eviter loute fascination, il ferma les yeux 
sous ses lunettes et, ainsi a, Tabri du charme, il laissa 
tomber sentencieusement ces mots: 

— Ah 1 cependant, si c’etait moi, je I’eusse com- 
prisdans les poursuites entreprises centrele ravisseur 
de Fernand de La Chesnave. 

— Comment voulez-vous que j’aie pu enlever un 
enfant, puisque j'ai passe la soiree avec... 

Mai iette lira par derriere la veste du malheureux 
contrebandier, qui s’arreta court, afin de ne pas la 
compromettre. 

— Avec quis'^cria le greffier... Hein! avec 
qui’?... Ou ? dis un peu oil...? Tu voisbien que tu es 
complice... j’en^tais sur. 

— Mais non... Je ne pensais a tuer personne, au 
contraire je... 

— Enfin... ga neme regarde pas, aprestout, e’est 
ralfaire de M. le juge dhnstruclion... puisqu’on 
nomine des avocats, des journalisles, des personnes 
qui n’ont mcme pas ete attachees au parquet et qui 
vont toujours, interpretant la loide travers, sans con- 
naitre un motdesmoeurs et des usages judiciaires. 

Ces derniers mots, on le comprend, ne furent pro- 
feres qu’272 petto. Criqueboeuf ensuite introduisit 
tous les temoins, alin de proceder a la confrontation. 
Lu i-merae alia au-devantde Sabine, qu’accompagnait 
Gita avec sa sollicitude et son devouement habituels. 

— SoulTres-tu, Sabine? 

— Comment ne soulTrirais-je pas?Mais, dis-moi — 
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toi qui ne m'as jamais quittee, qui connais toutes 
les personnes que j'ai vues — dis-moi, ne te semble- 
t-il pas avoir... — je ne saisni quand, ni oil — ren- 
conlr^ce juge d’instructionou lui avoirparle"^ 

Burnouf rentrait. 

— Jamais, ri^pondit (^ita, etonn^e. 

Les timioins assis, le juge leur rappela, en leur 
faisant pieter serment (sauf au Parisien, dont la situa¬ 
tion de temoin ou de complice n'6tait pas precise), 
combienleur deposition etait grave et importante. 

— De cette confrontation depend le sort, la vie 
peut-etre des inculpes, qui vont etre traduits devant 
la cour d assises pour raptet assassinat. 

— Moi d’abord, je ne dis rten du tout, r^p6ta le 
contrebandier a Toreille de Mariette, parce que je ne 
liens pas a causer iongtemps avec les gendarmes et la 
justice. 
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LA CONFRONTATION 


X 


Don Ramon, lesmenottes auxmains, entra, conduit 
par deux gendarmes. II semblaitaccable ; rimpression 
produite par sa vue restait cependant absoiument 
sympathique. Get homme n’avait point I’air d’un 


coupable. Sa captivite I’avait I6gerement pali, mais il 
gardait, malgr^ la soullVance subie, une contenance 
here etpleine de conliance. 

— Reconnaissez-vous cet homme, mademoiselle? 

— Je n’ai pu voirle visage du ravisseur, r^pondit 
Sabine, mais salaille,sa barbe etson vfitement 6taient 
semblables a ceux-ci. 

— Absoiument semblables, rep6ta Gita. ' 

— Blables, glapit Griquebceuf. Parbleu I puisque ce 
sont les memes, ajouta-t-il en aparte. 

— Vous avezdit auducetre leg^jn^ral don Ramon ? 
poursuivit lejuge. 

S’il en est ainsi, vous ne pouvez ^tresuspect. L'ho- 
norabilitd, le cai'aclere de don Ramon le mettent a 
Tabri de tout soupcon de crime. Deslors, vis-a-vis de 
moi, vous serez absoiument libfire des charges qui 
pesaienl sur vous. 

Peut-dtre serez-vous, administralivement intern^ 


7 
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au dela de la Loire. TouLe parlicipatiori aiix opera¬ 
tions militairesvous deviendra desormais impossible. 
Au reste,. voire mission semble aujoard'hui lerminee, 
car il y a peud’espoirquevoscorcligionnaireslriom- 
phent. 

Le juge s’arreta. Griqueboeuf croyant que le prevenu 
allait se trahir, ne le perdaitpasde ToeiL 
Vaine esperance ! il ne Iressaillit pas. 

11 est Ires fort, dit le greflier, tresfort... Enfm... 
Nous aliens voir... 

Je ne venxpas surprendrevotre religion. Tenez, 
Usez... Et le juge lendit les journaux places sur ia 
table, au detenu qui les saisit avideinent. 

d 

Bravo i pensa Griqueboeuf. Nous atlons savoir 
qui il est. .Gar enlin, s'il se cache... e’est qu’il a 
queique chose sur la conscience. Et s’il n’est pas Car¬ 
lisle... alorsa coup sur il est bien I’assassin. 11 va 
parler. 

Yoici ce qu’on lisait dans les feuilles publiques : 

« Lesquelques forces carlistes encore existantes sont 
» aujourd’liui decouragees, Genies par les troupes re- 
» gulieres et comprenanl leur infenorite, les insurges 
» reculent sanscesse ; leur reddition n’est plus qu’une 
» question de jouret d’heure. » 

Une violenteemotion contracta, maigre ses elforts, 
la physionoraie du prevenu. 

— xMercide la loyaule que vous apportez a voire 
oeuvre, monsieur le magistral; mais je ne suis pas 
ceJui que vouscroyez. 

Vousn’etes pas don Ramon?... lespapicrs que 
vousavez montres claient done faux?... Alors, vous 
avez menti ?.,. 

Le visage de rinconiiu changea. 11 deviiil tres pale. 

— Mentir, mol ?... Puis, apres un silence, d’une 
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voix etoufT^c et confuse qui faisait un singulier con- 


oui 


■ r 

jai 


traste avec son air franc et ouvert, — 
meiiti.*. 

Get aveu faisait peine a recevoir, car, sans com- 
prendre les motifs de I’attitude de cetiiomme, on ne 
pouvait s’enip^chei; d’etre emu de la soulfrance qu’il 
eprouvait. 

— Prenez bien garde a vos paroles, monsieur. 
Monsieur! marmotta ironiquement le greffier, 

monsieur; Yoila qu’il appelle les assassins, monsieur! 
car de ce qu’il est insurge Carlisle, ca n’empechepas 
qu’il soil assassin... Au contra ire me me... 

— C’est d’un assassinal, vous le savez, que vous 
etes acciis6 I Si vous n’eles pas don Uamon... surlout 
si vous n’^tes point coupable, poui quoi ne pas dire 
votre nom clmettre la justice a m6me de conslater 
votre identite? 


— Je ne puis donner ni nom ni explication. Mais 
quant aux crimes, j’en suis absolument innocent. 

— Je suis innocent! Parbleu ! commesi jamais on 
en avail vu un declarer qu’il 6tait coupable, lit remar- 
quer Criquebceuf, 

Depuis un instant en silence, le Parisien avail quitte 
sa place, ets’etait insensiblemcnt rapproche ; il clier- 
chait a devisager I’inconnu. Son raisoniiement etait 
simple. 

— J’ai arrache la barbe de Fassassin ; or, si c’est 
lui, sa barbe doit etre fausse, elle n’a pas eu le temps 
de repousser aussi longue depuis un niois. 

— Ne bougez pas, vous, lui cria legreflier. 

Mariette, iiiterrogee a son tour, ne put donner 
aucun eclaircissement, elle etait arrivee trop tard; 
cependant, elle declara qu’il lui avail semble que les 
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^paules du cavalier ^taientmoins larges que celles de 
riiiculpe qui semblait d’une plus forte corpulence. 

‘— Yous n’^crivez pas, Criqueltoeuf ? 

— A quoi bon? ce serait plutOt favorable a Pac- 
cus6. 

Nous recherchons la verite et non pas la culpa¬ 
bility. Ecrivez, je vous prie. 

Criqoeboeuf r ega rd a a v e c s t ii pe fact i o n so n s u per i e u r. 
Depuis quarante aiis qu’il elait greflier, c’elail la pre¬ 
miere instruction qu’il voyait conduire de ceLte ma- 
niere. 

En dyfinilive, concliit Burnouf, personne ii’a 
vu ni ne reconnait positivement cet horn me ; je vais 
done. 

Monsieur le juge, s’ecria Sabine, e'est le dernier 
espoir qui nous reste de retrouver... 

— Dans un instant, mademoiselle... je vous par- 
lerai. En disant ces mots, le magistral avail delounie 
les veux, com me s’il avail craint de rencontrer le re- 

U ^ 

gard de Sabine. 

Gita, toujoursattentive, loujoursanxieuse, pritd’au- 
torite la parole et appuya sa inaltresse. 

31oi, monsieur lejuge, i'aflirme queje le recon- 
nais et que e’est bien lui qui a enieve I’enfant. Je 
Tavai.s vu d’abord caeby duns uii |buissoii, pendant 
que la mendiunte explorait le pare. 

L’honorable greflier sc ranima... II ytait content... 

Cette deposition allait sans doule eiirayer la mise 
en liberie qudl sentait immineiite; aussi se frotlait-il 
les mains, lout en encourageant le temoin de ses re¬ 
gards. 

— Bravo ! bravo! G’est cefa!... allons, courage!... 
d'ailleurs, qui cela serait-il si cen’etait pas lui ? Tel 
etait le sens prycis de ses gestes. 
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— Lors de votre premiere deposition, vous m’aviez 
d^clar^ne pouvoir rafiirmer, cependant? 

— Voila qu’il sc met.dii cdte de raccnse, mainte- 
nant! Ah f par exemple, ceci est Irop fort!... pensa 
Criquel)oeuf. 

L’Ind ienne ne se troubla pas. 

— Je n’avais pas encore entendu sa voix, je viens 
de la reconnaitre a Tinstant. 

Le Parisien etait un honn^te gargon et, an moment 
ou rindienne pronongait cette parole, il venait juste- 
meht de se faire une opinion favorable sur la barbe 
de rinculp^. 11 etait desormais convaincu que la justice 
se trompait, et son indignation ne put se contenir; il 
6clata: 

— Mais, maladie! piiisque j'y... 

Lemalheureux, comprenant son imprudence, s’ar- 

r^ta, mais trop lard... La justice allait d6cidement 
me tire le nez dans ses affaires. 

— Parlez, que voulez-vous dire? demanda Bur- 
nouf. 

Il essaya de se rattrape'r. 

•—* .le dis : Mais, maladie ! puisque j’y 6tais.,.pas, 
je ne peux rien savoir de cette alTaire-la et je de- 
mande a m’en alter. 

— Monsieur le juge, c’cst un de ccnx qui ont fait 
le coup ; naturellement il n’avouera pas, pardi ! 

— Voyons. Criqueboeuf, puisque d’apres ce que 
nouscroyons, il aurait ^te bless6 en s’opposant a I’en- 
levementjl ne peut I’avoir fait. 

— Eh ! parfaitement. Avec les criminels, est-ce 
qu’on peut (5tre siir de quelque chose? Il voulait 
peut*(^tre garder sa proie pour lui seul en Tarrachant 
a I’autre ; de la, querelle entre les assassins, ilen est 
fort souvent ainsi. 
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Le juge haussa les^paules devant robstination du 
grelTier, else iournant vers Ictemoin ; 

— Si VO us refusez de deposer, je vais prendre des 
mesures conlre vous. 

— Je ne saisrien, repeta le conLrebandier, malgre 
lescdnseils plcins de sens que lui donnait ii voix 
basse Mariette. 


L’honorable Griquebceuf, attriste d’abordpar le re* 
fus de Burnouf de croirc a la culpabilile, reprit su- 
bitemenl courage des qu’il rentendit inenacer. 

— Monsieur le jnge, il s’est trahi, au monastere. 
Lorsqu’on a arrcHe rinciilpe, il a dit : « Si c’tHait le 
pistolel de Tauti’e soir!.. » Si on n’arr^te pas celui-la 
comme un faux Uunoin.., dame! alors*..je ne com- 
prends plus... 

•— Avez-vous ete blesse recemment? demanda Bur- 
no iif. 

it 

Le Parisien liesitait a re pond re. 

RLqjoridez, insisla Criqueboeuf... Vonsvoyez, 
monsieur le juge, il ne ri'pcnd pas.., Mais le docteur 
est la... je Tai mande... et il pourra le visiter, et 
Ton verraalors s’il a ete blesse. 


— C’est sur que j’ai ete blesse recemment, je le suis 
contiiiuellernent, je n’ai pas de chance... et puis, 
dans mon elat de colporteur... 

— De contrebande, continua Griquebceuf. 

— Comme ca, entre camarades... pour s’am user... 
on bataille...'et il se Irouve toujours quelque mala- 
droit... 

— Oui vous a fait cette derniere blessure? 

— Dame! qui? Je ne sais pas, moi...on ne peut 
passe rappeler lout comme ga! Ali! raaladie! si j’a- 


vais su... 
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— Vous resterez consign^ a la disposition de la 
justice conclut le juge en se levant. 

— Ah? bravot II en aura colTre un... Enfin... 

Et le bonhomme se refiottait les mains avec ravis- 
sement. 

— Consign^! Qu*est-ce que veut dire : consi- 
gn6?... ca manque d’air, consigne !... demanda avec 
inquietude le contrebandier. 

— Mon Dieu! G’est bien simple 1 faux temoignage 
C. P., 207, deux a cinq ans de prison. 

Burnouf congedia tons les lemoins. 11 retint seule- 
ment Sabine. 

— Greflier! vous ferez entrer Gachaz-Karra... 
dans un instant. 

—- Dans un instant, monsieur le juge. — Et il 
ajouta, se pari ant a lui-meme : — Dans un instant, 
bien entendu... Dire qu’ils sont tons ainsi! Ne faut- 
il pas veritablement avoir le respect de la justice 
cheviil^! dans Tame pour continuer a la respecter en 
voyant cette mfime comMie que je vois depuis qua- 
rante ansi... 

Toutes les fois qu'il y a une jolie Pille dans un pro- 
ces, ils restent seuls avecelle et me renvoient, sous 
un prctexle quelconque, a la recherche d’un vieux 
dossier. 

Et le vieillardeut un gestc de d^sespoir huniili^. 

Mats sa bonne bumeur reprit vite le dessus. 

— Ah! ah! cette fois dn mo ins ca servira a le fa ire 
condamner! Ordinairemenl, c’est pour obtenir leur 
grace. Ah! ah! carliste ou non, don Ramon — Espa- 
gnol mon ami, prenez garde a votre t6te! lit-il en 
sortant. 

Tout le monde s’etait eloigne. Burnouf resle seul 
avec Sabine, liii ddisigna un siege et s’assit Ini-meme 
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sur son fauteuil, tilchant de se donner un air 
magistral et gourm^. 

— Je vousen prie, monsieur lejuge, ne nousaban- 
donnez pas, ne relachcz pas cet hommel 

— Mademoiselle, je prends a votre douleur une 
part plus grande que je ne le devrais peut-^tre... 

EfTray^ de la portae de ce qu’il venait de dire, il 
s’mterrompit: 

— Mon devoir est de remettre cet homme en li¬ 
berty; j’aurais du peut-6tre le relaxer deja* Rien ne 
Taccuse, aucune charge s^rieuse ne pese sur lui. 

— Sa presence, cette similitude de costume, ce 
mutisme ne suffisent-ils pas pour ie faire soup^on- 
ner? Ahl monsieur, toule ma vie, je vous serai re- 
connaissante... N’arrachez pas I’esperance a une mal- 
heureuse jeune fille... si vous saviez ce que je souf- 
fre.,. 

■ 

C’^tait la premiere fois que Burnouf parlait sans 
t^moin^a mademoiselle de la Chesnaye, rendue plus 
belle par I’emotion. Elle ^tait tout pres de lui — c'6- 
tait elle qui iraplorait. Ses supplications faisaient 
tressailiir profondtoerit chaque tibre de son coeur 
enamoure. . 

— Attendez encore, poursuivit Sabine. Devant la 
cour d’assises, il se d^fendra, il aura un avocat, et 
alors nous saurons quelque chose; d’ailleurs, s’il 
n’est pas coupable, il ne sera pas condamnA 

— Qui sait? pensa le juge, devenu sombre tout 
a coup, 

Il se rappelait une pr^cedente affaire instruite par 
ses soins, dans laquelle un innocent — il en avail 
eu la preuve a pres le verdict — avait condamn6 
a dix ann6es de reclusion. 

II se leva et fit quelques pas:.. 
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Puis, scs idees prirent un autre tour. Pourquoi cct 
homme ne se nommail-il pas? 

— Apres tout, comme clit Criqueboeuf,cet imbecile, * 
i! y a plus de charges centre lui que contre vingt 
autres, Mon prcdccesseur I’eut conserve en pre¬ 
vention eii deliors de loute influence; pourquoi 
ne le ferais-je pas?... II etaitsur le theatre du crime, 
en definitive, et... il n’explique pas plus sa presence 
qu’il ne declare son nom. 

— J’ai perdu ma mere, poui’suivit mademoiselle 
de la Chesnaye, et je suis, en verite, completeraent 
orpbeline; mon pere ne me parle que devant les gens. 
Toute ma vie, loule mon alTection sont concentr6es 
dans cel enfant. Ah !... aidez-moi a le retrouver, 
monsieur le juge, ma reconnaissance durera autant 
que ma vie. 

Et elle tendit vers lui ses bras, Timploranl d’un 
geste desespere... lui seul pouvait la secourir. 

Inconsciemment, Burnouf s’approcha et prit sa 
main. J1 voulait la consoler, lui donner une niarque 
de sympathie et de protection. 

Au contact de cetle main blanche et ferme qiii poi- 
gnait febrilenient la sieiine, au frdlenient de cette ’ 
peau fine, salinee, au grain serre et arislocratique, le 
juge sentitson sang s’enflammer. 

Elle ne s’aper^ut pas de rimpression qu’elle lui 
causait. Comment reul-elle soupconne, elle ignorait 
son amour, et la douleur I’accablait. 

» 

Elle pleurait la tete inclinee sur ie so), qu’elle ar- 
rosait de ses larmcs. 

— Oil est cache le pauvre enfant? II souffre peiit- 
^tre en m’appelant,.'. etje ne suis pasaupresde lui... 
H61asl il n’a plus quemoi au monde — comme moi- 

7. 
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mfimc je n'ai plus que lui... — L’allection de notre 
pere nous a abandonnes.,. 

" Desesperee, pleurante, eperdue dans son trouble, 
elle restait assise dans une pose desolec. 

Lui, debout presd’elle, les yeiix lixes, devenii in¬ 
sensible, ne boiigeait pas. II contemplait son cou long 
el flexible a la blanclieur marmoreenne, et les che- 
veiix I’ollels qui frisottaient sur sa nuque en une cri- 
niere fauve et moidoree. 

i 

A chaque sanglot soulevanl la gorge de Sabine, une 
efiluve pai'furnee, magnetique, enivrante, sedegageait 
de sa personne et niontait jusqu'a Burnoul, immo¬ 
bile dans son exlase. 

Elle continua a supplier sans le regarder. 

11 ne r^pondait pas, il ne pouvait pas parler. 11 ne 
comprenait meme peut-fitre pas. 

Sabine crulque ce silence eta it une hesitation. Elle 
reprit : 

* 

— Ah! malheureuse femme que je suis! vous hS- 
sitez... il ne faudrait qiEun mot pour vous toucher, 
et ce mot je ne sais pas le trouver. Ah! il est dans 
la vie des moments ou tout vous fait defaut a la fois, 
il se fait com me un ecrou lenient au dedans de vous- 
m^me et Ton s’accroche a la plus frele esperance. 

Et moi qui esp^i’ais que votre sympalhie pour nous 
serait plus forte que rinieret que pouvait vous inspi- 
rcr iin inconnu qui refuse meme dc dire son nom, un 
assassin peuL-elre... 

Le juge revint a lui. 

— Ainsi, il faut choisir, pensa-l-il, vendre la jus¬ 
tice 011 renoncer a elle. Uetenir injusteraent en prison 
cet inconnu ou se fa ire une ennemie d'elle, 

llsentitpourla premiere foisdesa vie surgir unenou- 
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veKe et impr6vue difficult^ dans raccomplissement 
de sa tache. 

Sabine leva vers lui son visage. Ses cheveux en- 
routes etaient devenus moins serres sans se d^nouer ; 
quelques-uns, colles a sa figure par les pleurs, don- 
naient a sa physionomie une morbidesse alanguie et 
inefTablement douloureuse. 

— Vous refusez de me rendre mon IVere? dit-elle. 

■ 

Ses longs cils noirs, sondes par les pleurs, formaient 
aiitour de ses grands yeuxcomme une (range decristal. 

Et cependant, vous comprenez ma. douleur! Ah! 
monsieur, si vous soudViez ainsi et qu’il me fut 
donne de faire pour vous quelque chose... de vous 
rendre quelque service... je n’hesiterais pas. 

Le mutisme de Burnouf la d^sespera... Elle courba 
la I6te une seconde fois, consternee. 

— C’estun march6! pensa celui-ci. G’en est fait... 
Apres tout, il ne dit pas son nom. 

Un autre juge ne 1 eut pas relache, en dehors de 
toute supplication ou influence... 

II h^sita... 

— Eh bien f non, milie fois non! Son amour au prix 
d’une infamie, je le repousse... Vendrema conscience, 
jamais! 

II s’avanga vers Sabine, qui attendait son arret, 
pour lui notifier son refus deiinilif. 

Elle avait repris la m^me altitude, Sur son col de 
statue, les cheveux s’allongealent, desserrant les spires 
de leur toison. 11 n’hesita plus, 

Un Eclair passa devant sesyeux, une 6lincelle jaillit 
de son ame, raidissant ses muscles, aneantissant sa 
volonte; il I’attira violemment dans ses bras. 

Avant qu'elle eilt pu faire un geste, ii I’embrassa 
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sur la nuque, au milieu de la loulTe naissante de ses 

1 . 

cheveux frisoltanls. 

)> 

Mademoiselle de la Chesnaye bondit plutOt qu’elle 
• ■ ne seleva; de supplianle sa jihysionomie devint fiere 

. et hautaine, ses yeux, un instant auparavant baignt% 

’ V;- de larmes, devinrent secs et brillants: d’une voix vi- 

« brante de mepris elle le flagella : 

. — Ah! je croyais parler a un galant homme, tout 

aumoins a un magistral honn^te, de cette honn^tet6 
vulgaire qui appartient a tons, qui faitqu’un homme, 
meme deprave, respecte la douleur d’une femme. 
Pardonnez-nioi,... je me suis irompee... Monsieur 
Burnouf, vous n’etes qu'un miserable!.,* 

Puis,'elle tendit imp^rieusement le doigt vers la 
porte... Faites venir quelqu’un. Sinon, c’est moi qui 
appellerai vos gendarmes moi-mtoe a mon secours. 

Burnouf, pendant cette apostrophe, resta immobile. 
A la contraction nerveuse qui avail precede succeda 
la detente. I I cliancela... Ses levres s’agiterent comine 
s’il voulait parler, mais sans proferer une parole, 
puis il tomba lourdement sur un fauteuil qui se trou- 
' ' vait la. 

■* Le premier mouvement de mademoiselle de la 

Chesnaye futdecourir ala porte et d’appeler... La 
chute de Burnouf Tarr^ta... elle r^flechit : 

Un scandale ne pouvait produire aucun resultat 
heureux... Elle dt^sirait ne point altirer Tattention 
publique. Peut-^tre le juge raimait-il. 

Deva I t-e 11e ^ t re im p i toya I) 1 e ?.,. 

Lui, toujours sans force et sans volonte, les yeux 
grands ouverts, les bras ballants, restait accroch^ sur 
, le siege par le Iiasardde I'equilibre. Elle seprit de pi- 

ti6, il soulTrait visiblement... 

— Relevez-vous, monsieur.., Sa voixs’^lait adoucie. 
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Le juge parvinl, apres dcs elTorts asscz longs a re- 
couvrer lelibre usagede sessens.Bris6 par une cruelle 
humiliation, i! restait muet de honteet de surprise... 

Lui, le magislrat integre, il n’avait su se de- 
fendre d’un lei entrainement! Et il se plaignait jadis 
de la magistrature, et il la regardait comme corrom- 
pue! 11 critiquait ses collogues pour avoir c6de — 
non, comme le public les en accuse avec irreflexion, 
a I’appal des somraes donnees et recues, ce qui n’ar- 
rive jamais — mais a des influences, a des complai¬ 
sances, a des seductions feminines... Et lui, alors 
qu’unejeune fille honnete et pure se trouvait la ne 
se livranta aucun manege decoquetterie, il avail tente 
de profiler de son abandon d’un moment, pour lui 
imposer son amour!... Il Tembrassait de force. 
homme etail-il done? 

— Pourquoi suis-je seul avec elle?... pensa-t-il. 
Et, trop tier pour s excuser, sans prononcer une pa¬ 
role, il sonna violerament. 

Criqueboeuf entra. 

— A Tavenir, voiis me ferez le plaisir de ne pas 
vous eloigner pendant I’instruction, 

Sa voix etait sourde. On voyait qu’il s'efforcait 
d'etre calme bien que sa rougeur demontrat que quel- 
que chose d'etrange se passait en lui. 

— .I’avais cru pouvoir rester... jene pensaispasque 
moiisieurlejugepouvait avoirbesoin demes services,r6- 
dilCriqueb(Bufetonne,serappelantses precedents chefs. 

Puis voyant le desordre de la physionomie de cha- 
cun, il se mil a sourire en dedans. 

— L’Espagnol passera aux assises, pensa-t-il. 

Un sentiment de respect et d’estime vintsejoindrea 
I’admi ration passionnee du juge, en en doublant Pin 
tensity. 
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!ui integre ! Mais Tidee 


Sabine en le repoussant avail rejeL6 le inarch^ qu’il 
avail cru olTert par elle. Elle etail done d’un carac- 
lere a ne pas exiger Toubli d’un devoir. 

Ainsi precede I'amour, toujours egoVsle de sa na¬ 
ture: BurnoLifse f^^iicitait de trouver Sabine plus 
digne de lui, mais il ne lui venaiL pas a la pensee de 
se demander si lui etait digne -d’elle. 11 etail lmmili6 
d’avoir failli a sa mission 

que ceile qu’il ainiait put lui en tenir rigueur ne tra¬ 
versal pas son cerveau. 

Ecoutez-moi» mademoiselle, el vous compren- 
drez que si j’agisselon ma conscience, voire int^ret 
n’est pas neglige. L’accus6 ne peut ^tre coupable, car 
le criminel est un homme connaissant parfailenient 
le pays, qui a dii I’babiter, ayant un complice au cha¬ 
teau. II a pour but d’exercer une pression sur vous 
ou votre famine. Enfin, personnellement, vous devez 
le connaitre. 

Ge que vous dites est impossible, monsieur! 
El Sabine regardait le juge, se demandant si, pour 
la seconde fois, il ne perdait pas la saine direction 
de son jugement. 

Griqueboeuf, qui s’etait assis de fort mechante liu- 
meur, cut la meme pens6e. 

Alors le magistral expliqua comment, de deduc¬ 
tion en deduction, il etait arrive a celte conclusion ir¬ 
refutable. 

Degag('‘. des pensees qu'avail fait naltre en lui le 
dangereux tete-a-tete, grace a la presence du greffier, 
il develop pa avec simp li cite les precautions, les re- 
cherches infinies auxquelles il s’etait livre : e’etait un 
artiste; tout avail 6te prevu, suppule. calcul(\ 

Yoici I’avis que les journaux de Paris et de la 
r<!!gion ont insert : 



LE SECRET DE SABINE • 123 

« CENT MILLE FRANCS 


de recompense d celiii f/ui pourm ramener Fernand de 
la Chesnaye, disparn depnts an mots. La somme est de- 
pose'e chez MM.A.Bordon freres^ banqaiers d Bayonne. 
File sera touche'e chez I'intermedJaire qui sera desi- 
gne. La famille retirera la plainte deposee au parquet 
des quelle sera arisee par une lettre^ a laquelle U sera 
immediatement repotidu auv initiales et au bureau de 
poste indiques. On ne cherchera d connaitre ni le nom 
ni le domicile du correspondant. n 


— Qui done avail fait insurer cetLe publication? 
s'6cria Sabine. 

— Moil mademoiselle; j’^tais peut-etre un peu 
sorti de mes attributions, mais il arrive parfois dans 
la vie que Ton est entraine au dela de ses devoirs par 
un ardent desir.., Burnoufetait embarrasse... d’etre 
utile, ajouta-t-il. 

Pour la premiere fois, Sabine le regarda. 

— G’estun homme d’esprit I pensa-t-elle. 

— Done, le ravisseur ne pouvait craindre d’etre 
inqui6t6, et cependanf il n’a point ^crit. Ce n'est 
done pas I’appat de I’or qui Ta guide; vous ne vous 
connaissez pas d'ennemis, ce n’est pas la vengeance. 

Qu’est-ce done? Un otage, un moyen de pression 
qu’on a voulu se procurer pour vous forcer aexecu- 
tcr une chose qu’on sail, tout au moins qu’on suppose 
devoir etre par vous re fusee. 

Pour accomplir le crime avec cette agilite et pour 
s’elre aussi habilement dt^robe aux poursuiles, il faut 
que le ravisseur soil jeune, qu’il conna-isse tons les 
sentiers perdus de la raontagne: car, pas un cavalier 
suspect n’a rencontrt^ sur les routes a cette heure, 
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et, sur CO point,mes renseignementssont absolument 
precis. 11 n’a pu fuirqiie ducOte de I’Espagne. 

Sabine ecouiait avec etonnement, suivant avcc an- 
xiete Ics raisonnements du juge; elle liasarda uneob- 
jection. 


N’est'Ce pas alors quelgifun du pays? 
Impossible! La presence de I’enfant reiittrahi, 
s’il fut rest^! dans sa maison, et son depart subit eut 
eveille ratlention, sMl i’avaitquittee. 

D’nutro pari, pour ouvrir line porle fermee dcpuis 
aussi longleinps surtoul, il faul des efTorts prealables ; 
ia rouille, le sable en entravent lejeu. 11 faut en 
poss(l‘der la clef. Si Ton avait a bavance fait les cssais 
niccssaircs, huile Ics gonds, dSbIaye le terrain, fait 
jouer le pene, vous vous on fussiez aperguc. Les pr^* 
paralifs furent done perpetresle jour m6me, 
a rinstant necessaire. Le criminel a.done fUe aid6. 



II a un complice dans la place... La porLe avail'<!;te 
deja ouverle dans la journee. 

Enfln, s'ilainis un masque, e’est qu’il craignait 
d’etre recorinu par vous. 

— Par moi? Alais comment supposer que moi je 
connaisse... 

— Si vous n’eussiez point eteseulc, mademoiselle, 
il n’eut ose, elant seul aussi (du moins pour opurer 
materiellemenl), tenter d*eniever votre frere; le mas¬ 
que est done exclusivement a votre intention. 

Croyez-en Tinteret que jc portea votre douleur, — 
en disarit ces mots, la voix du juge devint tout bisi- 
tanle, — et sacbez qu‘ii ne peul exister de plus sin¬ 
cere devouement. 

Faites confiance a mon experience, — la men- 
diante et I'inconnu sont innocents. 

— Cependant, (lita reconnait la voix, objecta 
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Sabine, et ^ita invest trop fidfele et trop d^vouee... 

_ Reconnaitre la voixest fragile, mademoiselle ; . 

d’ailleurs, le devouemenl de cette jeune iille pent a 
son insu,’faire c[u elle s exagere cerlaines choses, la 
porter a donner plus de poids a son affirmation. 


XI 


EL CONDE DE YERGAS 


On fit rentrer lousi les lemoins et pr^venus ct aussi 
Gachaz Kari a. 


Quel interet pouvait avoir a enlcver cet enfant 
rhomme que voici? 

L’honorable greffier, a cette question, gratta forte- 
ment sa perruque. 

— Dame! quel int^r^t?... quel interfit?.,. II est 
clair que s1l n’avait pas eu d’int6ret, il ne I’auraitpas 
emporle. 


— Personne nc r^pond? reprit le jugeen prome- 
nant lentement son regard sur les temoins. 

La porle fut ouverle a deux hatlants par fun des 
gendarmes qui se tenaient dans I’anlichamhre, —sur 
le seuil roii vit paraitre don Fernando, rev^tu de son 
costume de colonel. 


— Peut-etre pourrai-je vous aider dans vos recher- 
ches! monsieur le juge. . 

La sUip6l'action que causa son entree fut presque 
general e. 

Sauf fEspagnol, chacun s'e dit tout has : Lul ici ? 
que vientdl faire ? 

Et tous les veux 6taientsi fixement tourni'S vers 
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lui, qu'aucun ne remarqua T^moi de son voisin. 

Quant au grefficr, il s'empressait... Peut-6lre lui 
apporlait-on cette fameuse rosette d’Isabelle? 

Lejuge, apres Tavoir sa!u^, crut devoir presenter 
le nouvel arrivant a mademoiselle de la Chesnave. 

— Don Fernando VergaSj envoye diplomatique de 
don Alphonse. 

— Lui vivant!... envoye de don Alphonse, r^peta- 
t-elle tout has. 

Le jiige remarqua son tressaillement; it la nomma 
elle-mfimea don Fernando, qui, d’un ton pos6 et 
calme, lui adressa ces paroles : 

— J’ai enlendii parler de ce crime et, croyez-le, 
mademoiselle, j'en ai 6t6 bien douloureusement af¬ 
fects. 

Le juge s’etonna ; —si imperceptible qu’eut (5te 
lejeude sa physionomie, I’envoy.e espagnol le saisit, 
caril continuaainsi, donnant une sorte d’explication : 

— Le criminel etant un Espagnol, c’est-a-dire un 
de nos nationaux, rambassade a informe t^legraphi- 
quement le ministere de Madrid, afin qidil put etre 

recherche et livre aux autorites francaises. Ouant a 

• ^ 

mot, je me suis arrete pour reconnaitre son idenlilt^, 
si je le puts du moins, Les insurges n’ont guere le 
choix de leurs agents; il n’y a done pas lieu de s*6- 
tonner si Tun d’eux s’est trouve capable d’une telle 
action. 


Miserable! sY'cria la mendiante, n’as-tu pas 6t6 


Carlisle Tu trahis tes freres !... 


Combien t’a pay6 


I’usurpateiir ? 

L’honoraltle Criqueboeuf s’elTorca en vain de con- 
ten ir la loquacite de la vieille. 

Il eut beau lui faire remarquer que I’insulte aun 
env-oye diplomatique et a la person ne d’un soiiverain 
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stranger est vertemenl r6prini(^e par nos lois, elle con- 
tinua sans interruption, jusqu'a ce qua le juge inter- 

Vint. 

— Vousavez doncete autrefois carliste, monsieur? 
demanda-t-il avec une nuance de mepris. 

— Eh hien 1 a pres ? il a change. 11 a eu raison, il 
s’est mis da cdte de Tordre, du gouvernement, mar- 
mo tt a Griqueboeuf. 

— Vous me reprochez cruellement une erreur de 
jeunesse, monsieur le juge d’inslruction ; mais, au- 
jourd’hui, j’ai cesse de m’insurger contre les lois de 
mon pays, et vous n’aurez point a s6vir contre 
moi. 

Yoici les motifs qui ont sans dome pouss6 cet 
homme... 

Le juge sentait une profonde antipathie naitre en 
son cceur contre cet homme. G’etait une repulsion 
inexplicable, presque de la haine. 

Tous les assistants, sauf le greffier et Gita, eprou- 
vaient une impression hostile. Neanmoins, M. de 
Vergas continua sans s’emouvoir: 

— Une somme enorme avait ^te promise par le 
due a celui qu’il croyait g6n6ral carliste... et qui n’est 
sans doute qu’un vulgaire escroc... 

Don Ramon, malgre ses efforts ne put se contenir; 
il s’elanca vers rolTenseur, la main levee... les gen¬ 
darmes Tarreterent. 

— Silence! cria Griqueboeuf, sinon Ton vous re- 
conduira a votrecachot, ct I’instruclion sera continu^e 
hors de votre presence. 

Burnouf rappela le temoina sa deposition : 

— Il s’agit d’un assassinat ct d’un rapt, et non 
d’une tentative de vol. 

— M’y void, monsieur le juge d’instruction; 
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votre presence au chateau lui a fait craindre que le 
due, apr^s reflexion et conseil, refusat de verser la 
somme qu’il voulait s'approprier, et il a emport^un 
otage pour s'assurerdu paiement. 

— Lache! laclie! s’ecria en gesticulant la men- 
diante. Pour quune telle pensee te viennea Tesprit, 
il faut que tu sois maudit... Ah I je suis bien vieille 
et bien faible, mais si mon fils, que j'aime plus que 
la vie, te ressemblait, je Irouverais la force de Tetouf- 
fer pendant son sommeil. 

L’honorable Criqueboeuf ne savait ou donner de la 
t^te; il menacait la mendiante et I’EspagnoTd’un 
c6te; de I’autre. expHquait a I’envoye diplomatique, 
qu’elle n’avait plus sa raison. 

MaisGachaz Karra persista sans soucide ses objur¬ 
gations, s’animant de plus enplus. 

— Celui qui a enleve I’enfant n’est pas Thomme qui 
est devant vous. J ai vu le crime, je suis en votre 
pouvoir, je ne vous troniperai done pas... D’ailleurs 
Gachaz Karra ne ment pas. Je vois... 

— Parbleu 1 naturellement 'elle I’a vu, puisque 
e’est elle! 

— Quel est le ravisseur ? 

— Je puis le nommer! et elle promena sur I’as- 
sislance son regard percant, qu'elle arreta enlin sur 
le colonel. 

L’anxiete 6tait gen^rale ; Gita et Tenvoyfi diploma- 
. tique etaient singulierement emus. 

— Designez-le, je vous I’ordonne, commanda le 

juge. 

— Puisqu’il le I'aut, e’est... Et son bras se leva 
com me si elle allait montrer le coiipable... 

Tout a coup, sa physionomie se troubla, d'horribles 
convulsions la tourineiiterent. 
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— C’est... c’est... Ah 1 quelle horrible vision! 
s’bcria‘t-elle... Non? Dieu ne le veut pas... Je ne 
vois plus... un voile s’etend devaiit moi... Giel ! moa 
fils in’appelle ! 

Son bras relomba le long de son corps. 

Elle esl folle ! dit Criquebceuf desappointe. Sa 
cervelle se trouble. 

■ 

Un silence assez lon^^ eut lieu. 

— C’est moi, dit-elle enlin... moi qui vous parle, 
qui ai commande, prepare et ordonne le crime... 
avec un autre complice. 

Ilabernus conjltentem reum, lit Criqueboeuf, qui 
ne comprenait pas le lalin, mais faisait au besoin des 
citations dans cette langue; qu’on aille, apres cela, 
dire que le cacbot ne fait pas avouerl 

— Quel est voire complice, alors? Nommez-le. 

— II sera livre plus tard.,.- En ce moment, mbn 

esprit est trouble par les soulTrances! Je ne puis... 
non... 

— Enlin, vous vous reconnaissez coupable? 

— Oui, c’est moi. Le prevenu est innocent... Je 
soulTre...je sou lire... 

En disant ces mots, la vieille s’allaissa, dpuisee. 

— Criquebceuf, preparez une ordonnaiice de non- 
lieu; en presence de cel aveu formel, je vats re- 
1 axer... 

L’honorable grefller ^prouvait une vive satisfac¬ 
tion... on avail enlin run des coupables; mais deux^ 
choses ralti'istaient prol’ondement il ignorait le nom 
du cavalier et I’on meltait un iiomme en liber-te. II 
ne gcmait pei'sonne en prison, [tourquoi le relachcr? 

L’envoye di[)toniatique prit a part le magistral et 
lui represeiua que la situation de I’Espagne aliait 
tous les Jours s’aggravant: 
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— Le moine Santa*!Maria devaste les canipagnes 
avec quelques bandes de mtserables auxquels se sont, 
parait-il, joints aussi des religieux. 

Le chef supreme de Tinsurrection est don Ramon. 
Plus encore que don Carlos, il personnitie la lutte 
des provinces pour leur autonoinie et leurs fueros. 
Si riiomme que-void n’est pas le general, c’estun 
imposteur et un escrpc dangereux qu'il faut se garder 
de mettre en liberie; — si vraiment il est le gene¬ 
ral, sa presence en Espagne conipi'omet la security de 
i’Etat. 


— Cette raison purement politique ne saurait, a 
mes yeux, constituer une ci'iminalit6, repondit le 

— S’il faut lout vous dire... et I’envoye diplomati¬ 
que, dans son insistaiice, ne conserva pas le ton de 
raparte,.sachez que les nouvelles annoncees pai’ les 
journaux sont absolument fausses; nous avons perdu 
unegrande bataille il y a deux jours, et nos ti'oupes se 
replient, pendant que lestnsurges sont vainqueurs. 

Don Ramon en tend it la fin de cetle confidence, et 
malgre lui la joie eclata sur son visage. 

— Qu’importea la justice, monsieur? 

— 11 importe, monsieur, aux gouvernements, 
quels qu’ils soient, de se prater un muLuel appui pour 
arreler le desordre et les insurrections du peuplc. 
La justice y est interessee, puisque !o ministre qui la 
personnitie au plus haul degre, vous a donne des 
ordres au sujet de rarreslation des refugies carlistes. 

— Le ministre a eu tort; les magistrals ne recoi* 
vent et n’executent aucun ordre. Ce serait faire oeuvre 
de police et non de justice. 

— Je croyais que c’^tait la meine chose, dans votre 
pays, monsieur le juge d’instruction. 
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Monsieur I s’6cria Burnouf outrage et mena- 


gant. . 

— Croyez-vous done que j’ignore votre Iiistoire, 
monsieur Qu’etaient-ce done que les commissions 
mixtes?.,. Vous-mtoe, n'avez-vous pas recherche les 


carlistes? 

— Monsieur!... Burnouf allait eclater, mais il se 
contint.—Votre reproche est justill(!s! Moi, je liens 
que la’justice doit planer au-dessus des partis politi- 
ques; aussi, en ce moment, vais^je envoyer ma de¬ 
mission. Don Ramon, vous ^tes lib re ! 

— Je ne vous remercie pas, lit don Ramon, vous 
accomplissez votre devoir... 

— Pour la derniere fois, sans doute ! Mon premier 
acte de simple particulier sera de vous aller deman- 
der raison, monsieur. 

—■ Les personnages dlplomatiques n’ont pas plus 
que les magistrats Thabitude des duels; mais je suis 
aussi colonel... je serai a vos ordres ! — Et le diplo- 
mate sortit, sans que lejuge daignat le raccompagner... 
En passant aupres de Sabine, qui s'etait lev6e sur son 


passage, comme mue par un ressort, il murmura a 


voix e 



AUendez-moi cette semaine ! 

Ah ! cette voix ! cette voix ! s'ecria Sabine su 


bitement f rap pee. 

Et elle allait retomber, sans I’aide de Cita, qui la 
prit dans ses bras... pendant que I’envoye se retirait, 
calme, sans tourner la tete. 

— Je comp rends votre Emotion, mademoiselle, fit 

Burnouf. 

— Vous comprenez? Et les yeux de Sabine expri- 
maient redroi... Vous comprenez? reprit-elle. 

Gita lui fit un signe. 

— Dans un instant, aflirma lejuge, j'interrogerai 
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cette femme seule, ici. Soyez tranquille... En ce 
moment, elle ne paiierait pas. 

— Parbiea ! on a aboli [a torture ; maintenant, 
il faut attendre le bon plaisir des inculpes. 

— Voici la mise en liberte en blanc? Vous rem- 
plirez l*imprim6, Griqueboeuf. 

Le juge avait ouvert la porte a mademoiselle de la 
Chesriaye qu’il reconduisait. Griqueboeuf les suivit 
par deference ainsi que Gita el Martelte. Le Parisien 
se fautlla aussi dans rantichambre. 

Des que la mendiante se Irouva seule avec don 
Ramon dans le cabinet, elle se leva brusquement. 

— Ramon, tii peux retourner maintenant a la 
guerre... Mats jure-moi, ab ! jure-moi de rechercher 
notre enfant comrne I’eiit recherche sa mere. 

— Je te le jure ! Mats pourquoi t'accuser d'un 
crime que tu ii’as pas com mis ? 

— Pour que lu sois libre... 11 leur fallait un cou- 
pable 1 Retrouve notre Ills; cherche aussi Vergas, et, 
s’il tombe en ton pouvoir, ah ! ne cMe pas a ta gene- 
rosite... Ramon, que ton poignard arrache son ame 
maudite de son corps de chien... Va, je le rejoindrai 
d'ailleurs bienldt en Espagne 

Griqueboeuf, apres avoir fait cortege a son chef, 
etait revenu a la porte du fond. 

— Don Ramon, vous etes libre... absoluraent 
libre 1... Du reste, personne n’avait jamais cru a la 
possibilile d’une cul|tabilit6. Vous comprenez ?... Et 

armes, voici la 
mise en liberte de monsieur, laissez-Ie passer... je 
vais vous la donner des que j’aurai toil lesnoms qui 
sont restes en blanc !• 

Ma foi, qui salt? autant valait se montrer aimable 

8 


il souriait agreablement! 
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vis a*vis de celui qu’on relacliait, surtout puisqn’il 
poQvait elre vaiiiqueur apres tout. 

En ce•moment, rallenlioii de i'honoraLde greffier 
fut surexcitee au plus haul point. Pendant qu’il fai 
suit ainsi des gracieusetes a rex-prisonnier, tl s’a- 
per^ut que le Pai'isien, qu'il avail empi^che de sortir, 
s’elait rapproche de la mendiante et lui glissait qucl- 
ques mots a voix hasse. 

J’en elais siir, pensa-t-ii. Parbleu I ils se con- 
naisseiit... Celui qui a cnleve-renl'ant avec eile... 
mais, e’est le Pai'isien 1 M. Burnoiif comme journa- 
lisle, je ne dis pas!... mais pour rinstruction... pas 
de Hair!... II a aussi bien fait de donner sa 



sion! — Parisien, sortez... a 



Mais je ne demande pas mieux! 

— La justice n’aime pas qu’on plaisante, cela pour- 
rail vous coiiler cber... je vous dis de sortir du ca¬ 
binet et de resler dans rantichanibre... Pour plus de 
surete, il ferma la porte de communication. — Gen- 
darme.s, veillez avec soin sur le coiitrebandier I 
Et Criqueboeuf accompagiia jusqu’a la porte exte- 
rieure, avec les plus graiides marques de deference, 
le general Carlisle. • 

Pendant ce court espace de temps, Gachaz Karra se 
trouva seule dans le cabinet du juge. Elle deplia lie- 
vreusement ce que venait de lui remettre le Pari¬ 
sien... e’etait nil paqueLcji 

— Ciel! la mMaiilede la Vierge iminaculee ! Santa- 
Maria a retroiive nion fiis!... 11 I’a I'etiouve!... Ah! 
et je suis ici!... Ah! je veux le rejoindre... il le 
faut!... et elle se precipila vers la porte de coinmuni- 
cation, qu’elle ouvi'it... Elle se trouva eii lace des 
gendarmes, qui la repousserent rudement. 

Ailons, la vieille... rerilroiis! 
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— Je veux voir iiiOR iilst... Entendez-vous? 

— Elle ci’oit quo son fils est Ui, dit Tun des gen- 
darmeSj elle est folte! Et il lui barra le passage. 

— G’est peut-etre toi, Parisien, qui es son Ills?... 
Et le denxieine gendarme semit a rire b6temenl et la 
repoussa rudement en refermant la porte. 

— Sut\qu*elle a line eerevisse dans la tourte! 

— Ils me repoussent, fit Gachaz-Karra, ils me re- 
poussentl Ah! Out! folle que je suis, de m’elre ac- 
cus6e lout a I’heure ! Je ne pourrai sortir. Mon Fer^ 
nando... mon enfant bien-aime!... II est Idesse... 
.mourant, peubetre? [| m’appeile... Ah! mon Dieii! 
laissez-moi sortir! Mon fils estaupres de Sanla-Maria 
sans doutc! Quelle vision folle m’a doncarr^tee tout 
a I’heure! j’avais cru!... ^ 

Et la malheurcuse mendiante, apres avoir inspects 
rapparlemenl pour cliercher vaineinent une issue, se 
laissa tomber en sanglotant, sa teUe entre ses mains. 
Griqueboeuf rentrait avec solcnnile. 

Le brave hommc elail content, il avail la satisfac¬ 
tion du devoir accompli il croyail lenir les deux cou* 
pables: Gachaz Karra, qui avaitavoue, et le Parisien 
quoiqu’il pcrsislat a nier... Enfin, qui sail? Don 
Ramon luiavaitdit bonjour d'un certain air... d’ail- 
leurs, lui n’etait pas responsalde des agissements du 
juge d’inslruciion, meme vis-a-vis de don Fernando : 
apres tout, on reconnaitrait peut-fitre ses services. 

— Consigne! consigne... Muis enfin, pourquoi ne 
puis“je m’en aller, moi aussi? lui demanda le Pari- 
sicn. 

— T’en allerOui, oui, vous voudriez tous vous 
. en aller, naturellement... T’en aller... ouil aux as¬ 
sises... assassin! 

Et il lui ferma la porte au nez. 















xrr 


I 


l'evasion 


— Ah! ah! fit-il en se froUant joyeusement les 
mains, a nous deux maintenant, la sorcii^reet moi!... 
Une sorci(^re f.., AlW ah! et il riait sous cape. Je 
vais lui en faire dire plus long que le juge, moi... 
Eh bien! ma cliere, vovons, si vous le voulez hien... 

jT ty 

VOS nom et prenoms? 

Elle regarda autourd’elle encore une fois et, tout 
a coup, sa physionomie se rasserena et, d’une voix 
assurce, elle r6pondit: 

— Gacliaz Karra Ilyparragherre, 

— Bon! Et Criquehoeuf poursuivit tout en 6cri- 
vant : Vous ^tes Frangaise? 

— Non! 


Ah!... Espagnole? 

Non! 

Comment, non?... Quoi, alors? 

.le suis Basque,,et les Basques ne sontni Frangais 
ni Espagnols... Ils sont Basques! 

— Incrovable! e’est comme si Ics Gascons dlsaient 

ly 

qu’ils nesonlpas Frangais! Cette pretention de n’tHre 
ni... Criquehoeuf eut i5clat6 de rire, n’etait la dignite 
de ses fonctions... — Enfin, vous ^tes nee de Fautre 
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cOte des Pyrenees... 
fa ire ici ? 


Eh bicii! que diable venez-vous 


— Le champ que je cultivais a ete ravage par la 
guerre, et les Miquelets ont incendie ma maison. 

. — Une maison en Espngne?... Hum ! ce doit 6tre 
un chateau... — Enfin, ici, en France, ou couchez- 


vous? 

— Ou je puis. 

— Bien; en unmbt, pas de domicile... Vous avez 
de I’argent? 

— On me I’a pris. 

— Naturelleraent!... G’est pour me conformer a 
la loi slrictement que je fais cette question, vous com- 
prenez?... car quetqiFun qui a de Targont a nature!- 
lenient un domicile... C’est un cercle vicieux!... 
Cit'cuUis, comme disaient les anciens! Done, nous 
sommes en 6tat de vagabondage?... Del it prevu et 
puni, G, P. 208... 

— Vagabondage! repeta la vieille "sans avoir Fair 
de bien com prendre... 

— Et... de quoi vivez-vous? 

— Parfois on me donne, parce que... 

— On vous donne? Bon ! mendicite! contravention 
a I'arrbtb prefectoral, G. P. 274. Ainsi, vous ne vou- 
lez pas travailler?... 

— Je suis bien faible.,.mais je ramasse des herbes. 

— Ramasserl... ramasser!... puisqu’elles ne soul 
pas a vous, vous lesorenez. Bien, vol. G. P. 408. 

— Et, comme je sais gueriravec. . 

— Ahibon!... cxercice/illegal de la medecine... 
C. P... 


— Quand les animaux sont malades, je... 

— Les animaux aussi!... Allons, c’est complet, ma 
chfere... Exercice illegal de la medecine, velerinaire 
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aussi... Ouff... Je n’ai pas rencontre souvent an tan t 
de delits en si peu de temps I 



* * ■ 


Non, ah! non! Griqueboeuf s’essnyait le front, 
laissez-moi respirer.., el il souf'llait bruyamment. 

— Franchement, je ne vous croyais pas aussi cou- 
pable!... Vous aurez un joli dossier.., Voyons puis- 
que vous n’avez rien, que diable vcnez-vous faire ici? 
chez nous? 

Je croyais que la France donnait asile aux pau- 
vres aussi bien qu’aux riches. 

C’est une erreur. 

Qu’elle trailalt les strangers comme ses en- 
fants... 

Eh bien! est-ce que les Fran^.ais v^agabonds on 
ne les emprison ne pas aussi?... 

Lejour conimcngant a baisser faisait ressortir la 
paleur du vis*e de la mendlante, en accentuant I’os- 
sature de sa tele d^cbarnee; elle prenait un aspect 
elrange, qui rendit comprehensible pour legrelfier ce 
surnoni de SorcnW dont i’alTublait la rumeur publi- 
que. 

— Ouel mal ai-ie fait? demanda-t-elle avecinsis- 

*j 

tnnce... Puisqu’on m’emprisonne, j’ai le droit de sa¬ 
ve ir pourquoi? 

G’est encore une erreur; personnene peut deman- 
der de comptes a la justice, precisement institute 
pour en demander aux-aulres. 

Quand ineme vous n’auriez fait aucun mal, vous 
seriez suspecte, par ce fait que vous errez sur les 
grandes routes, sans domicile, comme Tautre soir ou 
je vous ai vue. 

— Moi aussi, je vous ai vu! Puisque vous y eliez, 
pourquoi ne pouvais-je pas y ^tre? Et la vieille se 
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dressa devant lui comme un point d'interrogation. 

— Ah! ce n’est pas la meme chose... Vous etiez 
laerranle... landis quemoi... 

Le bonhomrae s’arrOta, inquiet; il iie savait com¬ 
ment finir sa phrase. 

Evidemment, il avail le droit do se promener sur 
les routes, Evidemment Gacliaz Karra iravait pas ce- 
lui de s’y trouver. Mais il eprouvait une dilTiculte 
inopinee a lui expliquer le pourquoi de cette incon¬ 
testable difference. 

Il repril dignement: 

— Moi, c’cst dilTerent... .Te me promenais... et 
sans aucune pensee malfaisante. 

— J’avais done une pensee malfaisante, mol? 
Comment le savez-vous? Prenez garde que je ne de- 
vine les v6tres, moi. 

— Ah! fit le gieffier, avec hauteur, pesez mieux 
VOS paroles! 

Puis, se rappelant qu’il avail int^iret a nepaslame- 
conlenter pour connaitre la verile, il daigna continuer 
a la rnendiante ce cours de droit penal et lui reveler 
le sens intime de la loi. D'une voix insinuaiUe, il 
poursuivit : 


Voyons, comprenez bien... Moi, j’ai de I'argent 
et un domicile, tandis que vous... vous^tes suspecte... 
Ah! la vie est dure pour ceux qui n’ont rien. Je. le 
sais. Par ce fait qu’ils n’ont rien, ils sont plus forte- 
raent solliciles que les autresa rnal laire. 

Eh bien! j\ai done raison de prosumer chez vous 
des pensees coupables et delictucuses. Aussi, pour 
eviter ce ma! probable dans rinter<St de la societe et 
surtout dans le votre, pour eviter le cliatimenl a in- 
lervenir on vous enferme d’oreset deja, d’avance, par 
precaution.,. Oh! quelques mois seulement... 
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• — Quelques mois! repela Giicliaz Karra ; quel'jues 
mois 1 

— Oui, pas longtemps.,* EL vous y serez plus 
heureiise que dehors; void la mauvaise saison. 

— Et, quand je sortirai, on me donnera un domi¬ 
cile, de Targent? 

. Criqueboeuf haussa negativemnl les 6paules. D6ci- 
dement, elle 6tait bien folle. 

—Alors, je serai toujours comine aujourd’hui, sauf 
ma condamnation en plus, cequi me rendra plus dif¬ 
ficile le moyen de SLibvenir a mon existence? 

* ' 

— Vous avez la langue bien pendue pour une 
mendianle. Gela vous fera du tort. 


Mais tons ces beaux raisonneinents, efui vous ont, 
parait-il, constitu6 une reputation de sorcetleric, ne 
peuvent rien devant la justice; si vous recommencez, 
on vous recondamnera comme vagabonde. 


— Ahl les voleurs et les incendiaires m’ont du 

* 

moins Iaiss6 lalibcrte, eux! S’il estcriminel den'avoir 
pas d'argent, pourquoi n’eiouirez-vouspas les enfants 
des pauvres, quand ils viennent au monde? Vaga¬ 
bonde! riiomme, qu’est-il done autre cliose qu’un va¬ 
gabond ! domain vous le serez peut-etre, vous! 

Moi? s’ecria Criquebceuf : puis se rappelanta 
quelle sorte de femme il parlait. ii sourit de pitie, 
Elle est folic! Pauvre femme! Et je m’epuise a dis 
cuter... 


— Ah! malheur sur vous, continua la mendianle, 
dont rexaltation augmentait, malheur! 

— Mais ce n’est pas moi, ma pauvre... que diable! 
e’est la loi... Pcrsonnellement, moi, je suis un Iroh bon 
homme... doux et serviable... Si je pouvais quohjue 
chose... Je ne ferais pas de ma) a une mouche... 
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Seulement, je desire vivre tranquille et a Tabri des 
m^chants... Je suis un tr^s bon homme... 

— Oui, je vous crois, monsieur le grefner, c’est vrai, 
vous devez etre bon... Eh bien! accordez-moi une 


grace... laissez-moi partir... 

— Partirf... rep6ta Criqueboeuf stupefait... C*est 
dem^nager qu’elle vent dire. 

— 'Mon fils m'appelle 1 

— Ah t bon, des petits enfants... six, n’est-ce 
pas?... Connu!... 

— S’il le faut, je reviendrai... dans quinze jours, 
si vous le voulez... je vous le jure, et jamais Gachaz 
Karra n’a mentif... 


— Ce que vous demandez est impossible ! 

Alors, la mendiante se jeta a ses pieds, pria, sup- 
pi ia, con jura avec lant de douleur et de sinc^rite que 
Ic grefTier sentit une larrae prete as'echapper, Gomnie 
il Tavait dit sans vanterie, ce n'etait vraiment pas un 
mechant homme, loin de la; mais, serieusement, 
pouvait-il aider une prevenue a s’enfuir?.,. Puis,su- 
bitement, il se rappela qu’elle n’etait pas seulement 
vagabonde, mais criminelle, qu’eile avail avou6 son 
crime... et alors, il la repoussa et retourna a son 
bureau en se demandant si lui-m^me il ne perdait pas 
I’esprit 1 

— Tenez,ayez piticde moi a votretour; vousabusez 

de ma bienveillance et je suis fatigue vraiment... Te- 

nez, signez la votre interrogatoire. 

■ 

Gfichaz Karra ne ropondit point; il en conclut 
qu’clle exigeait la lecture prealable. 

— C’est vrai, elle en a le droit, aux termes de 
rarticle 270... Bientdt ilsvoudront peut-^tre lire eux- 
mtoes avant de signer. Peuhf,.. des gens comme Qa 
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n’auront pas confiance dans im grcffier... Eh! raon 
Dieu! le gouvernemenl non plus,.. II est question dc 
faire assister des avocats a I’instruction. Aprcs tout, 
c’est la Republique... c’est Evident... c est 
rcgalite des criminels et des greiliers! Ah I ah I 

Cette pensee fit, malgre lui, sourire I’excellent Cri- 
quebceuf, qui se mit a lire en glapissant d’une voix 
inintelligible ; 

— « Devant nous, juge d’instruction, a com- 
paru... — G’est singulier! je souHVe de la tete... — 
(( Gachaz Karra... » — ct il s’in ter romp it encore. 


Quel noml 

La mendiante le fixait avec des yeux percants; il 
s’en apei-gut; ce regard le g^nait, il sentait sa tele 
s’appesantir. 

Alors il voulut le lui defendre et, pour rendre 
plus energiques sesparoles, il les appuya d’nn geste 
de la main droite, Gachaz Karra la lui saisit vive- 


menl. 

— Cette main que tu agites, prends garde qu’clle 
ne lombe bientdt,.. Ton pere est mort un vendredi. 

un 13... 

— Le 13 juin, acheva-t-il precipitamment, quoi- 
que succombant a la fatigue. Oui, c’est vrai... Mais 
comment pouvez-vous savoir?... 

La mendiante le fascinait comme le serpent I’oi- 
seau qui va devenir sa.proie. 

Il tomba antnmti, vaincu dans la lutte qu’il soute- 
nait depuis un instant conlre le soinmeil qui Fenva- 
hissait.il dormait. 

Gachaz Karra ti’iomphait. 

Alors die chercha une issue ; il n’y en avail d’au- 
tre que I’anltchambre, ou I’oii enlendait les pas re^ 
tentissants des gendarmes. 
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La porte par laquelle ^slait sorti le juge 6tait fer- 
m6e; d’ailleurs elte conduisait cliez le procureur de 
la R^publique. 

Tout a coup, elle remarqua snr le bureau de Cri- 
queboeuf Tordre de niise en liberty signe par Bur- 
iiOLif au prolit de don Ramon.- Les blaucs de I’im- 
prinie n’avaient pas encore ete remplis; elle 6teivdU 
la main sur la tele du plumilif comme pour prendre 
possession de sa personne. 

— Greffier, tu es au pouvoir de Gachaz Karra !... 

« 

Apres un instant d’elTort, Criqueboeuf, repondit 
un « oui » presque iniritelligible. 

— Prends ta plume, jc le Tordonne. 

— Oui, (it la voixetoulTee de Criqueboeuf qui exe- 
cuta automatiquement rordre regu. 

— Ecris la mon noin : Gachaz Karra. 

» 

■— Je ne peux pas, reprit le malheureux, je ne 
peux pas ! Et il se debattait en son sommeil. 

— Je le veux, commanda la inendiante. Ecris! 


Le grelTier ecrivit. 

Gachaz Karra ouvrit la porte: Ferembach parut. 

Un gendarme contenaitle Parisien, qui voulaitlui 
aussi, entrer s’expliquer avec Criquebceuf... On le 
retenait prisonnier. Pourquoi ? 

Gachaz Kaira remit au depositaire de la force at' 
mee la mise en liberte que le grellier vena it de com- 
pleter par I’inscription de son nom. 

— Ah! fit-il elonn6 et s’adressant au grelfier: — 


alors a c’t’heure, je puis la laisser sortir?... 

Criqueboeuf ne r6pondit pas; !e gendarme renou- 
vela sa question sans s’elonner, car souvent il lui 
faisait repeter, posant pour I’homme absorbe par la 
gravitedeses I'onctious. 

Gachaz Karra se rapprocha de Criqueboeuf insen- 
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siblement, du piedse craniponnant au sol par un ef¬ 
fort surhuniain, pour ne pas bondir versluL 

Elle soud'rit, dans la minute qui s’daoula, les an* 
goisses de loute une vie. 

La tension de sa volonte etait si formidable que 
lous ses muscles s'accentuaieiU en saillie, se raidis- 
sant comme des cordes tenduos a I’aide d’un instru¬ 
ment... Ses yeux luisaient, lancant des eclairs du 
fond de leur orbite. 

D’une voix sourde, profitant de ce que le brigadier 
lancait une gourmade au Parisien pour ie faire tenir 
tranquille : 

— Je le veux : rSpends oui! commanda-t'elle au 
greflier. 

— Oui, repeta celui-ci comme un 6clio afl’aibli, au 
moment ou son ami Ferembacli retournait la tete. 






La vieille sortit... 

— Ah ! ca, c'est drOle tout de meme, se dit a lui- 
meme Ferembach. Pendant qu’ils niaient le crime, 
on les maintenait en prison, et, depuis qu’ils avouerit, 
on les relache,Epatanl! Allons, entrez, vousautres! 
Apres le Burnouf... 

L’elonnemenl du gendarme fut parlagc par !e con- 
trebandier et Marielte, qui, anuinte lidele, elailreve- 
nue|pour interceder en sa faveur. Mais ilsse rejouircnt, 
esperant que, puisqu’on hkhail les autres, on le ren- 
drait aussi a la liberte, lui qui n’avait rien fait, 

Pleins de conliance, ils penetrerent dans le redou- 
lable cabinet d’instruction, dont Ferembacli referma 
sur eux la porte. 

Arrete pour arrtUe, je vais tout dire... Tiens! 
il s’est endormi... el le Parisien luonIra le greflier, 
dont la perruque 6tait toute de travers. Alarietle se 
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mit a rire de la singuliere figure qu'il faisait ainsi. 

Lejuge entrait par la pelite porte ; pr^occupe, il 

tourna droit a son bureau. 

— Ainsi mademoiselle de la Chesnaye connaissait 
don Fernando... Lamendiantepourra peut-etre 6clair- 
cir le mystere en revelant le nom du criminel; je 
vais rinterroger. 

II fut surpris par la presence de ces intrus, 
alors qu’il comptait sur celie de la vieille vagabonde. 

— Monsieur le juge d’instruction, lui ditMarielte 
embarrass6e, c’est le Farisien... 

— Qne voulez-vous? 

— C’est bien pour ne pas avoir depos6, qu’il est 
arr6t6 ? 

— Ce n’est pas pour contrebande? insista I’inte- 
ress6. 


— Non, la constatation n’est pas precise. II eut 
memeet6 possible, en consideration de votre d6voue- 
menl dans I’allaire de la Chesnaye, que vous ne fus- 
siez pas inquiel6, si vous avicz dit la verile du moins. 

— Eh bien! je vais la dire; j’etai.; la, vena pour 


Marielte... 

— Nous devons nous marier, ajouta celle-ci, qui 
ne cessait d’arranger son tablier. Puis, jugeant a pro- 
pos de changer de sujet de conversation : —II a vu 
le cavalier masque. 

— Et ce n’est pas celui de tout a I’heure quis’ap- 
pelle don Ramon, non, vu qu’il y a au moins six 
mois qu’il n’a pas fait sa barbe. 

Le juge s’im pa lien tail, mais le Parisien continua 
sans se presser, en orateur sur de son elTet: 

— Six mois I Tandis que la barbe de I’autre la 
voila. Et il sorlit trioinphalement le postiche de sa 
poche, une assez longue barbe grise ties epaisse. 
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If 

Le juge 1 m rcLourna dans tons lessens. 

Et vousn’avez pu reconnaUre ni sa taille, ni sa 
demarche, ni sa voix.?,.. 

Un liomnie qui se maquille avec desbarbes! 
des masques! on ne sail jamais... 11 a bien pu met- 
ire des jeuxde carles dans ses bottes pour se grandir. 
Ah ! vous connnaissez ces movens? 

Dans noire pariie, repondit modestement le 
conlrcbandier... C’est egal, mon reve, a moi, c’elait 
d'etre de la police... oli! j’ai du Hair... je I’aurais 
re Iron ve, rhomme... inais a Paris, ga manque d'air. 
Je ne pouvais pas yrester.,. Sans quoi... j’aurais fait 
une demande... 

■ 

Yous I’auriez retrouve!... dites-vous. Com¬ 
ment? 

Dame, je n’en sais nen, mais je le repincerai... 
D’abord, s'il amis une barbc, c'est qu’il n'cn porte 
pas, excepts les moustaches, puisqu'il nV en a pas 
ati [josliche, 11 a pris une barbe grise, c’est qu’il 
doit etre jeune... pour sc mieux changer... d’autant 
qu’i' z'cri e:b'gne... et vivement, le gaillard!.. 

Le juge asquiesca par gestes. Son sysleme se trou’ 
vail conlirme par les appreciations decelhomme. 

Tu ne paries pas de M. Vergas, lit remarquer 
Wariette. 

Vous I’avez connu? 

Oui... autrefois, quand il s’appelait Fernando 
tout court, ii rOdait souvent autour du chateau... 
avant qu’il y fuL loge. 

— Ah! achevez ! II v a habits? 

Oui, il y a cinq ou six ans; on disait mi5me 
qu’il <^tait ramant de la duchesse et que Fernand... 

— Jevous remercie, je sais. 
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— Puisqu’il n’est plus consigne, il pourrait peul- 
etie... insinua Mariette. 

— C’esL tout ce que vous savez“? 

_ G’est tout ce tjiie je sais. Mais, si monsieur le 

juge le desire,je rechercherai,moijCeluiqui m’a blesse. 

— Soil, j’acceple, allez, agissez a votre guise. Vo¬ 
ire temps sei'a remunere. 

L’honorable greffier, au bruit de cct iiiterroga- 
toire, soil qu’il lut eveille, soit auconlraire, qu’il fut 
encore plonge dans son sommeil magneiique, avail 
repris sa plume et falsa it de vains elTorts pour suivre. 
II avail rafime repcl6 d’une voix faible deux ou trois 
tins de mol. Maisil duty renoncer. 

— C’est Irop vile, je ne peux pas suivre... et il 
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Tiens, il s’est reveille^ dit a voix basse le Pa- 


risien 


Vous etes libre 


Griquebamf, appelez Ga- 



L 
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rla rentrer. 

Gri'queboeuf frappa sur le 
Ferembach parul. Marielle et le Parisien 
derent. 

Le juge re 



; T * 


regar- 








!... mais elle est en liberie, mon¬ 
sieur le juge, repondit stupefait le giganlesque brb 
gadier. 

— Le Parisien s’adressa de son cdte au greffier, 
aupres duquel il se trouvait alors. 

— Mais oui, monsieur Cric 
A ces mots, ce dernier sc leva tout droit, comme 

mu par un ressort seinblable a ceux 
qui s’elancent des qu’on ouvre la boite qui les tient 
captifs; il saisit le Parisien a la gorge en criant : 

— Au nom du ciel; arretez-le... Assassin ! c’est 
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toi qui as emport6 renfanU.,. Je ne le lache pas, uon, 
non !... Oil est Gachaz Karra? 

Le gendai’me et MarielLe eurentloutes les peines a . 
lui faire lacher prise... 

Enfin, on chercha a s’expliquer. Lejugc parvenait 
dinicileinent a comprendre au milieu de ce tohu-bohu. 
Mais le gendarme exhibale laisser passer. 

— On a ose conlrefaire ma signature? Un faux! 

Criquebccuf etait relombe assis muet, etranger au 

debat il reprit pourtant la parole, ressassant incon- 
sciemment; 

— Faux en ^critures publiques! C. p. 28... 

— JJais non. C’est ma signature! Et le nom de 
Gachaz Karra est bien de votre ecriture. Criqueboeuf, 
vous avez surpris ma signature 1 C’est done vous qui 
avezfabrique cefaux pour relacher celte mendianle?.., 

— Un faux! moije greftierl Faussaire! Et pour 
mettre quelqu’un en liberie?... Jamais! Impossible! 
C’est le Parisien, arretez-le! C’est un assassin, arr6- 
lez-Ie!... Et il arracha sa perruque, de d^sespoir... 
Assassin!... 

— Galmez-vous, je vous prie... Voyez votre ^cri- 
ture... 

— C. Pu.'I45. Faux par alteration, supposition. 
((Tout fonctionnaire qui, dans Tcxercice de ses fonc- 
tions, aura commis un faux... » Et il recita tout I’ar- 
ticle du Code penal, sans se tromper d’un iola. 

A la lin, il retomba en s’ecriant; Travatix forces a 
perp^tuit^ 1... 
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UNE SINGULIERE RENCONTRE 


II n’^tait bruit depuis quinze jours, dans la viile 
el le canton dc SaintJean-de-Lumiere, comine Tap- 
pellent ies etymologistes s^rieux, qucde la faite de 
Gachaz Karra et du sommeil du grcflicr. 

Personnc dans la population indigene ne voyait la 
quoi que ce fut d’absolumont invraisemblable* Les 
Basques croient votonliers aux sorciers et mieiix en¬ 
core aux sorcieres, 

Qaelques lieaux esprits pourtant, nolamment les 
strangers, avaient plus que des doutes. Cependant, la 
coniplicite de Criqueboeuf etait inadmissible. 

La tlieorie du sommeil magnetique ou somnam- 
bulique s’elayait sur le fatt-divers racontt* par toute 
la pi'csse, et par la Gazette des Tribitnaux et le Droit^ 
journaux judiciaires et stn'ieux s'il enfut. Jamais ils 
ne furent lus avec autant d’altenliondans les caf^s de 
la ville. 

Les scpptiquesne pouvaient nier le fait de I'^vasion. 
Mais ils pretendirent que Criqueboeuf s’l^lait endormi 
comme le premier venu s’endort, pourvu quMl ait 
sommeil, et que Ferembach avail les epaules plus 
solides que I’intelligence. 
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— Alors, s’il dornulit naturtjllenient, comment ex- 

pliqtiez-vous qu’il all de sa main le nom 

Gachaz Karra ? ‘ 

[1 s'est trompe... Voila tout, Ne voit^on pas tous 
les jours des erreurs commises pai‘ desgens evcilles ! 

— i\Jais c’est Ic doctcur ([tii I’a demagnetise. 

— Laissez done; (jiiaiul fe docteur est arrive, il 
ija reveille; mais la craiiue d’avoir com mis un 

faux 1’avail absolummil ahruLi.., I^e docteur Ta ras- 
sure. 

Ce serai tun volume special i|u’il faudi'ail pourra- 
conter exactement lous les arguments ])our etcontre. 
Au surplus, ia qiierclic dure encore. 

Griquebteuf ne ful pas poursuivi, il est inutile de 
le dire, mais il con cut uii depit 
mais, il demeura convaincu de la cul])abilite du Pa- 
risien, ainpiel il no parclonna point ses plaisanteries 
du monaslere el anssi, de celle de la mendiaiite. 11 
n’expliquait pas bien entendu, la part dc chacun 
d'eux a I’assassinal du vicomte et a renlevemenl du 




que ja 







Lc juge d’instruction. Ini. n'avail attache qu’ime 
imporlancesecotulaire a cet cvenement; iletait per- 
sunde de la non culpabilite do ces deux personnages; 
mais il iie pouvait parvenir a suivrejusqu’au bout la 
piste (ju’il cimail avoir decouverte. 

li interrogeaU Criqiieboouf, le sachant 
entetede son idee, mais esp^rant vaguenicnt irouver 
dans sa conversation qnelqnes 

Commeon dit an jeu de Colliii-Maillard, il lui sem- 
blait qu’il/n’4/a//. Un r/cH, ct il out aflirme iju’il le- 
nait tout a fait son syslmne ; mais le rien iriatiquail. 

Co fiurnouf eta it plutOt un artiste vif original, 
qu’un roiic-Lionnaire calme et rassis. 
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L'^chec qu’i! avail subi auprfes de mademoiselle de 
la Chesnaye, Tepilh^le foudroyante dont elle Tavait 
soufllele avaient augmente son ardenle passion pour 
elle, et son vif dc^ir de mener a bien I’afTaire dont 
il s’occupait, c’esUa-dire retrouver, s’il se pouvait 
I’assassin. 

En apparence, aucun r6su!tat ne s’etait produit. 
Rien de nouveau n’avait apparu dans t’airaire. Pas 
line pit'ce a conviction n’avait ete trouv^e, si ce n’est 
la famense barbe a laquelle s’accrocba le Parisien ; 
point d’appui qoi iui fit del'aut si malheureusenient 
qu’i I tomba et faillit payer dc sa vie sa genereuse ten¬ 
tative. 

Un jour, le contrebandier recut avis d’avoir a se 
rendre devant Burnouf. B scruta sa conscience. Chose 
rare 1 il n’avait rien, mais la rien a se reprocher — 
pas le moindfepaquet de tabao. 11 rellechit longtemps 
et, fort de son innocence, il d6fera a I’invitation, 
quoique legerement apeure. 

Le juge le recut, non dans son cabinet, mais chez 
Iui. 

— Qifavez-vous decouvert. mon garcon?... Vous 
aviez, je crois, une opinion sur le crime. 

— Oui, mais je n'ai pu encore I’eclaircir... mes oc¬ 
cupations... 

— Combien gagnez-vous, mon ami, a faire la con- 
trebande? demanda carrementBurnouf. 

— Mais, monsieur le juge, je ne lafais pas... les 
gendarmes ne m’ont passurpris... 

—Neniezpas,j*ensuis certain.D’ailleurs.peum'im- 
porte, ce n’est pas de cela ([if il s’agit. Vous gagnez 
combien dans votre profession ? Dix francs par jour, 
peut’Clre ? 

— Dix francs ! oh ! pas tons les jours, malheureu- 
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sementjinais enfin on boulotte, repondit le contre- 
bandier, reprenanL tout son aplomb d6s qu’il fat cer¬ 
tain qu’aucune arrestation ne le mena^ait* 

— Asseyez-voas, prenez ce verre de chartreuse et 
ce cigare, 

— Jeprendrai le verreseulement... si monsieur le 
juge permet,. 

— Parfailement, a la condition quevous me disiez 
.pourquoi. 

— Monsieur le juge ne se f^chera pas... ? 

— Oh ! pas dulout, je vous Tassure. 

— Eh bienl franchement, c’est un mauvais cigare ; 
i! n’est pas de la Ha vane. 

— Permettez, lit Burnouf en souriant; moi, je 
les achete a la r6gie. 

— Eh f maladie I c'est bien pour ga ; laissez-moi 
vous en ofTrir un. C’est un trabuco... et je m’y con- 
nai.s.., 

Le juge sourit.., et accepta. 

— Oh ! C’est un de mes amis qui me Ta donn6... 
Vous savez, on ne peut pas verifier, quand un ami 
vousolTre, s’il a payd les droits de douane... 

— Soil ! lit le juge, amiis6 par les allures de son 
interlocuteur. Ecoutez, j’ai besoin de vous... je vous 
donnerai vingt francs par jour, et, si des depenses 
sont necessaires au dela de celte somme, faitesdes. Je 
vous laisse carte blanche. 11 s’agitde retrouver le ra- 
visseur de Fernand, I’assassin du vicomte. 

— J’essaierai 1... et j'ai mon id6fi, cornme je vous 
I’ai dit; seulement, le manque de temps et d’ar- 
gent... 

— Void vingt-cinq iouis d’avance. Maintenant, 
que savez-vous? 

— Rien que ceque je vous ai dit: Fernando, au- 
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trefois Carlisle, a disparu du chMeau. On pretend 
qu’il est le pere du petit Fernand. —De tout cela je 
ne puis rien dire, m:ns ce que je peux affirmer, c’est 
qu’ii faisait la cour a la mulatresse. 

— La mulatresse ! La ! la mulatresse? Vous en 
^tes sur ? 

— Absolument! Vous ne me trailirez pas... Unsoir 
quej’allais relrouver Mariette... ils fetaient dans les 
bras i’un de Faulre. 

— Ah I fit Burnouf comme frappe cFun trait de lu- 
miere. Bien... C’est tout ? Alors, partez !... Des que 
vous trouverez un indice, telegraphiez ou 6crivez. 

— Ca ne sera pas long. J’elais fait pour servirdans 
la police... Malhcureusement, une ville oil il n’y a 
pas d’air etavec ca des^gouts... 

Et le Parisien, qui ne pouvait habiter Paris, 6tait 
parti ponrsa mission. II n’y reussissait probablement 
guere, caraucune nouvellc delui n’etait parvenue et 
il y avail plus d’une semaine qu’il 6tait absent. 

De Griquebteuf le juge ne put rien lirer de bien in- 
t^ressant; cependant il avail remarqu6 I’^motion de 
Sabine en la presence de Fernando Vergas . 

— Elle est comme son pere, monsieur le juge. En 
voyant un homme qui fut son h6te, un ancien Car¬ 
lisle, servir don Alphonse, elle a 6t«^ bumili(^e et 
epouvantee d’uiie telle infamie. 

Pou r ces gens-la, c^est une trahison, le gouverne- 
ment n’existe pas. Mais si je vous disais que, pour 
moi-meme, on trouve mauvais que je n’aie pas vendu 
ma charge de grefOer a chaque changcment de re¬ 
gime ! Comme si le gouvernementn’etait pas loujours 
le gouvernernent. 

Et remarquez combien c’cst stupide et injuste 1 Ce 
n’est pas le fonclionnaire qui change, c’est legouver- 

9 . 
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nement.,. Est-ce que nous pouvons Ten empScher, 
nous aulres ?... Moi, je suis conservnleur, je le con- 
serverai indefininient le gouvcrnement... Mais it s*en 
va. Alors, fauLe de mieux, je conserve ma place.., 
moi... 

Le juge enraya le bavardage du greflicr conserva- 

teiir. 

— Ne croyez-vous pas, Criqncboeuf, qu'il y ait plus 
quecela dans le mouvemenl de mademoiselle de la 
Chesnave ? 

tj 

— Peuh !... Apres lout, se trouver en presence de 
Tamant de sa mere !... Le dcuxieme enfant du due, 
lout bien conipte, lui enieve la moi lie de son patri- 
raoine. Les pieces de cent sous de mademoiselle de la 
Chesnaye ne valent plus que cinquante sous. He ! 


Le jugehaussa les epaules. 

— Elle adorait ce IVei'e. Voire raisonnement est 
done inadmissible. Sabine est une noble fille, inca- 



L‘s calculr. 

— I Is sont cependant loi'ljtisles. rtq.iond.'l legreKier 
pique. Au sur[jlus, cetiealTaire mo derouLe : elle m’ap- 
pai'aissait pourtanl au debut bien simple. 11 y avail 
un assassinat suivi de ra[)t, d'une [>art; d’anlre part, 
une mendiante inconnue, plus un contrebandier. Je 
'ne parle plus du gendral. Moi, j'aurais laisse le tout 
au cachoi justiu’a ce qu’ils eussenl avoue ; et ils y 
seraionl arrives, ce n’est qu’une (jueslion de lemps... 

I^e juge rompit la conversution, qui lui paraisssait 

0 isouse. 

— Cr i q u 0 bee u f. vous m'ob I i gez a vous ra ppeI e r (|u e 
vous ;ivoz laisso fiiir Gachaz Karra ot que, jiar conse¬ 
quent, il n’a pas dependu d'e moi de la gaider en 
prison pro von live... 


* 
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— Ce sera maseule faute pendant quarante annees 
d’unemagistrature exemplaire, et jusqu’a mon dernier 
jour, ce souvenir me hantei-a, monsieur le juge. G’est 
la seule mauvaise action ([ue je me connaisse. 

Burnouf n'ecoutail plus. II y j-enonca. 

II etait pionge dansune preoccupation strange, Lien 

on su ppose d’ord Inaire capah 
de capliver Tallention d’uii juge d’instruclion. 11 son- 
geait a'ses embarras d’arg. nt; il avail a payer le 
terme de Tapparteinent qu’il occupail, 

Le public ne connaii guere la vie privd'e du magis¬ 
tral. II ne lui apparaitque sur son siege, recoiivei't 
de sa robe i-oiige, — couleur de sang, on noire., — 
couleur de deuil. « 

11 n’v a en movonne qu’une demi-douzaine de 

mj V 1 

magistrals par arrondis.sement, trest-a-dire qu’aucune 
fonelion n’est aussi |.iucimoniensomRnt representee 
(jue la justice. 

U[i sousq)refet suflit l»ien par lri!>unal, dira-t-on? 
Mais le sous-profet n'eveire ancune influence, ne 
prend aucunc deci^ion, nc statue jamais. C’est un 
fonctionnaii'e qiii se borne a centraliser !es travaux 
des divei'ses, iidjninisti’ations et a les ti’ansinetti'e avee 
un avis qui lui e.st a peu pre.s impose d’avance. 

■s, radministration politique . reside par- 
tout : il y a des bureaux de sous-prefecture et de pre¬ 
fecture, des mairies, des conseillers de toule sorte, des 
ministeres, des deputes iiilluant directement sur les 
decisions. 

L'armee est essentiollement abordable ei communi- 
ca ti Vi); e 11 e se c! i i fire j>a r cen I a i ries d e m i i I e ho m mes. 

On connalt les :igenis des finances ; on les voit, on 

mais on leiii’ parie ; on 
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ses impositions. II y a des conLrdleurs, des directeurs, 
des inspeclcurs^ des percepleurs, etc... 

Avec le juge, aucune de cos communications; il 
vitpresque inconnu de nous; il nediscule pas, il de¬ 
cide, et, qualrp‘vingt-dix-neuf fois sur cent, lorsqu'il 
se manifesle, il condamne quelqu'un ; de la le seiUi- 
menl de vague lerreur qu'il inspire. 

Toujours insuffisamment remun^r^, le magistral 
est le plus souvent originaire du pays ou il exerceses 
fonctions. Am^re sottise! Principale et presque uni¬ 
que cause du discredit merite dans lequel est tomb^e 
noire magistrature. Les incxp6rimentcs Paccusent 
belement de corruption et de venality, alors qu’elle 
n’est que la proie fatale d’inHuences illegitimes et 
clandesUnes de coteries, etque lescas de concussion y 
sont a pen pres inconnus. 

La France a adopr.e ce sysleme : — multiplier le 
nombre des fonctionnaires en les payant peu. Il s’en- 
suit que les emplois sont de quasi-sin6cures, etque 
tous s’y croient aptes. Et tel qui jouit de deux ou li ois 
mllle livresde rentes accepte une situation qui double 
ses revenus sur place, sans le surcharge!' de travail, 
qui re fu sera it la meme position a T autre extr^mit^ 
de la France. 

Ses int6r6ts personnels se trouveraient forc^menl 
periciliter en son pays,et Stranger dans une autre ville 
il y depcnserait le double qu’en son lieu d’origine. 

Ges reflexions, un peu liors du sujetpeut-6tre, s’ap- 
pliquent surlout a la magistrature. 

Le traitement de Burnoiif etait done absolument 
insuffisant pour qu’il put vivre avec le train conve- 
nable a ses fonctions. 

(3r, il ne posstklait — chose rare dans noire ma¬ 
gistrature, ou Ton ne nomme de pauvres gens que 
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par exception — qu’un traitement de dix francs de 
rente par jour. Selon une expression vulgaire, c i! 
tirait le diablcpar la queue * d’une facon constante; 
la plus humble fantaiste, le moindre ecart compro- 
mettaienl terriblement I’equilibre de son budget. 

Le crime de la Chesnaye I’avait endette, le forgant 
ades depenses; ies cinq cents francs g^nereusement 
donnas au Parisien, comment les remplacer? 

Empruiiler? il n’y fallail pas songer; c’elait avouer 
sa gene. A qui, d’ailleurs? 11 n’avail, depuis son re¬ 
tour en France, plus un ami, et dans le pays a peine 
quelques relations... Tout travail remun^re 6tait in- 
digne de sa position et du reste parfaitement impos¬ 
sible a trouver. 

Le rdsuitat de ses reflexions fut celui-ci; il posse- 
dait quelques bijoux; il allait les engager au mont- 
de-pi^t6 de la ville la plus voisine; il en tire rail 
bien deux mille francs. Get emprunt le remettrait a 
Hot et lui permettrait de prendre au besoin une voi- 
ture a la journee lorsqu’il lui faudrait alter a la 
Chesnaye, par exemj)le. 

Pourquoi faire? dira-t-on. Qu’esperaitdl? 

Rien de sens^, riendepossible, certainement* mais, 
si I’espoir 6tait banni du reste de la terre, on le re- 
Irouvait au coeur des amoureux. « Sans esperance, 
point d’amour, » dit une vieille romance espagnole 
ou cubaine. 

Les villes voisines de Saint-Jean-dc-Luz sent 
Bayonne et Pau. Le juge y ^lait parfaitement connu; 
comment donner son adresse? Apporter une piece 
constatant son identite? Le lendemain, il serait la 
fable du ressort; un mois apres destitue de Tins- 
truction poUr manque de tenue et remis simple 
juge. 
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11 etait deja mal avec le procurear general, parce 
qu’il conlinuaita porier des moustaches. 

—■ Apres lout, pensa-t-il, que fais-je ici?Dpscho- 
sesqut me deplaisent et mMiumilient. Appliquer des 
lots qiii, 1 ) 0 nlies en intention gemh'ale peut-etre^ sont 
le plus souvent slupides adaptees a tel on tel cas. Se 
courber sous une jurisprudence qui change a chaque 
instant et justilie ce dicton judlciaire: « Les arr^Us 
sont bons pour ceux qui les olitiennent, mais non 
pour creer des precedents serieux et solides. » 

Eire contraint a faire de la politique a cliaque inS’ 


II hosita ionglemps. Enfin, le souvenir de la dihnis- 
sion qu’il avail envoyee leva completemerit ses scru- 



* .1 w 


A quoi bon me g^ner'^Je nc suis plus juge. 
G’est un interim que je remplis en attendant Tarrivec 
de mon successeur: il est sans doute deja nomme. 

Cependant. aftn querien ne pul lui eire reprochi'\ il 
s'arreta au parti que la suite de. la coiivcu'sation reveh*. 

— GriquelKeur.je ne vousconnais que depuis qucl- 
quc temps; cependant, je vais avoii* recours a vos 
bons oflices: vons m’av^ex sou vent olTert... 

Ce ne fuL cependant pas sans une douloureuse hu- 
niiNation ((u’il s’adta'ssait a son inferieur. 

— A VOS 0 I'd res, monsieur le juge. El le grenicr 
fit le gros dos en sou riant. 


C’est un service 



je vais vous 



mon ami. 

'pz, monsieur le juge, et, si vous me 
Iburnissez roccasion de vous elre asreable, c’est moi 



qui serai votre oldige. 

Cette obsi^'quiosilA gi'^nait Biirnoiif. Enfin, il reso- 
lul de prendre le taureau par les coimes. 
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— J’ai besoin de deux mille francs, et j’ai pense 
que vous pourriez... 

— Vous les pnHer? monsieur le jiige... .Te ne sais 
pas si je les ai disponibles, mais je vaistucher de les 
trouvei\.. D’ailleurs, pour vous... Le grefijer s'em- 
barrassaiL visiblement. 

— Non, ce n’est pas cela. Ge n’est pas a votre 
bourse que j’ai recours. Voici quelques bijoux qui 
valent plus que ceUe somme, Ic service que je vous 
demande serail precisement dc... 

La figure du grelTier accentua encore rMonnement 
qu’il avail deja manifeste, inais il etait troplard pour 
reculer Burnouf continua done, apres un nouveau 
temps d’arr^l : 

— De les engager seulement. 

— Enlrer aumont-de-piete! Moi, Criqueboeuf, en¬ 
tree au mont-de~pit*t6 dont nous avons poursuivi le 
directeur r^cemment. un pen avant voire arrivee. 

— Ah! j'ignorais cette situation... elTectivemont! 

Le juge devint plus sombre... Comment payer...? 
deja it etait en retard... on reel a mail. 

Criquehoeuf pensa qu’ii avail ele trop loin, qu'il 
avail manque de diplomalie vis-a-vis de son sn|:)erieur; 
il resolut de calmer les apprehensions qu’il avail fait 
nallre; avant lout, il taut (Hre bien avec son chef. 

— Mon Dieu. monsieur le juge, je disais cela pour 
vous faire connaiIre celui verslequel vous m’envoyiez; 
je suis tout dispose, quant a moi, a faire ce que vous 
.souhiiitci'ez; seulement, je crains que votre nom ne 
soil hientul livre a la malignity publique. 

C’<^lail en efTet ce que Burnouf redoutail. 

— Si vous le voulez. jf' pourrai faire I’operntion 
sous mon nom, ou plulOt la faire faire. J’ai un ami a 
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Paris, et je lui cnverrat ces bijoux, oar si vous 
avez besoin d’argent... 

— Je n’attendais pas moins de votre obligcance. 
Je vous remercie, 

Le magistral remit a son interloculeur deux ou 
trois ecrins, comprenant qu’il fallait profiler de ses 
bonnes dispositions. 

— I! n'y a pas de quoi, balbutia le grelTier, qiii 
pril les bijoux de fair desesp^r^du croyant qui vient 
de recevoirdu Grand Turc, Je cordon d’honneur avec 
lequel il se doit pendi'e. 

Burnouf ne put s’emp^cher de sourire; mais il 
sentit bientOt la tristesse de I’humiliation I’envahir, 
et il sorlit. 

Sa situation le preoccupait; son amour, davanlage 
'encore. 


— Quandjeneseraiplus juge,songeait-il.j6eerai un 
vagabond, moi aussi, et je n'aurai plus aucune chance 
de me rencontrer avec elle. 

Cette pensf^e Tobs^dait. 

De quoi et comment vivrai-jedesque ma demis¬ 
sion aura ^te accepbm? 

Et, bien que ce fut I’beure de son repas du soir, 
il n’entra pasal’hotel de TEcu d’argent ou 11 prenait 
ses repas; il marclia droit devant lui. 

II 6Lait hors do la ville depuis longtemps et son pas 
ne se ralenllssait point. 

— Si ellevoyait mes efforts couronn6s de succ6s, 
si son fr^re lui eta it rendu... Sabine, peut-etre... 

Son frere! 11 repeta ce mot: son frere! Pourquoi 
doncle due ne raiine-l-il pas? Cependant, il cherissait 
la duchesse, mSine apres les sci^nes violenles h pro- 
pos de ce ri^fugie ; Ah! ce secret, je ne puis le p6- 
n^trer. Voila ce qui rend mes efforts infructueux. 
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Certes, les la Chesnaye ignorent quel esl le ravis- 
seur, je le crois, mais je suis convaincu qu’ils me 
cachent quelque chose. Ils ne m’avouent pas lout; 
sans cela, j’aurais Irouve, moi; oui, j’aurais trouv6. 

Et il hiUait le pas, comme s’il allait atteindre le but 
qu’il poursuivait au dMour du chemin. La nuit etait 
venue, il marchait encore, ii marchait toujours... 
D^ja il 6tait dans la montagne poursuivant son id^e. 

Tout a coup, a un carrefour forme par quatre che- 
mins, il s’arreta ; il venait de s’apercevoir que, sans 
y prendre garde, il avail suivi la direction du cha¬ 
teau. 

— Ah! suiS‘jedonc fou? Il s’assit sur un banc de 
pierre et prit sa t^le entre ses mains. En quelques 
minutes son esprit repassa toute son existence et il 
arriva a la scene de Tinstruclion. Malgre ses efiorts 
pour detacher son esprit de ce penible souvenir, il 
s’y cramponna. 

— Miserable! elle m’a appel6 miserable! Et ce 
mot resonnait a son oreille avec I’inlonation dont il 
fut prononc6. 

Il revoyait exactement la scene; Sabine en pleurs... 
Il se rappelait son attitude et aurait pu dessiner 
chacune de ces imperceptibles meches folles qui lui 
avaient fait perdre Tesprit, le sentiment de la situa¬ 
tion, jusqu’a la plus el(^mentaire education. 

— N’importe, elle sail du moins que je Taime.., 
Par son seul accueii, moi,je saurai maintenant sa 
pens6e. Je ne partirai pas de ce pays sans bavoir re¬ 
vue. 

Et, cette determination fermement arrfit^e dans son 
esprit, le juge releva la t6te- 

A quelques pas devant iui... Une forme surgit 
a rimproviste... Elle semblait sortir de terre... cu 
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plulot d’line touffe do ^enfits sauvages... Etait-ce un 
contrehandior, un malfaiteur on simplement quelque 
paslour amoureux? 

L’ombro cliaiUonnaiL entre ses denis des paroles 
incomprehensiblcs el Itizarres, du l)asqne sans doule,.. 
Elle se dirigea vei’s lui lentement. El If* allait sans 
doule s’arr<5ter saisie d'elTroi a sa vue. La pelllesse el 
la svellesse de sa tailie, qu’il commenrait a discerner, 
indiquaient line femme ou un enfanl... 

L’ombres’arrela; elleetendit la main. 

Le j nge a I ors se demanda comnierU il se defen dr ait 
en cas d'agression; jilusieui's personnes ponvaient 
s’t'tre reniiies pour aUaquer !es voyageurs;il se leva 
brusquement. 

— Rassurez'Vous ! La vieille Gacbaz Karra n*a pas 
de mauvais dosseins; si eMe demande la charitc le 
joiir, la null elle regne dans la monlagne, tout lui 
appartient, el c est elle qui secourt les autres. 

— Gachaz Karra! vous? 

Ah ! oui, vous cHes surpris! ricana-t-elle. Vous 

m’aviez enfermec; mais Gachaz Karra e:?t la prote¬ 
gee dll Seigneur. 

11 faul rendre le bien pour le mal; vons files figare. 
venez! 

Egare, non! 

Vous files egare, puisque vous etes venii sur 
la route dii cbaleau de la Cliesnnye sans le savoir el 
que vous n’y pouvez entrer a cette heure. 

Le juge se troubla de cette perspicacite ou plutfit 

de cette coTncidence. 

Avez-vous done la pretention de me faire croire, 
a moi aussi, que vous files sorciere ct que vous lisez 
Tavenir?... ^le jugez-vous done d’nn sommeil aussi 
facile que le greflier? 
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— Je connais I’avenir, le pr<^spnt et le pass{‘, 
quand il plait au Seigneur que je les connaisj^e. 

Ges r^ponses embarrasserent le juge. 

E(ail-ce bien une folle cette mendiante qui parlait 
un langage correct ct cluUie? 

L'empbase excluail-elle falalemont le bon sens? II 
fall ait savoir. 


I! coni in ua la conversation, excite par colte curio- 
site vague dumysLerieuxquechaqnehomine,quoi qu'il 
fasse, porle en son coeur. Et puis.il etait un pen poete;* 
cet enlretien d’lin juge et d’une sorcicre dans la mon- 
lagne lui paraissait original. 

— Apres tout^peut-Cnre dira-t-elle quelque diose. 
Ainsi, repril-il, voiis agissez par ordre d'en haiit? 

— Oui, je ne desire rien, je n’aspire a rieiu 

Cette mendiante se defendant de toute ambition 


lui parut absolument risible. Le son de 
malgre lui ironique. 

— Ne craignez-vous pas denouvelles 


sa 




Si les gendarmes vous rencontraient, bien que vous 
prevoyiez bavenir, ils pourraient peut-etre vous ar- 
rder. 

— Les gendarmes ne peuvent rien sur moi, pas 
plus que les juges dMnstruction. Un coup du sifflet 
que je poi'te a ma ceinlurc et M. Burnouf ne rentre- 
rait plus jamais a Saint-.lean-de’Luz. II disparaitrait 
dans une de ces gorges ct les corbeaux seuls decou- 
vriraieiU son cadavrc... repond it solennellement la 
vieille. 


Le juge ne put s’empecher de s'assurer qii’il n’etait 
pas menace. 

— Gela n’arrivera pas, it nc le fautpas; parce que 
domain il ne troiiverait pas en son logis une lettre 
de mademoiselle Sabine de la Chesnave... 
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— Une lettre.,. de Sabine 1 

f 

— Gachaz Karra n’etll-elle fait que comprendre que 
vous la d^sirez, vous n’aiirlez pas le droit dedouter 
d’elle. Vous lui devriez des remerciments pour vous 
avoir donne !a force et le courage n^cessaires pour 
relourncr en voire maison. 


Vous avez marche, marcli^... la jeunesse esl im- 
prudenle ; mais la route est longue cl peu sdre, pr^s 
de la frontiere a cetlc heure de nuit. 


Burnouf 6Lait de filus en plus frapp6du ton de la 
mendianle ; ce qu’clle venait de lui annoncer lui 
causait une L^motion dont il ne parvenait gu^re a se 
defendre. II voulut cbanger le cours de I’entretien... 

Lt juge d’instruction reparut. 

Puisque vous savez tant de choses, pourquoi 
n’avez-vous pas revels le nom de celui qui a commis 
e crime? Vous y assisliez cependant? 

Noil, je n'ai pas vu le crime. Lorsqu’il s’est 
accompli, j’etais deja loin ; mais Dieu eclaire parfois 
Tame de sa servante et lui faitvoir ce qui s’est pass(\ 
11 ni’aditle nom du meurtrier. Mais, lorsquc ce nom 
est venu sur mes levrcs, je n’ai pas eu la force de le 


prononcer. 

— Pourquoi? 

Je ne sais... J’ai entendu le nom, vous dis-je. 
Je m’6tais lev^ie... Je voyais son image... Et tout a 
coup je ne sais quelle honuble vision a traveise mon 
cerveau... Je songeai au Ills qu’on m’a ravi... et je 
ne vis plusrien. Quand je suis revenue a moi, j’avais 


tout oublie... Mais je cliercherai... 

Burnouf voulut pousser jusqu’au bout. 

— L’horame n’6tait-il passeul? 

— Je ne sais plus rien... J’avais cru voir; mais 
tout s’est 6vanoui... Je ne mesouviens de rien. 
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— Quelle est la personne qui connaU Tauteur du 
crime? II y en a une certainement, nommez-la. 

— Inlerroge I'lndienne, elle est de race maudite... 

— L’Indienne 1... rindienneOui.*. c’estvrai... 
Elle a raison. Cita a dii tromper lorsqu'ellea indique . 
la route suivie parle cavalier... Elle mentail, a I’ins- 
Iruction,quandelleaccusaildonRamon... Gependant, 
elle est d6vou6e corps et ame a Sabine... et Sabine 
p leu re son frere... 

— Adieu, cria Gachaz Karra qui s'6tait legerement 
^loignee... 

— Atlendez... Jeveux encore... 


II mareba vers elle d’un pas aussi rupide que le 
permettait I’obscurite el IVanchit la bale qui s6parait le 
champdela route,,. il se Iroiiva dans une terre a 
peine cultivee... et regarda de loulc6t6... II ne vit 
que les genets,partout les genels... 

II chereba plus loin, puis revint sur ses pas, exa- 
mina adroile, a gauebe, mais vaineinent. Des cailloux 
et des genets, toujours... partout... 

Ne se fiant pas a sesyeux, il Ibuillait chaque buisson. 
de ses mains. 

L*aube blanchissait deja le ciel,quMl clierchait en¬ 
core malgre la lassitude qui reuvahissait ; il cber- 
chait avec rage, avee fureur, parlant lout haul. 

. Un bruit de grelots loin tain le rappela a liii-raeme. 
S’il eta it renconlr6... a cette heure, les vetements en 
desordre...! 


— Rentrons, se‘dit-il; si cette femme avait dit vrai, 
si une leltre du chateau... Et il reprit le cheminde 
la plaine, harasst^, confus, le cerveau rempii de chi- 
meres. 

Cerles, si — inlei-rogfe ii son tour, il eilt expliqu6 
I’emploi de sa nuit, quel magistral I’eut cru? 
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(Jui suit le sort qui m’attend peut-etre a mon 
tour? raurmurait-il. 

II pLil a grand’peine regagnerson Loit. Pour entrer 
dans rappanement meuble qu’il habitait, ii failait 
traverser devalit la chaiabre de la proprietaire de la 
maisoii, il eprouva utie sorle de hoijte. Tout Saint- 
Jeari-de-Luz saurait Ic lendeniain qu'il rTetait revenu 
qu’au jour. 

11 courut vivcmenL vers son cabinet de travail. 
Lorsqii’il arrivait des leUres, son liOLesse les dtqjosail 
sur uiie table. 

11 y en avail plusieurs. 

Pas une ne venaitdu chateau. 

Epuise. baletaiit, furieiix: d’avoir pu ajouter foi a 
la stupide prophetie d’une sorciere, il se jeta sansse 

r sur son lit, eti proie a 
Cette femme est folle, etje lesuis autant qiTelle 
de I’avoir ecoutee... Pourquoi mademoiselle de la 
Chesnaye songerait-elle a m’ecrire? 




1 VP; 



m 




•§ A 




vaga 


Et il toniba dans une sorte de somnolence fatigante 
qui participe du sommcil el de la veille, etat pi’opice 
aux 

11 r^vaque iui, juge, avail etc revoque de ses fonc- 

es circonstances bizarres, pour avoir re 

et n’avoir 

bonds, sous pretexte qu’ils n’avaient fait aucun mal. 

Il setrouvait seul, isole, aSaint-Jean-de-Luz, apres 
y avoir vainement 

V 

La, errant, sans argent,sansdomicile,—car onTavait 
chasse de celiii qu’il occupait [larce (juTl iTen avail 

;r terme,—-il availete arrets com me 
vagabond et traine devant le juge d'instruclion. Cita 
rindienne aflirmait par serraent I’avoir vu mendier 
et vagabonder avec Gaebaz Karra. 
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L’id^e lui venait alors de regarder celui qui Tin 
terrogeaiL; il voulait rapitoyer, lui cxpliquer!... 
Chose slupide ! le juge c’etuiL Ci’iquebceuf, son ex- 
greffier, qui, souriant de son air paLerne et douce- 
reux, le faisalt couduire nu secret. 

II se debattait dans Tangoisse de son caucbemar, 
quand ii en fut tire par I’eiUree de sa gouveriiante 
lui porlant sa tasse de chocolat qiiotidienne. 

— Jesus! Maria! qu^ayez-vous doncque vous avez 
failli renverser votre dejeuner? Ah! monsieur le 
juge, une Icttre qu’un homme a cheval vient d’ap- 
porter; c’est ties presse. 

— Du chateau? Donnez! 

— Tiens, vous Tattendiez? 

— Oui. 

Burnouf !ut sur le billet parfume ces simples mots : 
« Mademoiselle do la Chesnaye prie monsieur le juge 
d’inslruction de vouloir bien passer au chateau 
raardi, a quatre heures. 


XIY 
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giTA SE DEVOUE 


All chateau de la Chesnaye, depuis le crime que 
nous avons racont^, il n’y avail point eu de modifica¬ 
tion dans le genre de vie des habitants. Le due ^tait 
toujours lacilurne et ne parlait a sa fille qu’auxheu- 
res des repas, pour I’echange de quelques mots de 
politesse banale; it passait presque tout son temps a 
la chasse. 

(Jila conlinuaita s’absorber dans la direction de la 
maison comnie par le pass6, saufle temps qu’clle 
consacrait a Sabine, dontle d^sespoir 6tait silencieux, 
mais inconsolable, 

Mariette, la femme de chambre, se desolait tout 
bas, la pauvre fille I de I'abscnce du Parisien. Aussi 
s'attendrissait-elle de la meilleure foi du monde 
lorsque sa mailresse lui parlait de Fernand. Elle pen- 
salt a son contrebandier. 

Leur conversation 6tail interminable, chacune son- 
geant a ce qui i'interessait, 

— Point de nouvelles aujourd’hui, ma pauvre Ma¬ 
riette ! disait Sabine. 

— Le Parisien reviendra bientot, j’espere, made¬ 
moiselle, et alors nous saurons peut-etre quelque 
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chose... II m’a.dit qu’il avail une id(^e, et... s’il ne 
revient pas, c’est qu’il ne desespere pas. 

— Merci, ManetlcI Fasse le ciel qu’on aitemmcn6 
Fernand en Espagne!... 

Gila elail hruyanle dans sa douleur, au point qu’on 
eut pu croire que Fernand elail son frtre pin 161 que 
cetui de Sabine. 

Tanl6t elle fondait en pleurs, tanl6t elie se r6pan- 
dait en menaces elTroyables! aUeslait les dieux ven- 
geurs... 

II n’en 6lait pas ainsi dans I’lnde; tous se fussent 
leves... Ici, on s’inquielait pen vraiment... Elle ac- 
cusait le sort el se reprochait aincrementde ne s’6tre 
pas Irouvee a leinps sur le thealre du crime. 

Mademoiselle de la Chesnaye etaii presque obligee 
de la contcnir. 

Le temps s’ecoulait tristement, lenteraent. 

Pouitanl, un incident grave s’elait produit que 
nous ne pouvons passer sous silence. 

Un jour, en dislribuanl lecourrier, on apercut une 
l‘ letlre d’6criture inconnue, a I’ariresse de mademoi¬ 
selle de la Chesnaye. Ceite missive, decachetee par 
la deslinalaire, se trouva n’eire point signee. 

L’auteur, apres avoir declare qu’il ne pouvait se 
faire connaltre, afdrmait son inteiet pour Fernand. 
II avail 6Le oblig6 autrefois par Sabine el en recon¬ 
naissance du'scrvice passe, il don'nerait si on ledesi- 
rait, des renseignements precis sur le lieude la se¬ 
questration. 

Ilsuflisait d’exp6dier a Ecala, petit village d’Es- 
pagno, une femme sure etdevouee. II etait indispen¬ 
sable que la voyageuse ne fut pas mademoiselle de la 
Chesnaye elle-meme et qu'clle ne lut accompagnee 
d’aucune autre personae, alin de n'6veiller aucun 

10 





170 


LE SECHET HE SABINE 


soupt^on, Ceux qui s’^laient emparos de i’enfant iie 
connaissaient de loute la famille qiie Sabine. Leur 
but elait le chantage. Suivaient une foule de details 
infinis, delenninarU les precautions a prendre. 

La production de ce document causa a mademoi¬ 
selle de la Clicsnaye une veritable (Emotion. Elle le 
lilt, le reiiil, cn pesa cha(jue-termc. Elle etait arrivee 
a ce point de decouragemeril, oil toute nouvelle, lut- 
elle de source inconnue, opere une diversion heu- 
reuse. 

Si Fernand cHait au pouvoir de gens cupides etqu’il 
n’y eiit en reaiite qu’une question d’argent, elle 116- 
chiraitson pereet, s'il le fallait, elle exigerait.N’avait- 
elle pas sa fortune a elle, reslee indivise aveccelledu 
due, depiiis la mort de sa mere. 

Le principal e’e^^t que Fernand vivait et sans doute 
serait conserve comine le prisoiinier dont on conipte 
lirer ran con. 

Quel etait I’auteiir de celte lettre? Voila ce qu'elle 
cberchait en vain; — Tecriture tui etait totalement 
inconnue et semblait coiilrefaite. Qu’importe? 

Apres bien des I'ellexions, elle pensa que le plus 
sage etait de ne point parler a son pere de la nou¬ 
velle qu’elle recevait. 

Mais qui enverrait-eile ? Quelle person ne silreau- 
rait le devouemenl, le courage necessaire ? ... Une 
femme! II n’y en avail qu’une, une seulc : 

C’ctait Eita. 

N’elatl-elle pas la soeurde Sabine, son amie lideie. 
duvouee?... Mainelte n’etait qii’une fille de service a 
gage, bonne et lionncLe sans doute, mais ({ue 1 on con- 

naissait juste di^puis quatre ou cinq ans. 

Sabine lit appel a I’allection de son amie. Elle lui 
rappela qu’elles ne s elaient jamais quiltees, que 
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plaisir, peine, lout avait commun entre elles. 

— Je le sais. Oui, Ioh[ a ete commun enLre nous, 
absoluraent lout, ropondit rindienne d’un Lon sin- 
gulier. 

Et elle serra Sabine enlre scs bras avec tant d’ef- 

« 

fusion que eelle-ci en perdil presque la res[)iration. 

— Etrange nature! pensa-t-cUe..* Toulc d’af- 
fectioii brusijUG el cmportee. 

Aux preniiei's mots poiirtant, Gita se r6cria. 

Son devouemenl etait a loute epreuve , certes; 
quel que fuL Ic danger elle !e braverait pour Sabine. 
Mais une telle responsabilile relTrayait, 

AlliTa Ecata ! seule ! une femme ! itn village loin- 
tain, perdu - dans la montagne, et qui est peut-etre 

es troupes carlistes ou alphonsistes, pour- 

quoi fa ire ? 

a line lettrequi n’est meme pas 
signee, donlles Icrmessont ambigus ?... Si Ton avait 
demande une somme d’argent, lixe un chilfre, que 
j’aille porter celte rangon en echange de Feniand, je 
le CO rap rends : mais, en veiite, partir sans savoir... 

— Tu vas voir, t’infoi'mer... PeuL-t'lre tedira-t-on 
jusLeinent un chiilre? Eiilin, nous saurons quelque 
chose... Ma bonne ^ita, raa smur, je comprends la 
fatigue, Tennui, Jes dangers que iii vas alfronler... 

nion bonlieur el ma vie sont entre tes mains, 
eonvaincre... Va... va... Pars! 

— Tu le veux, dit rindienne, vaincue par ses 
larmes, soil, je paiiirai. Que dirons-nous au due? 

— La veriltL.. SeulemenL, ({u’il croie que celte 
determination vient de tor, de loi seule, car ce serait 
un nouveau sujet de colerc et de reproches... 

— Ce sera fait.,. .le partirai ce soir, avant qii’il 
reIIIre de la chasse. Jean, son valet de chambre, lui 
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remettra une leLtre lui expliquant ma conduite et 
mon depart. 

— Ma bonne Cita !... Tu auras ramie des mau- 

0 > 

vais jours... Apres avoir veille la mfere sans Irfive ni 
repos, tu consoles I’orpheline a laquelie tout a ravi. 

— Tout ? n’eS'tu pas jeune, belle, riche et 
blanche?... 

Un pale sourirc effleura les levres de Sabine. 

— Tous ne te courtisont-ils pas, toi ? Ah ! si tu 
^tais de ma couleur... M. Burnouf, j’en suis sdre, 
t’aime ; pourquoi ne pas I’epouser ? 

— L’epouser... Tu le demandes ? toi? 

Le soir, le due, re vena nt de la chasse, regut la 
missive de Cita des mains du domestique qui Taidait 
a d6v(?tir son costume de velours anglais, 

Le desespoir plissa son front. 

— Mon Dieu! s’^cria-t-il. la famille dela Chesnave 

Mf 

serait-elle maudile, que votre main la frappe sans 
cesse? 

N'etait-ce pas assez de m’avoir arrach6 brusquement 
la duchesse, dont I’afTection m’6tait si necessaire? 
N’lHait-ce pas assez que mon litre et mon nom allas¬ 
sent re poser sur la tele d’un batard?... Apres avoir 
vu assassiner presque sous mes yeux. pour la faute 
de Tun ties miens, le dernier parent porlant le nom 
de noire famille; — alors que je ne puis parlor a ma 
fille... void quo mes plus fideles servUeurs m’aban* 
donnent aussi. Ouel crime aiqe done a mon insu 
com mis que pare tile expiation soil necessaire, alors 
que ma conscience ne me reproche rien ? 

Quelqiies jours plustard, Cita n’etait pas revenue... 
Sabine avait beau depouiller chatiue courrier lievreu- 
sement; —aucune nouvelle: pas unelettre ; pas un 
mol! 
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Sa doiilcur, un moment assoupie, puis stfbitoment 
distraite par la liieur d’espotr qu’avait fait nailre le 
depai't de rindiennc, devint plus poignanlc. 

Un jour, elle s’enhardit au point d'en parler a son 
p^re. Ce fut a table, devant les gens de service; car 
elle ne se troiivait jamais seuie avec lui; d'ailleurs, 
elle n’eut os6 lui adresser la parole dans d’aulres 
conditions. 

— Mon pere, parmi vos lettres, n’y en aurait-il 
pas une de Cita?... Je n’ai rien regu d’elle depuis 
son depart. 

Le due la regarda, etonne. Ne s’aperi^-ul-il pas de 
Fall^ration de sa physionomie? La chose est probable; 
autrement, il eut eu piLi6 de son desespoir et de son 
inquietude morlelle. 

11 repondit froideraent, comme s’il se fut agi d’un 
sujel indilTerent; 

— Depuis son depart, que je n’ai appris d’ailleurs 
que lorsqu’il a 6te elfeclui^, je n'ai absoluinenfc au- 
cune nouvelle. Puis se tournant vers le valet de 
chambre ; 

— Jean, provenez le garde de detacher les fobxXen 
anglais ; et il sorlit. 

C’est alors que Sabine, perdant la tfile, ne sachant 
aqui demander conseil et secours, avait ecritau juge. 

Le mardi suivant, elle attendait impaliemment sa 
visite. 

Cette fois son espoirne devait pas dtre vain; a 
deux, heures une voiture s’arretait au perron. 

Lorsque Burnouf se fit annoncer, mademoiselle de 
la Ghesnave se trouva embarrass^e sur la facon de le 
recevoir. 

Son boudoir lui parut dangereux, la biblioth^que 
appartenait plus sp^cialement a son pere... le grand 

10 . 
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salon ne servait guere que les jours de reception. 

— Je vais recevoir M. !e juge d’instruction, repon- 
dit-elle a MarieLto. 

Puis elle descendit pr6occup4e, sans avoir prisde 
parti. 

Danslavaste antichambre, toule tendue de Lapisse- 
ries, Burnouf attendait. 11 la salua, profondenienl emu. 

Que pouvait-elle lui vouloir? II s’agissail de son 
fr^re, sans doute? n’importe, elle lui avait pardonn6 
son entrainement irrellechi ; sans cela, elle ne lui 
eut pas ecrit. Elle flit venue oniciellemenl dans son 
cabinet. 

Pcut-elre, au contraire, avait-elle craintd’airronler 
une seconde Ibis, la tentative folle a laquelle il s’elait 
laisse entiainer? 

Peut-elreallail-elle lui en faire reproche? Comment 
sbxcuserait-il ? 

De cette f)reoccupation d’espritmuluelle, il ibsulta 
que Burnouf ne remarqua pas plus renibarras de 
mademoiselle de la Chesnaye,quc celle-ci ne se rendit 
com pie de sa gene. 

— Monsieur, dit-elle troublee, si vous vouliez 
bien me permeltre.je vous recevrai dansun instant... 
j’ai quclijues ordres a donner au jardinier... 

Burnouf s’inciina en acquiescemeiU. 

— X moinsqifil ne vous plaise de m'accompagner. 

Le juge s'inclina de nouveau. 

Tous deux sortireiU; la fausse situation du premier 
moment eta it desonnais evitee. 

— Elle pardonnc, Je serai seul avec elle, pensa 

Buinouf. 

— Dans le jardin, nous pourrons parloi' Hbrement, 
sans <jue renirctien puisse devenir compromettant. 
songea mademoiselle de la Chesnaye. 




XV 


CONSULTATION 


Elte marcha jusqu’au petit pavilion. Une terrasse 
gazonti6e, o levee de fa con a permettre la vue de la 


route, 6tail gartiie 
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rusiiques. u^iie s assit sur 
I'un, et, comme le juge aliait y prendre place aussi, 
elle lui indiqua celui qui se troiivait en face. 

Monsieur, je vous ai prie de veiiir afin de recla- 
mer de voire experience plusieurs 
si vous le voulez bien, je vous parlerai de ce qui nous 
louche personnelleinoiu. Ensiiite... c'est une consul¬ 
tation quo je vous dematiderai dans I’interet d’une de 
raes a lilies... 

Lejuge senlait .son amour le reprendre au coeur, 
g.v- ^.....‘is qudl ten tail pour semaintcnir 
la situation telle qu’elle lui elait faite. 

Sabine raconla le depart de Gita ct la cause qui 
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naye... Je suis sure de CiLa comme de moi-mtoe : 
un tiers ne lui aurait apporte aucune chance de plus, 
mais sa presence eut pu, aux Lennes de la letlre, 
augmenter le danger... Je me suis^ je le crains, mal 
' expliqu6e. 

Le juge fronca l(^gerement le sourcil. 

— Celui dont je'parle Teut, au contraire, aid^e, 
prot(??gee au besoin... En lout cas, nous aurions des 
; nouvelles exaclement. 

:;H:, — Pauvre Gita 1 Je ne comprends pas son silence... 

' Pourvuqu’a son tour il ne lui soil rien arrive ! 

'i- — Je vais ecrire aux magistrats du pays. Malheu- 

reusemenl, la guerre civile interrompt le cours de 
la justice^ el, dans la parlie occup6e par les car- 
listes, il ne ni’est mdme pas possible d’envoyer de 
.{v commission rogaloire. Notre gouvernement ne recon- 

i-'" nail pas !e carlisme, ni par suite les juges d’inslruc- 

, tion nommes par don Carlos. 

Sr Desque quelque nouvelle me sera parvenue, j aurai 

v-r’ rhonneur de la porter a voire connaissance. 

% ‘ Et, tout en usant de cette phrascologie officielle, le 

i • juge cherchait le regard de Sabine. 

Elle aborda alors la deuxieme communication. 
•J* Sa voix devint plus basse et ses paroles plus lenles, 

sou vent elle chercha ses expressions. 

,‘.'i — Une de mes amies, ainsi que je vous I’ai dit, 

* k ^ 

tJ une Frangaise a epouse un Espagnol. 

'.y-\ — Alors elle est devenue Espagnole el!e-m^*me ; 

la femme suit la nationality de son mari. 

4 .' ■* 

^ ' — Ouoiqu’elle nait jamais quitty la France? ob- 

jecta Sabine. 

' Le juge affirma d’lin signe. 

— Si son mari age ytait con testy, comment recon- 
naitrait-on qu*elle est ryeilement, vraiment mariye? 
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— Ou a eu lieu le mai'iage? 

— En Biscaye, dans une 6glise, en presence de 16- 
moins, 

— Mais les formalit^s civiles? 

— Elle ne s’en preoccupa nullement. Dans son 
ignorance absolue de ces sortes de clioses, elle s’en 
rap porta a cetui qu’elle epousait. 

— A-t-il ete fait des publications legales? 

— II n’yen eut point d’autres que cel les qui furent 
faitcs par son mari, c’est-a-dire des publications a 
r^glise... ce qu’on nomme des bans* je crois. 

— Mais, en France, au domicile de votre amie? 
qu’a-t-il et6 fait? 

— En France, rien. Le mariage religicux ne suffit- 
ildonc pas en E?pagne?Je croynis que dans la plu- 
part des pays, sauf quelques exceptions, la ceremonie 
a Tcglise ^jtaitseule en usage, 

— Sansdoute. Et le jugehocha la tete d’une facon 
qui semblait demcnlir ses paroles; peut-6tre repon- 
dait-il a une idee qui traversait son esprit plutdt qu’a 
rargumentation de son iiUerlocutrice. 

Les pai'onts ont-ils assist^ a la celebration? 

— lliHas 1 non. La facon dontson pere parlaitde 
celui qii’elle aimait lui fit craindre qu’il refusal son 
consenlement. Alors seduile, entrain^e, fascinee par 
I’alTeclionquiluielait jur6e, n’ecoutant quo son amour, 
elle pro (it a d'une absence des siens pour coni racier 
mariage. Ge fut sa setile faiite. 

— Quien contestcaujourd’hui la validity? 

— Person ne encore. Mais bienl6t peut-etre la con¬ 
testation naitra... Qu’importe pur la faute ou Tini- 
tialive de qui... ? 

Elle voLidi'ait savoir si, oui ou non, le mariage 
ainsi c6Iebre estvalable? 
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— La soliiiion, copendant, variera selon la quality 
du demandeur. Oh 1 c’est fort in juste, mais la chose est 
positive. 

Les iribimaux verront d’un oeil plus sympathique 
une demande en nullit6 introduile par les parents par 
exomple, vis-a-vis desquels Ic inariage est clandeslin, 
que par le niari, qui ne sauraiten bonne conscience, 
se prevaloir lui, du manque dcs formaliles de [’accom¬ 
pli ssement desqiiellos il eta it mo ra lenient charge. 


I’opinion de la fatnille,., de mon amie!... Alors, ce 
mariafie est valable vis-a-vis de son mari? 


Pernieltez, 



je n ai pas ete aiissi 
affirmatif. Cel a depend encore dc bien des choses, 
de ses opinions poiitiques enlre aiUres. 



Cl 






Vous dites? ri 

— Je dis qu’eii |)ays alfonsiste !e mariage est on 
sera bientot contestable, car la nouvelle loi exige des 
formaliles civilcs,landis qu’en pays caiiiste il est vala¬ 
ble... 

Mademoiselle de la Chesnave allait encore inter- 

r.' 

rompre et discuter sans doule, car ii est a remarquer 
que les femmes, dont I’espritest pourlanl plus fiii et 
plus subtil que celui des homines, sont i-efractaires a 
la comprL'hension de certaiiies supercheries de la ca- 

’e, 

Leur l)on sons et rinflexible logique donl ellessont 
donees naturellemcnt, — lorsqu’cllrs raisonnent froi- 
dem en t, — desa rgon nen t pa r foisle j u ri scon su I to I e p! u s 
dcdie, eut-il vieilli dans l‘6ludo de nos lois et I’exercice 
de !:i con treverse. 

Burnouf craignit-il d’avoir le d^savantage dans la 
discussion? Cela est (leu probalile. 1! voulLitvraiscrn- 
blablement cn haler la fin. aussi .'le iiAla4-il d ajouter : 
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— Permettez-moi de vous inlerroger a mon tour, 
mademoisetle,... G’est peut-kre un moyen plus faciio 
d’aboutir. 

— Faites, je r^pondrai. 

— Votre amie est encore en France? 

— Oui, monsieur. 

— Elle ne I’a jamais qulttee. Son domicile n’a 
jamais cess6 d'etre en France? 

— Oui. Elle n'a pas quitie son pays. 

— En ce cas, i! faut apprecier la situation au 
point de vue juridique exclusivenient francais et non 
au point de vue espagnol. 

— Vous m’avez dit cependant qu’elle etait main- 
tenant Espagnole. 

— Oui, alors qu’elle etait marine a un Espagnol ; 
mais puisque le mariage est con teste, ce raisonnement' 
mani|ue de base juridique. Votre amie, si elle vcut 
avoir chance de succes, devra agir en France centre 
son mari et par suite se pretendre domicilis^ie en France. 
Dequoi sc plaint-elle? 

— De Tabandon de son mari. 

— Ah!... Alors il ne pent y avoir de solution 
avant Tissue de la guerre. 

—■ Est-ce done a present du resultat d’une guerre 
civile que depend la validite d’un raariago? Thonneur 
d’une (amilie?... 

— Absolument, mademoiselle, alTirma le juge. 

Le mariagede votre amie a eu lieu en pays carliste, 
la ceremonie a etc simplement religleuse. 

Si les Carlisles iriomphent, iln’y aura aucun doute 
possible, a mon humble avis du moins. L’Europe en- 
tiere nouera aussiiot avec eux loules les relations lia- 
bituelles, interiiationales, diplomatiques Un acte ci¬ 
vil quelconque, un mariage ceiebre suivant leurs lois. 



LE SECRET DE SABhNE 



sera reconnu valabie dans tons pays dits civilises, el 
voire amie sera dedar^e mariee li^gitiraemenL 
— Mais alors?... 


— llsonlsu souleverquelques provinces,maisleur 
action est restreinte. Tout depend du sort des arraes. 
line vicloire, Ja prise de Bilbao par exemple, peut 
demain legilimer, ce qui en ce moment encore, n'est 
qu’une rebellion, une insurrection. Lad^faite les fera 
conduire au premier mur el fusilier sans pitid Et le 
juge soulignalt avecainerlumeles conlradiclionselran- 


ges et cruelles que les luttes poliliques amenenl dans 
la vie sociale et privee. 

— Vous parlez d’insurrection, comme s’il s’agissait 
de la Commune de Paris. Mais les carlisles... don Car¬ 
los... sent line revetidicalion legitime, landis que les 




• * 


Elaient leves, enregiinentes au nom d’un autre 
principe, voila toiite la dillerence. Groyez-vous qu’a- 
vant la race de don Carlos I’Espagne n'exislat pas? 
il y avail d’auIres rois que le don Carlos d’alorscliassa, 
comme cclui-ci a tUi chassti liit-nicine par les Isabel- 
lisies... et ainsi sera des royautes dans la suite des 
siecles, conclul le juge. 

— Ainsi le succes ct la force l(}gitiment tout! dit 


Sabine; et voila la morale? 

— La morale, non, le droit seulement, qui n’est 
qu’un reglement, une rnise enordre, variable ct chan- 
geanle. A mon avis, du reste, les loss devraient s’abs- 
tenir de reglernenter les acles de la vie privi^e, dont 
on ne saurait prevoir les consequences iniiniiiicnt di- 
verses, lo mariage par exemple. 

Enfin, interrompit Sabine, la guerre terminde, 
que faudra-l-il fa ire? 

— D’abord, dans les deux pays, il y aura un pro- 
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ces qui durera plusicurs ann<^es sans donner de solu¬ 
tion. Le litige sera proniene iTulidiniment devant des 
jiiridiclions, qui chacune, rendroat un jugement dille- 
rent, probablrmenL. 

Chaque juge se declarera competent ou non, selori 
les iiifluences, les idees du moment, lescouranls d’o- 
pinion, les besoins diplomaliques. 

Les avocats parleront terriblemcnl, la presse s’a- 
piloiera siir le sort de la jeune t’einme... on racontera 
savie passee, presente, et ses tendances falures. 

ll est probable qu’u un moment dona6 le pupe el le 
saint conseit revendiqueiont la connaissance de t’af- 
faire. 

Quanta la decision definitive pratique, il est dou- 
leux qu’on robtienne jamais pendant la vie des plai- 
deurs. 

Ell tout cas, il sera impossible de la metlre a exe¬ 
cution, les deux epoux n’habitant pas le meme pays. 

11 y a d'ailleurs plusieurs aii’aires semblables en 
train, que chacun connait. 

— Et la malheureuse femme dont je parle... mon 
amie, insista mademoiselle de la Cbesnaye, aura perdu 
sa reputation. Le scandale I’aura fletrie, elle sera 
m6prisable aux yeux de tons, a ceux memes de ses en- 
fanls, devant lesquels il lui faudra rougir eii atten¬ 
dant que les juges aient decide si oui ou non eile est 
marine? Et s’ils prouventque les formalites — exigees 
au basard selon le pays, les acles diplomatiques, que 
sais-je encore?—n’ont pas 6te remplies, celui qu’clle 
croyail son mari ne Test pas, il peut 1’abandonner le- 
galement. La voila dans cette cruel le alternative ou 
de vivi‘e desorraais seule, sans affection, ou de choi- 
sir un defenseur, c’est-a-dire de proclamer publique- 
ment son inconduile. En lout cas, elle reslera desho- 

11 
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nor^e par le scandale du proems. Telle est la protec- 
lion que la !oi lui accorde! 

Et Sabine, viveraent aniniee, semblait soulTrir elle- 
meme de ces cruaules legales que le juge lui avail 
devoilees. 


Burnouf la calma. 

— Vous exagerez, mademoiselle... un tableau d^ja 
fort sombre... L’honncnr et la verlu sont independants 
du Droit. Anjourd’liui I’opinion publique ne ralifie 
pas toujours les decisions des Iribunaux. Elle les dis¬ 
cute en parfaite coniiaissance de cause et avec une 
grande indepeiulance, surlout la ou existe une cer- 
taine liberie de la presse. 

Pendant toute cette conversation, aucune allusion 


n'avaiiele faiie par mademoiselle de la Chesnaje a la 
scene qui s’etait pass6e entre ells et le juge, a Tins* 
truction... 

Bnrnouf, absoluraent maitre de lui-mtnne, admirait 
cette belle jeune femme a laquelle Page et la douleur 
avaient apporte un charme, une poesie qu’il ne lui 
avait pas sou peon nee. 

11 connaissait, buit ans auparavant, une grande, 
svelte, jeune personne, en dehors, fanlasque, insou- 
cieuse comme la creole des romans, 

(1 avail relrouv^, au debut de Fairaire, une femme 
dans lout Teclat de son opulente beaule. Ses formes 
s'otaient develop pees, sa physionomie eta it restee 
douce el bonne. C’elait toujours elle, il Pavait recon- 
nue en la voyani passer. Mais sa demarclie, sa tailie 
avaient acquis une noblesse qu’elle ne possedaitpas 
jadis. 

Mainteiiant, il vovait devant lui une autre encore. 

-a^ 

Palie par les veilles el par la soulTrance, ses grands 
yeux entouresde cils longs et soveux, etaient cercl6s 
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de bistre; sa figure jaclis gracleuse,puis douceet fiere^ 
prenail aujourd’hui des expressions inaccoutum^es de 
melancolie, etde crainte ou de desespoir. 

La demarche s’elait aloiirdie sous un fardeau invi¬ 
sible; la tele se penchail pleine d’inquietude. 

Singularile de I’amour ardent doat ii etait feru ! 
Mademoiselle de la Chesnaye n’^tait plus la Sabine 
qu’il avail conniie et aimee, et il Ten aimait davan- 
tage. Sans periphrase, il eut donne sa vie pour elle. 
Et, en y r^lli^chissant, il s’admirait de n’avoir pas 
garde don Ramon au secret tout le temps qu’il lui 
aurait plu d’exigei*. 

Sabine et lui s’etaient laisse absorber dans leurs 
retlexions, un silence genants’en etait suivi... chacun 
hesitail a !e rompre... 

Une voiture, a laquelie ils n’avaient sans doute pas 
pris garde, s’avancait sur la route... elle s’arreta 
juste devant la (errasse. Le charme fut rompu. 

Criqueboeuf descendit solennellement du vehicule. 

— Monsieur le juge... un Frangais a ete blesse a 
Biriatou par une balle Carlisle, dil-on, et par hasard 
aussi, dit-on... car il y a probablement crime; le ha¬ 
sard I.,. c’est commode le hasard!... 

Le procurcur general nous mande de faire les cons- 
talations d’usage... Alors, je suis monte en voiture 
et j’ai cru bien faire en venant vous prendre au cha¬ 
teau. Nous ne sommes plus qu’a une faible distance.., 

Les gendarmes arriverent bientdl. 

Le bon greflier, qui ne brillait pas precisement 
par le courage, prolitait de toutcs les occasions pour 
se meilre sous la protection de la force armee; il avail 
done choisi le moment ou ils font ce qu’ils 'appeilent 
le service * de la correspondance ^ pour parlir en 
campagne. 
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— Yous avez eu raison, Criqueboeuf; alicz jus- 
qu*a la grande porLe du chaleau, je vous rejoindrai... 
Les gendarmes peuveiit conlinuer. 

Conformement a cet oi'dre, la voilure reparlit cn 
suivant la route. Ue leurcole, Ic juge et Sabine lon- 
gerent Tune des a I lees du pare pour reiUrer. 

Criqueboeuf arriva de l)eaucoup le premier, son 
chemiii etanl moins long el la marclie de la voiture 
plus rapide. 

Au poi'lail, qui donnait accesdans ravenue,il dcs- 
ceridit, salua a regret les gendarmes qui continue- 
rent, et daigna marcber a pied jusqu’au chateau par 
la grande avenue. 11 avail bien dejeune, et Ton a beau 
avoir un crime a reclierclier, il ne faut pas negtiger 
le soin de sa propre personne el sui’toul sa digestion. 

Done il cheminait a pas lents dans le bocage, non 
comme le malade de Millevoye, mais au contra ire en 
homme bien porlant content de son sort, de la vie 
et des aulres, et Icgereraent emoustille par I’idee de 
fa ire bientdt peul-eire capture d’un assassin. Ce pen¬ 
dant celle quietude, celte bonne bumeur inalterables 
allaient elre troublees; cc pas mesure, pondere, il 
allait raccel^rer subilement. 

— Ge que e’est quo de nous!.., comme il le disait 

parfois philosophiquement. 

II lui sembla voir... .Mais raconlons exactement les 



s et gestes, el 5 

Tout a coup 1 e greflier se mit a coui’ir, ce qui n’e 
tail pas un de ses exercices de predilection, bien au 
contra ire. Jl gravil quatre a quatre les marclies dc 
pierre du perron et enti’acomme un homme fioursuivt 
dans le vestibule du cliateau, ou se irouvail Marielte. 
Il s’epongeait le front comme s’il eut fourni line 
longue traite. Son exaltation etait extreme. 



LE SECRET DE SABINE 


185 


— Je vais la faire arreter, cette fois... et dire que 
les gendarmes cHaient la... 

— Qu’avez-vous, monsieur Griqueboeuf? demanda 
la cameriste elTravee. 

. — II faut que je lui parle, qu’on I’arrele immMia- 
tementl conliniiait le digne homme sans entendre. 
C’est incroyablel Quelle audace! Venir jusju’iei... 
Ah f maiscetie fois... 

— Mais qu’avez-vous? Que demandez-vous? 

— M.Burnouf, parhieu!... et il haussa lesepaules. 
D’abord, jurez de dire la verit6, loute la v^rite, rien 
que la verite. Oil estdl? et il plongeaitson regard dans 
les sinuosit^s du pare. 

— Je le jure! repondit ironiqnement avec une 
solennite alTeetee, la femme de chambre ne sachant 
s’il avail perdu la t6te, mais vivement intriguee par 
ses allures. 


M. Burnoiif est au chateau avec mademoiselle. 

— Eh! je le sais bieOj riposta hrusquement Gri¬ 
queboeuf; e'est pour le voir que je suis venu... 

It regardait toujours par la gi-ande porte vitree, 
avec une emotion et une impatience croissantes. 

— Elle aura le temps de s’echapper !... 

Et, d’abord, qui eles-vous“? repritdl sans se re- 
tourner, tant ce qu’il cherchait a voir lui paraissait 
important. 


Dites vos noni et prenoms. 

Pour le coup, Mariette n’y tint plus. Vexec dene rien 
savoir, alors qu’elle s’elait prelee aux fantaisies du 
bonhomme, elle le prit par le bras ct, le forcant a se 
retourner, selon une expression fainiliere, elle lui 
6cla la de rire au nez. 


— Ah rn, quelle est cette plaisanterie? Est-ce 
que vous ne me connaissez pas, dites done? ou bien 
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est-ce que vous dorrnez encore, monsieur Crique- 
boeuf?... Yous me elites toute sorte de choses, et sans 
seulement me regarder.,. 

— Ahl...c'est vous... pardon...je suis un peu 
trouble, parce que je viens de la voir sur la route... 
Ga va mieux. Et le greffier, dvenlant sa face rouge, re- 
prenant son assietle : 

Oh I je vous reconnais hien, vous etes Marieltc, 
vous etiez a I'instruclion... 

— Vous n’avez pas de nouvelles du Parisien? dit 
celle-ci, revenantases alTections. 

— Des nouvelles du Parisien? Moil Et comment 



peut-etre m 



"mir encore une 


voulez-voiis que j'en aie? Est-ce que je fr^quenle ces 
gens-la? Puis, songeant encore a I'apparition qui 
]’obsedait : 

Elle V 
foisl... ' 

Cette reflexion rappela a Marie lie 1’a venture du 
greflier, en piquant sa curiosile. Avec malice, elle 
lui demanda s’il etait vrai qu’il dormlt en parlant. 

Laisse-moi tranquille, riposta le greflier, au- 
quel cotte question rappelait toutes ses liuniilialions. 

- Enlin il a fallu clicrclier un mcdecin pour vous 
eveiHer lout de meme. 

Criqueboeiil’ fitun signe d’impatience. Mariette ra- 
mena i’entrelien sur le Parisian. 

Ge pauvre Parisien! Vous ne savez pas quand 
il reviendra? 


— S’inquieter de ce garnement! un homme en op¬ 
position avec les lois de son pays, un mauvais siijet 
qui qnelque jour se fera luer par un douanicr. 

— Tuer le Parisien! dit Maiietle; ah ! mais non! 
Je ne veux pas. 11 est a moi, il doit m’epouser. Notre 
projet... 
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— Lc projet! Parb!eu ! on I’a toujours ce projet- 
la... avant. Et puis ce serait dommage, fit Crique- 
boeaf cn s’approchant, qu’une si joUe petite... si 
charmante femme devint. .. 

— II m’aime, r^pondlt Mariette, et moi aussi je 
I'aime... 

— Avant toujoursl... Vous verrez ensuite apres. 
II ne vous donnera que des tracas... Vous trouverez, 
j’en suis siir, et sans cbercber bien loin, des person- 
nes respeclables... Ci'iqueboeuf souriait, sc rengor- 
geait, faisait des mines, clignotant ses petits yeux de 
Fair tendre d’un vieillard qui veut etre aimable. 

Mariette se recuiait pour eviter le bonbomme, de- 
venu trop entreprenant. Acculee centre la porte, elle 
ne pouvait se retirer plus loin; deja le greffier lui 
pincait le menton. Tout a coup il tit un brusque saut 
en arriere, la figure deconlenancee. 

Quelle intervention bienveillante venait ainsi au 
secours de la cameriste? 


La porte s'est ouverte toute grande, la longue sil¬ 
houette de Gaebaz Karra se detache noire dans Fen- 
cadrementde Fouverture ensoleillee. 

Criqueboeuf cliercha a me lire quel que chose entre 
elle et lui. 

— Encore elle ! s'ecria-t-il. Me traquer jusquTci! 
Les gendarmes ! Ou sonl done les gendarmes? 

Ah ! la Republique les a desorganises ou n’ose plus 
les faire atlendre, Pardi ! alors ils sont partis... 

Instinctiveraent, ne trouvantpas Fabriqu’il souhai- 
taitjil finit par se poster dans un coin, le parapluie en 
avant . 

Mariette riait a se tordre de sa frayeur. 

Gachaz Karra marcha lentement vers lui, ses veux 
fixi^s sur les siens. 
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Je vous avais 
vcr mon fils, dit-el!e de sa voix rauque, et vous me 
Taviez refus6. Mais ies hommes ne peuvent s'opposer 
a la volonLe de Dieu. Je suis parlie.,. Aujourd'hul, je 
roviens me mellre ontre vos mains, car Gachaz Karra 


tient loujours sa prom esse. 

Le bonhomme craignit de retomber encore danscc 
sommeil pendant lequel sa volont6 avail eL6 le jouct 
de la sorciere. 

— Mariette, s’ecria-t-il, si je m'endors, pince- 
moi, je t'cn prie. 

— All t ah ! Lc Parisicn n’a jamais cu peur, lui ! 
surtouL devant une femme. 


Gachaz Karra tendait ses mains. 

— Preijez-moi, disail-elle, je vous suivrai en pri¬ 
son, Mais dans quinze jours vous me laisserez encore 
parti r. Car alors on I'aura relrouvt% je le verrai... 11 



m 

V 



F 




s qucjusqua present... i:.i la 
sanglotait, en meme temps que 
roles de mepriss'd'chaivpaient deses levres, centre les 
trailres qui elaieiit dans les rangs Carlisles. 

Griquebceuf commencail i\ perdre la itite. II ne pou- 


vait admettre la simplicile avec 
Karra venalt se livrer. 



— G’est un pit'ge, elle en veut a ma monlre t 

Sabine entrait avec Biirnouf. 

— Ah ! monsieur le juge, la voila ! Gachaz Karra I 
celle qui a avoue I’enlevement !... la complice de 
bassassinat. 

La vieille haussa les epaules, 

— Eiilever un cnfanl, moi 1 a qui Ton a pris b; 
mien I 

— En tout cas, riposta Criqueboeuf d’un accent 
vailiqueur, vous etes tdeii cn elat de vagabondage ; 
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pas de domicile.,. C. P. 208, monsieur le juge. Elle 
croit que la prison est un hdtel garni a Tusage des 
vagabonds. Elle me propose d’y eiitrer pour une 
quinzaine et d'en faire son domicile. 

— Desormais elle en aura un au cliateau,dit Sa¬ 
bine. 

— Merci, jeune fille, tu seras r^^compensee. 

Puis la vieille ajouLa d’un accent propln^tique : 

Dieu me permeUra de te rendre L’enfant que 

lu die relies. 

— C’est ridicule Alors que la justice n'y est pas 
encore parvenue... Yous pretendriez.., V 

— Avez-vous done quelqae nouveile? interrogea 
Sabine haletanle d’espoir. 

— Dieu me les donnera quand il liii plaira. 

Etla mendiantereprit son altiLudemorneet pensive, 
marmollant des paroles entrecoupi^es de sanglots.Mon 
enfant!.., Haurra I i]u\nze jonrs,.. Ecala,.. 

Criqueboeu f re 11 ech i ssa i t. 

Ainsi, maintenant Gachaz Karra avail un domicile. 
Sabine la gardait au chateau, comment el sous quel 
pretexte parvenira la faire arr^ter? Pourlant,., 

— Monsieur le juge, dit-il, ceLte femme s’est 
6vadee. 

— L’evasion n’est punie, r^pondit Biirnouf, que 
lorsqu’elle est accompagnee de bds de prison ou de 
violence... Vous le savez bien... 

■■ 

— Violence, oui... article 2VI, je le sais; mais 
elle m’a ehdormi de force et m’a fait comraettre un 
faux !...Hein 1 c’est une violence ca t Je sais ce que je 
dis. Cr’iquebccuf leva la icte avec un air de triomplie. 

— Alors, je me verrai done oblige de vous trade ire 
aussi devant les assi.scs. puisque t^’est vous qui avez 
fait le faux. 


>1 
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Criqupboeuf faillit s’aLtmer sur les dalles. 

— Oh! mon Dieu ! moi le greffier, en cour d’assi- 
ses ! Etses deux mains fourrageaient convulsivement 
sa perruque, comnie pour s’assurer de la presence de 
sa l^te sous cet ornement. Je perdrais ma place... II 
faudra un aulre greffier ; je ne peux pas raoi-mi^me 


m’inteiTOger ! Ses veux s’e^araient... 

Non, non, monsieur [e juge, vous ne ferez pas 
cela! J’etais endormi. On sail bien que je suis inca¬ 
pable defaire un faux, 

Burnouf ne put s’empecher de sourire des terreurs 
du l)onhoinme, qui se voyait deja sur cetle sellelte 
oil il avait faitasseoir tant d'autres, dansce cabinet 
ou lui-meme avait trdne, ou 11 savait si bien glapir 
en echo la hades ri^ponses des inculpi^s, en les terrO’ 
risant. 


— Calmez-vous, dibil, calraez-vous, nous verrons, 
venez avec moi. Mais cessez de toujours reclamer des 
mesures de rigueur... 


Stiwmum jus^ summa injuria f murmiira-bil. 

Burnouf prit conge de Sabine qui lui lendil la main. 
Jamais ellene tui avait temoigne autant de sympalhic. 

C’est le cceur leger, joyeux mOnie, qu'il sorlit suivi 
de I’inevilable greffier qui I'accablait de protestations: 

— Ah ! monsieur lejuge! non, monsieur Burnouf. 
je ne Toublierai jamais.;, 

Et jusqu’a ce que la voiture qui les emporlait eut 
disparu derriere les peupFiers, on put apercevoirla 
mi mi que recon naissante du pseudo-fa ussa ire. 

Sabine 6 tail res lee pensive, assistant au depart du 
haul du perron. 

Quand le bruit du sable criantsous les roues se fut 
^teint, elle rentra en dloulfant un soupir. 


XVI 


MERCEDES 


Depuis que le Parisien s*est lance a la poursuite du 
criminel, il a parcouru un lei chemin qu’il faudrait 
faire sp^cialement rhislorique de loiites les peripe¬ 
ties de ce voyapfe. Malheureusement, le temps nous 
manque. Disons seulement que le brave garcon ri’a- 
vait pour guide dans celle reclierche que son Hair, sa 
parl'aile connaissance du pays, et des langues basque 
et espagnole. 

II avail raisonne de la sorte : 

II est evident que le ravlsseur a pass6 en Espagne. 

En France, il edt pris inevitablement, la jus¬ 
tice ayant telegraphic de tous c6tes; une hcure apres 
Tassassinat, et s’i! s’etaitcachedansle pays, larumeur 
publique I’eut denonce certainement immediate- 
ment. 

Or, si Tassassin Ctait un Frangais el s’il avail em- 
porte I’enfant en pays alphonsiste, il serait aussi deja 
arrCte. L’Espagne a trop d’interCt a ce qu’on coUVe 
scs Carlisles pour ne pas donner salisfaclion immediate 
a une demande d’arrestation des autoi'ites frangaises. 

Done [’assassin, s*il est Frangais, ne peut s’Ctre 
rCfugiCque dans !e pays carliste, et alors je le trou- 
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verai, d’autant qu’il y doit ^tre encore fante d’avoir 
pu s’ernbarquer. 

Si mon homme est Espajjnol, la chose est plus dif¬ 
ficile, mais les reclierclies peuvent aboutir aussi. 

Si c’cst UM lionime du people, il sera llvre lout 
coniine un Fi'anrais paries reguliers; ii doit done, 
iui aussi, s’elre refugie en pays carliste... Dans ce 
cas, la presence crun enfant ne parlanl pas la langue 
espagnole !e irabira, et j’ai tout le lemps... 

Si c'esl iin personnage d’iinportance, ce qui est 
probable, puisque aucun vol n’aet^ com mis, la chose 
est sim[)le ; e’est naiurellement quelqu’un de ceux 
quioiU M liL^xM’ges au clialeau. Or, tous sontcarlisles, 
sauf un, le coinle Fernando Vergas, devenu de- 
puis peu alpbonsisle. 

Les carlistes, je saisou les prendre; ilsn’ont d’ail- 
Iciirs aucune raison d’agir de cetle facon avec leurs 
holes. Vovonsdonc du cote de Fernando. 

Et le Parisien s’eiait rendu de prime saut a Saint- 
SObastien, ou s’organisait alors le bataillon des mi- 

Ver- 



La, il fespionna jour et null. 

Malheureuseinenl-, la vie du comle n’Otait pas fa¬ 
cile a suivre, Le soir, il alia it an jeu dans Tun des 
nombreux casinos de la ville, Ue grand matin, il 
s’oeenpait de rarmonicntde ses homines. 

Tout !e restc de son temps se passait dans une 
sOrie de courses innombrables, accomplies avec une 
acliviie devorarile, 

CoiiimeiU sc demeler au milieu de ces agissements, 
comment s’assurer de sa culpabilite? 

Au bout de plusieurs jours cependant, Tespion fut 
au courant de.toutes ses habitudes. 
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II parvint m(^me, h force de ruses et d’invesUga- 
lions, asavoirheure par heure, minute par minute, 
ee que faisait le colonel. 

H^lasl Pas la moindre trace de I’enfant. 


Le contrebandier sc frapfia la t^te. 

— Que je suis liC'te! il n’y a qu’a coniiaitresa mai- 
tresse si c'est line lille du peuple ; el la servante de 
cette mailresse, si elle appartient a la haute societe. 

.C’6lait une idee toute franeaise et qui prouve bien 
que le contrebandier eut ete cligne de fa ire partie 
de ces honorables agents secrets que notre prelVt de 
police lache parfois a la poursnite de certains. IMal- 
heureusement, les Espagnols, a rencontre desFran- 
Qais, se passent lies bien de mailresse. Le Parisien 
ne put decouvrir celle du colonel, par bexcellente 
raison qu’il n’en avail pas. 

11 resolut alors de prendre !e taureau par les cor- 
nes. Et voici I'idee bizarre qu'tl mil a execution : il 
alia carrement a Vayuntamiento se proposer comme 


miquelet. 

— J’arrive de I’armee de Cuba, ou j'ai eu les fie- 
vres, dit-il. Je connais le pays, je suis d'Estelia. Don 
Carlos Y a etabli son quartier royal. N’etant pas Car¬ 
lisle, je n’y puis relourner, on me feralt un mauvais 
parti... On a proclame la sotnalhen (levee en masse). 
Si vous voulez de moi, je me presente. Je pourrai 
servir de guide dans la inoiitagne. 

On n’esl pas difiicile dansle recruteriienl des trou¬ 
pes irregulieres, surtout en temps de guerre civile. 

— Comment t’appelles-tu’? demanda le chef? 

— Prdro Santalieslro! Excellence, et j’ose dire 
que le gouverneinent aura fait une bonne acquisition, 
je vous en reponds. 

— C’est bien! Accepts. 
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Les miquelets sont urie sorte de corps franc, tenant 
quelqae pen de la garde nationale, qne leve chaque 
province, de telle sorte qu’ils nc sont pas absolurnent 
militaires. Fernando envoys pour les exciter, les ar- 
mer et les conduire, n*etait que momentan^menl leur 
chef. 

R^gulierement incorpore, le Parisien fit une con- 
naissance plus intime avec celui qu’il espionnait. II 
etudia sa physionomie de plus pres, else conlirma 
dans cette idee, que la balle qui lui avail traverse le 
bras etaitbien sortie du revolver de son colonel. 

Un jour qu’il le vit sauter a cheval, il remarqua 
avec quelle legerete il s’elancail en selle; le cheval 
6lait noir comine celui sur lequel etail monle Tassas- 
sin. La fausse barite restee a la main lorsqu’il tom ha 
blesse, I’avait empech^ de dislinguerses trails; pour- 
tant. en regardant avec attention, ii lui sembla re- 
trouver les yeux noirs qu’il avail vus luire moins 
d’une seconde. 


Une sorte de megere venait habituellement s’ins- 
taller au pied d’un arbre, sur la place ou Ton faisail 
I’exercice. File v debilait aux soldais des boissons 

L-' 

plus ou moins alcoolisees. Le colonel arrivait de ce 
c6te, mettait generalement pied a lerre devant I’even- 
taire qu’elle elalait en plein vent, puis il attachail 


son cheval a Tarlire. 

Le pr^tendu Santalieslro remarqua que don Fer¬ 
nando parlait a ce que nous appellerions la canti- 


niere. 


G'etait naturel... Cependant il lui sembla que la 
conversation Iratnait plus que de raison entre un co¬ 
lonel et une debilante de hoissons. A parlir de cet 
instant, matin et soir, il alia Loire et causer avec 
elle. 
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Sa physionomie n’^tait pourlant ni jeune ni re- 
jouissante. Elle resserablaita un sapeur depouill^ de 
sa barbe parl’efTet d'une maladie cutanee; il lui res- 
tail cependant de ci de la de grosses verrueSj dont 
il 6mergeaiL des touffes de polls imposantes. Elle 
ressemblait a la Garconte de ^lonte-Cristo. 

Depuis longtemps son age elait impossible a preju- 
ger. On I’eut crue plus que vieille, presque decr^pile ; 
mais la solidite de son torse aux formes carrees, aux 
allures masculines, montrait que la gaillarde etait so- 
lide et vigoureuse. Sa voix forte et rogommee, son 
langage piUoresquement parseme de trivialites et 
de jurons espagnols, lesquels laissent loin derrifere 
eux leurs rivaux francais comme ampleur redondante 
et bon gout, prouvaientlenergie de sa planlureuse 
nature. 


Santalieslro etait tetu ; c’est une des qualites et un 
des defauts de la race basque, a laquelle il apparte- 
tenait: il ne se rebuta pas. Il sc fit I’ami de cetle ho¬ 
norable ncgociante qui req^ondait au nom doux et 
poetique de xMercedes, qui signifie grace. La duegne 
soupirait a la recherche d’un cceiir, et elle n’en ti'ou- 
vait pas. Comme Diogene, il lui etait impossible de 
rencontrer un horn me set on ses voeux. Ce n’est pas 
absolument qu'elle fut plus difiicile qu’une autre, 
Seulenient sa barbe et son torse athletique elTrayaient 
les soldals les plus r^solus. 

Sans trop de peine, le Parisien parvint, grace a 
une consoinination serieuse de petits verres, a obtenir 
sa conliancc et bientot des demi-areux. Elle etait 
veuve... et se serait peut-etre remariee: mais lesbom- 
mes etaient si trompeurs. Cependant, elle convint 
qu’elle 6prouvait pour le contrebandier une sympa- 
thie secrete. 
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El!e daigna lui accorder des rendez-vous; ils sepro- 
menerent ensemble le soir pres de la mer, car SainL- 
SMjastien presenle cc phmiomene parliculier qu'on se 
trouve toujours au Lord de la mer, de quelqiie cdLeque 
I’on aille, sur quclque .'promenade quc Ton cliemine, 
Lorsqu’ils passaient tons deux au bras Tun de I’au- 
tre : le Parisieiit jeune elegant, svelte, de pelite 


taiile, I’air fin el madre du renard, — elle gigaiiles- 
que, le visage fliHri, la demarche Iratnante, on s’ar- 
r^lait stuped’ait. Disons-le a la louange du brave gar- 


gon ; c’^tait uiie cruelle soulTrance d’amour-propre 
a laquelle Marielle ne I’avait point habitu6. Pour un 
Francais il eut le plus dillicile des courages ; il sup- 
porta le ridicule; il eut encore (je n’ose dire que ce 
soil exaclement un merlte), celui de rester verlueux, 
malgre les a vances les mol ns (Hjuivoqucs. 

Mercedes n’y comprenait rien. 

— En quoi est-il done peti‘i?se demaiidait-clle, un 
soir qu'ils etaient assis lous deux loin du monde et 
qu’elle lui avait avoue son amour. Elle resolul de 
vaincre sa' timidity. 


D’aucuns sc sonl beaucoup moquos de feu Joseph 
abandonnant sonmanleau aux mainsde inadame Puli- 


phar. D'auli'es ont admir6 sa continence; et il n’est 
venu a I’idee de person ne que la femme de Pharaon 
put se Irouver abominableinent vieille et laide, cequi 
expliqucrait le [)lus rialui'eMemenl du monde raltitude 
de cliacun de ces deux pei*sonnages bisloriques. 

— ViensI lui dit-elle; et elle le serrait violem- 
inent dans ses bras. 


C’esL impossible. J’ai jure a mu derniere mai- 
iresse que jamais, plus jamais je n’auraisde relations 
avec aucune femme. 
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MercMfes le regarda stupMaile, d^contenanc^e; 
— Se moquait-il? 

— E!le esL niorte, poursuivit le faux miquolet. 
C’est un scrment que j’ai fait a Teglise devanlnion 
saint patron, jet manquer a un serriient fait a une 
morte!*,. o!il ca, jamais ! Pourlanl je t’aime, moi 
aussi ; sans cela poui'quoi t'alirais-je parl6, suivie?... 
Vivanle, je I’eusse tromp^e... 

— Alors?... r^pondit lialeiante Mercedes, qui 
avail repris courage et senli se rallumer tons ses 
feux... Alors, si tuveux, nous nous marierons. 

— J’y ai deja pense. J’ai consulLe un ptetre, sa¬ 
vant docteur en theologie, dit-on. 11 m’a r^pondu 
que mon sei'ment ne pouvait s’appliquor qu’aux af¬ 


fections illegitimes... aux maitresses; inais que je 
n’avais pasjur^ de n’avoir jamais de femme h^gitime. 
Car Dieu ne pouvait accepter un tel engagement, 
attendu que, si lous en usaient de la sorte, le monde 
finirait tout de suite,. Aussi, je I’epouserai... 

— Pourquoi tarder? insista la deLitante de hois 
sons, puisque nous nous aimons. 

Et elle rembrassait plus fort. 

Le Parisien cHait inflexible dans ses principes, dut 
perir le monde enlier. II repondil s^verement : 

— Mercedes, serais-tu bien aise que je te trompe 
avec une autre femme? Non? Eh bien! quelle con- 
fiance pourrais-tu avoir dans la fidelile d’lin bomme 
qui manquerait a celle promise a une morte devaiit 
san Pedro? 

La vieille dame ^touda un soupir et tacha de ren- 
fermer au plus profond de son coeur les feux dont 
elle biulait. Elle n"y arriva pas sans peine, 

— Ilelas ! nous al Ions nous quitter, soupira le con- 
Irebandier... et je n’aurai meme pas la consolation, 
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si je suis morlellement frapp6, de me rappeler en 
mourant le lit ou tu dors, la chaise ou in t’assieds... 
je n’ai jamais vii ton logis... Tu ne m’as jamais 
conduit dans la maison... 

— T’emmener dans ma maison I Ah I si je Tavais 
pu!.. D’ailleurs a quoi bon? C’est impossible..* 

— Pourquoi? 

La cantinierc ne r^pondit pas. 

— Aurais-lu done un amant, si tunas pasde marl? 
Oh ! alors... et le contrebandier fit le geste de menace 
terrible d’lin homme fou d’amour et torture par la 
jalousie... 

— .Je n’aime que toi, je n’ai pas de maltre, je se¬ 
rai a toi quand tu voudras... 

Et par deux fois elle rep6ta sa phrase dans une su¬ 
preme ent re prise. 

Santaliestro resislaencore ace deluge de tendresse 
qui menagaitde Tengloutir. 

— II y a quelque chose, pensa-t-il... Ceci n’est 
pas clair. Adieu done... Nous partirons demain et je 
ne te reverrai peut-etre plus. 

— Nous ne nous qui Herons pas, je dois suivre le ba- 
taillon a la guerre. Jecontinuerai a vousdonneraboire. 

— Comme cantiniere? Aux miquelets? 

— Oui, le colonel le vent ainsi... 

— Ah! ma bonne Mercedes! quelle heureuse nou- 
vellc ! Le Parisien futsi joyeux qu’il serra Tune de ses 
mains avec une vf^rilable elTusion. — D^cidement, la- 
dessous il y a quelque mystere... mais je le saurai, 
fallut-il subir la vieille!... Mon Dleu ! si Marielte 
m'entendait... 

Qu’esperait le Parisien? Que signifiaient ces paroles 
dont il n’achevail pas le sens ? C’est ce qu’il lui eut el^ 
difficile de pr^ciser exactement peul-^tre. 



LA MORE.NA 


Au milieu des pics el eves des Pyrenees espaguoles, 
dansun site sauvage, se troiivait le petit village d’E- 
cala. 

Les malsons qui le composent, pour ne pas dire 
les masures^ sont adoss^es, au nord, a un rocher 
enorme. Un sentier toiH‘nantescarp(^s !)ord6 de genets, 
unique vegetation de ces regions elevees, perniet de 
le gravir apres une dure et longue ascension. 

Au pied de la roche s’ouvre le gouflVe, en espa- 
gnol Clma iVEcala connu dans tout le nord de la Pe- 
ninsule. L’orifice, de forme triangulaire, n’a que trois 
ou quatre metres de cute et disparait comphHement 
sous les toufTes d’ajoncs sauvagcs. Un cataclysme an- 
t^diluvien a ouvert celte ci’evasse a vif dans le gran it 
jusqii'aux enlrailles niemes dii giolie, au dire des 
habitants du pays qui ne s'en approchent qu’avecter- 
reur. 

II court d’etranges histoires sur cegoulTre; tantdt 
ce sont des cris, des ginnissements dechi ran Is qui sem- 
blent sortir; tanl6t desesprils, des lueurs voltigean- 
tes, accoinpagnes de sifnements, viennent epouvanter 
ceux qui se hasardent sur ses bords. On y a parfois 
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jet6 des torches de r^sine enflamni^es. Elies sont 
descendues en tournoyant, ^clairanl les paroisabinip- 
tes de rabimc; puis la lueur, devenarit trop loin- 
laine, s’est eleinte par degri% dans ses mysterieuses 
pi-ofondeiirs. Aprds la guerre Carlisle le corps des 
ponls ol chaussos a vainement tenl(^ de sender la pro- 
fondeurde ce goulTre el de celui d'Jgiizquiza.. 


G’etait la f^te patronale d’Ecala, et personnc ne 
songeait a la Cima, On se pri^parait a la joie, 

Sur la place planlee d’arhrcs s^culairesqui s’elargit 


au milieu des maisons du bourg, les habitants ct un 
grand nombre do paysans des environs se livraient 
aux jeux el aux danses, sans lesquels point de bonne 
fete en pays laisquc. 

L’alcade du lieu, le vioux Kappagory. petit homme 

gros, gras, co u1, s’appuyant sur son vieux makila *, 

presidait aux derniers pi'<^paratifs. Ses grands mots, 

ses phrases ampoul6es faisaient un contrasle risible 

avec rexiguile de sa taille. ll s’agilait et se dt^^menait 

comme si I e sort de quel quo empire e lit d(!*pendu de 

■ 

son activite. 


— Gonzales! Ilenrique! que les tables bout a bout 
entourent noire place. — Gregorio, aligne ces 
brocs, — Yous aulres, roulez ces lonnes de ce cdle. 
RJeltez les planches dessus. Les sons de noire orches- 
Ire, de cette estrade, seront mieux entendus des dan¬ 
se urs. 

ll ne quiltait ses travailleurs que pour jeter un 


l.Le makila est un baton de neflier dont Textremite basse est 
plus lourde que celle qui reste dans ia main, ce qui en fait une 
massue dangcreuse quand elle est manice par on Basque. La 
poi^npp, pii se devissant, met a nu une sorte de lance qui sect 
a toucher le.s boeufs et devieiit, au besoiii, uiie arme. 
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coup d’oeil Rur sa fille, la belle J/omia, qui, au mi¬ 
lieu d’lm groupe de jeunes gens, regarduit Hnir la 
parlie de longue (paume), jeu clier aux Basques, qui 
en out garde toutes les IradiLions. 

— Oui ne reconnaitrail ma iille a’ia voir si belle? 
disait-il. Gomme on sent que dans ses veines coule 
le sang des Kappagory. Mon pere disait que, dans 
noire famille, la beaule etait heriditaire comme la 
verlu. II avail raison, car elle esi sage aussi. El puis, 
n’esl-elle pas la ^^oria (promise) du marquis de I’Es- 
copetta, un caballero, un grand d’Espagne?... Car ses 
droits seront reconnus le jour ou il 1 epousei'a ; il 
sera heureux de possCder sous son toil labile des 
Kappngory.,. Maiignecomme un demon, douce comme 
un ange, pure comme uiie madone. 

La Morena n’elait peul-etre pas tout ce que pensait 
son brave homrae de pere, On cliuchotait que les ar- 
deurs genereuses de sa pelulante nature, servies par 
la contiance aveuglc de Falcade lui avaienl faitac- 
corder au Marques bicn des privaut6s que la cere- 
monie du mariage seule autorise. 

Mais personae au monde ne songeait a ie lui re- 
procher, tant elle etait belle, bonne, charmante, 
pleinede ce brio mouvemente, de cette grace rayon- 
nanle parliculiere aux lilies de ce climal ensoleille. 

De grands yeux noirs, des cheveux boucles releves 
tres haul en un gros chignon, de toutes petiles mains 
blanches el grassouillettes, petries de fosseltcs;un cor¬ 
sage plantureux, une laille line el un peu courle. Ses 
handles accusees etaient douees d’une mobilile ondu- 
leuse parliculiere aux danseuses de fandango, quel- 
que chose de plus encore que la desinvoltura italienne. 
Les Espagnols ont invente le mot menko (qui, hien 
prononcc a la castillanc, signilic lout a la fois mou- 
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vement, secouement, fretillement, lortillement) pour 
bien exprimer ceUe beaute speciale. 

Une resille attaclu^e au sommet du chignon, par le 
peigne traditionnel en ecaille clecoupj^e cranement 
pose de c6te, reiombait (loLlant sur les epaules et fat- 
sait ressortir la lignedu coii. Elie frappait impaliem- 
ment le sol de la pointe de son petit pied. 

Le marques n'elait pas venu, a quoi pensait- 


il?... L’avait-il oubiiee?... Les hasards de la gruerre 
I’avaient-ils relenu? li 


se oattait peut-etre... 
Blesse!... Oli ! niais non! Le marques etait iuvulm^- 
rable,.. Quelle troupe espagnole, d’ailleurs, eiit os6 
lui barrel* le chcmin quand il venait la voir, elle, la 

9 




La Longue cependant continualt. Lesjoueurs bon 
dissaient legers, Trap pant les balles de T^norme gan 
lelet de cuir qu’ils tenaient a la main. L 
ont conserve I’usage de cet eiigin, que depuis irois 
siecles, tons les autres peoples ont remplace par des 
raquetles. 

II est vrai que nos biceps alTaibiis, trouvent aussi 

troploiirdecette pauine d’une livrequ’ilsenvoient ais6- 

ment d’un seul revers de bras a cent ineli-es, animee 

d’une telle force que, si Tobslacle qu’elle renconlre 

en chemin est la tete d’un curieux, le curieux lorabe 

ct ne raconle jamais a personne, les hauls fa its de la 
■ 

parlie a laquelle il a assisle. 

Le volant orn6 de plumes est plus maniable et 
moins dangereux. 

Tout a coup, les cris : — Vive Miguel! — Bravo^ 
Miguel! — 

la parlie et le nomdu vainqueur. 

11 s’approcha joyeux de la belle Morena pour rece 
voir le prix. 


Miguel a gagne ! annoncerent la iin de 
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— Miguel, tu es le meilleur joueur d*Ecalaf Et 
elle lui tendit une de ces 6charpes de soie sang de 
boeuf, sans lestjuetles ii csl plus difficile de concevoir 
un Basque que d’ioiaginer un lion sans crinieie* 

— Accorde-moi la premiere jota, supplia Miguel. 

— La premiere, nonl je ne puis, repliqua la Mo- 
rena, soucieuse; je I’ai promise au marquis de I’Es- 
copetta. 

— S’il ne vient pas? 

— Je ne danserai pas, repondit-elle fierement re- 
sign^e. 

Au nom du cabecilla, les jeunesgens avaient souri. 
Le digne alcade s'^tait epanoui et avail recommence 
pour la centieme fois a son compere I’eloge de son 
futur gendre, un marquis, un caballero, un grand 
d’Espagne. 

La Morena porta la sant6 du vainqueur : 

— A don Carlos, queDieu garde! al’independance 
des provinces! 

Tous les paysans applaudirenl et r6peterent: 

— Vive don Carlos! 

On entonna la marche que les partisans chantaient 
en allant au combat. 

L'enlhousiasme ^tait a soncomble; le chant ne suf- 
tisait plus, rbeure de la danse eta it arrivee. Les 
jeunes gens invitaient les danseuses. Le chirolari (me* 
netrier joueur de flute el de tambour), juche sur ses 
tonneaux- preludait deja en faisant relentir I’air des 
sons aigus de son lifre, discordant teri iblement avec 
le tambour qu’il battait en meme temps... 

Un nuage de poussiere monla lout a coup de la 

route. Une mule couverte de sueur arrivait au galop 
sur la place. 
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Sans descendre de sa morilure, le cavalier cria ; 
void un delachement d’al[)honsistes. 

Les chants s’arrcHerent. 

— Les alphonsistes! Les Guiris ! r^peta la foule 
donnant des sijrncs de fureur. 

— A has les Guh^ts ! s’eci ia la Morena. Ah! si le 
marquis etait la avec la guerilla I.*. Tant qu’ils seroiit 
ici, pas de danse ! pas de f6te ! Ah ! si on pouvait les 
precipiter ddis le goiilire! 

Deja r on entendait le bruit clu tambour et Ic mur- 
mure confus qui precede une troupe en marche. 

— Les voila I cachons lous ces appr^ts. 

Les ca bare tiers retiraient precipitamnient les vic- 
tuailles qui cliargeaient les tables. Les brocs remplis 


dont elles avaient orne ieurs 


coifTures et rentraient 


dans tes in a iso ns voisines. 

Le detacliemerU deboucha au coin de la place, rai- 
litairemenl, tambour en lete. Les miquelets rompi- 
rent leurs rangs apres avoir mis ieurs armesen fais- 
ceau, puis ils se disperserent sur la place. Un ane, 
trainant une petite cliarrette couverte en toile, ayant 
lui aussi fait son entree, guide par unconduclcur in¬ 
visible, les soldats entourerent I’attelage en crianl : 

— A boire! Allons, viens nous verser a boire! 
canlini^re de malheurl 

Une tete de vieille femme barbue et ridee eraergea 


dedessous la bache, et Mercedes se montra. Elle sui- 
vaiLle detachsinentcn qualite de cantinifere, e’est-a- 
dire adublee d’un costume qui la rendait plus gro¬ 
tesque que jamais. Sans s’oecuperdes reclamations 
dnergiques des gosiers alteres, ses yeux cherchaient. 

— Pedro! ou done est-il ? Aurait-ii remarqu6 
quelque femme? 
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— A boire! cria-t-on imperieusement* 

Alin d’eclaircir sessoupgons et de satisfaire les im- 
palients, elie se mit a verser tout en rt'petant: 

— Vous n’avez pas vu Pedro? Pedro ! Pedro! 

On riait des lendres inquietudes de la vieille. 

— Tu devais raltachcr a les jupcs, la mere, et le 
garder sous cloche avec ton fils. 

— Tu en abuses, Merc^?des! Faut paste fatiguer 
c't’homme-la, il a eu les lievres. 

Et tons de rire a ces plaisanleries grossi^jres. 

— Descends I loi. Allons! dit-elle en une sorte de 
frangais. 

Et Merc(!?dfes, re tournee a sa charrette, entira bruta- 
lement un enfant. 

— Merci! dil Tenfant une fois a terre. Est-ce que 
je vais pouvoir jouer? 

— Jouer! Ah ! bien oui... 

■1^ 

Et la m^gtH'e fronca les sourcils d’une fa(;on mena- 
^ante. Elle le prit rudement par le braset entra avec 
lui dans laposada du milieu de la place. 

Je me nomnie Popaul, 

Je demeure a rentresol.,, 

H 

Une voix gouailleuse fredonnait ce refrain, certai- 
nemenl inconnu aux ^chbs d'Ecala, sans en pronon- 
cer aucune parole bien enlendu. 

Elle ^tait du rcste domin6e par une autre voix lu- 
gubrement grotesque, poussant des sons extraordinai- 
res, des crls assourdissants et n’ayant rien d’humain. 

— All! le voila! Pedro I Qui diable peut crier 
ainsi? 

C’elait bien, en elTet, le Parisien. 

II deboucha sur la place, solenncllement, menant 
en laisse un petit cochon. 
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S’exprimant dans la langue clu pays, il r^pondit; 

— Un orplieliii que j’ai recueilli. Comment le 
Irouvez-vous ? G’est ea qui est bon pour le frkthi. 
Ah! inaladie!... et il lit claquer sa langueconlre son 
palais. 

Merced^}? sortait de la posada. Elle recommenca a 
distribuer ses maigres provisions aux alTam^s. 

— Rien pour Bibl, alors?lui dit-il d’un Ion de 
reproche. 

— Ah ! pour toi, ce que tu voudras, Pedro I Tu le 
sais bien ; pulsque c’esL toi qui n’as pasvoulu... Et 
elle eloulTa unsoupir de reproche. 

— Je la connais, celle-la. Tudis toujonrs (;a devant 
le inonde, et puis, quand je te demande quelque 
chose, tu... 


Mercedes Tinterrompit. 

— Ecoute, Pedro, le colonel va venir, je le sais. 
Je vats lui demander raiUorisalion de nous marier 
aujourd’hui... pendant cette halLe. 

— iNon, mats crevante! ma parole. Et I’enfant? 
Le gosse ? cria Pedro. 

— Je ne comprends pas. 

“ Tiens! cq^atant! J’ai dit le gosse!... avant de 
donner son nom, il y a des questions de principe a 


regler. Avant de se marier, il 1‘aul se conn ait re, 
vrai? J’ai me a savoir avec qui je vis... c’cst-y pas 
lurel, ga? 

One veux-tu dire? 


pas 

na- 


— Pourrais-tu m’expliquer si c’est le Saint-Esprit 
((ui t’a orne de ce petit enfant de troupe que lu ca¬ 
ches, dont personne Ici ne connait ie numero matri- 
cule? 


— Ce ne sont pas tes affaires. 

— Yraiment! lit Pedro narquois 
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— Non*., ni les miennes, d’ailleurs, conclut Mcr- 
c^d(^s» qui se remit a verser son alcool pour rompre 
Tentretien 

— Ah ! elle ne veut rien dire. Eh bien I nous al- 
lons voir. 

Mercedes, ditd’un air embarrasse le faux mique- 
let, pour fralerniser avec la population vaincue... Ne 
te fache pas... J’ai fait la cpur... un pen... a celte 
petite... qui a un signe la... 

Cette facon de parler, ccs mines intimidees, la 
maniere dont il avail ponctue son discours lirent 
bonclir la cantiniere en r(!iveillant sa jalousie. 

— Jc te dirai tout a I’heure ce que c’est? cria- 
t-elle, s’elangant furibonde sur les pas de la lille de 
. Talcade. 

G’Mait tout ce que demandait Pcdro^ ses camara- 
des buvaient ou jouaient, il entra viveinent dans la 
posada, 

L’enfantj dans un coin de la cuisine, jouait avec 
le gros chien de Thdle. 11 oubliait, avec la mobility 
d’impressions de son jeune age, les durs traitements 
de la meg^re. Pedro Fappela. 

Il resistait craintivement. 

— Laissez-moi. On m’a defendu de parler a per- 
sonne. 

Alors Pedro lui parla frani^ais, mais non comme 
une cantiniere espagnole : 

— Tu t’appolles Fernand, hein? 

— Ah ! vous me connaisscz! Oui, jesuis Fernand 
de la Chesnaye. 

— V’lan, dans Pceil ! j’en 6tais stjr I 

Le Parisien eut un mouvement de joie. 

— Tu voudrais bien retourner... 
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— Prfes de ma sceur Sabine, oh ! oui, acheva Ten- 
fant. 

— Eh bien ! on lacbera. Restela el ne dis rien a 
personne... Tiens-toi prfit a parlir, je vieiidrai te pren- 
dre... Et lusais, mot us I 


II mit un doigt sur ses levres et sortit; 

Mercedes n'ayant pu rejoinclre la-Morena, 6tait 
revenue sur la place, cherchant loujours, les poiiigs 
fermes et prOle au combat. 

Elle courut vers son bien-aim«5. 

— Cette femme!... je ne I’ai pas renconlree. Mais 
si lu... 

— T’enflamme pas! t’enflaramc pas! mabiche! Tu 
ne I’as pas trouvee. Peuh ! ca ne m’etonne pas! (it-il 
n^gligemment... C’etaiL une craque pour voir si tu 
m’aimais! 

Mercedes sauta a son cou. Le Parisien subit les ca¬ 


resses passionnees de sa future *et les rires ironiques 
de ses camarades sans sourciiler. Nous Tavons dit, il 


en avail courageusement pris son parti. 


XVIIl 


l’espionne 


— A VOS rangs ! cria un officier. 

Le colonel deVergas, revelud’un brillant uniforme, 
descendaiL de clieval. Les soldats prescnterent les ar- 
nies. 

* Don Fernando les inspecLa d’un regard nonchalant 
apres avoir donne quel(]ues ordres. 

— Appelez-moi, Mercedes, dit-il; n’y a-t-il rien 
de nouveau au rapport? 

Un souS’OlTicier salua railitairement. 

— Pardon, monseigneur! on vient d'arrdter une 
femme. Elle s’elait cachee en vovant nos soldats*^: elle 
paralt etrangere, ce doit etre une espionne. Faut-il 
I’amener? 

*—■ Alors, a quoi bon bamener? On la fusille! 

— Oil? nous I’eussions fait, monseigneur! maiselle 
pretend connaitre Votre Excellence et demande a lui 
parler. 

— Soil! Qu’on ramcme ! Puis, d’un geste, don 
Fernando fit signe a Mercedes d'approclier. 

— L'enfant que je t’ai confie, Mercedes, ou est-il? 

— Toujours sous ma garde, raonseigneur. 11 est 

ici.,. 
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— Veille bien sur lui! Que personne ne le voie. 
Qiril ne parle a personne, comprends-tu ? A la pre¬ 
miere alerte, retourne a Irun, au d6p6t du ri^glment. 
N’attendspas qu'il y ait peril..* car sa vie m’esl plus 
chere que la mienne ; — eiUends-tu? plus chere, re- 
peta le colonel. 

— Je vous obeirai, monseieneur! Sovez tran- 
quille... foi de Mercedes! Mais je voiilais, ajouta- 
l-elle, demander a Votre Excellence I’autorisation de 
me marier... parce que,.. a deux, il serait plus fa¬ 
cile d’execiUer vos ordres, 

— Tu as doncun niari sous la main? dit le colonel 
etonne. Ators! Soil. El avec qui ? 

— Avec Pedro, monseigneur 1 Un miquelel du ba- 
taillon, 

— Qu'il vienne 1 

Le Parisien s’approcha, fit le salut militaire et 
resta dans la position r^glementaire, immobile mais 
souriant niaisement. 

— Depuis combien de temps dans le bataillon? 

— Depuls quinze jours seuleraenlt .Jereviens de 
I’arm^e de Cuba : j’avais eu les fi^jvres. 

Le Parisien debita Thistoire qu’il avait invent^e 
pour Icsbesoins de son engagement avec un air can- 
dide el lionasse. 


— Cestcn rencontrant MercMes que ridd‘e m'est 
venue de rentrer au service, mon colonel. 

' La cantiniere n'osa t^molgner, par respect, toute 
la reconnaissance que mth’itaient les bonnes paroles 
de son Pedro, mais elle lui jela un regard briilant. 

— Accordfit ce dernier, Aujourd’liui mtoe, 


.pendant cette halte. 

Pedro eut souhait^ que son chef le congediat sans 
r^glerd’une facon aussi precise ses justes noces. 
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— D’ou vient done que ces paysans sont en habits 
de f^te? El le colonel montrait un groupe forme au 
bout de la place et conf^ranl a voix basse. 

— Ge n’est pas pour nous recevoir. Excellence; 
ils sont carlistes enrages. 

^ Encore ! Don Fernando se leva brusquemenl. 

— Oui, monseigneur! e’est laf^te patronale. et 
ils ont refuse de continuer les danses et les jeux. 

Don Fernando eut un geslede colere. 

— II faut que tout se passe comme de coutume; je le 
veux... tu t’en occuperas. Que ces rustres s’amusent 
ounon,peu niMmporte! Mais je ne supporterai pas 
qu'ils me bra vent. Arr^ter une fete, e'est prendre le 
deuil, e’est une insulte pour leroi don Alphonse, que 
je represen le. 

Une douzaine de miquelets amenaient au milieu 
d’eux une femme etroilement garroll^e. Jacyntho, le 
sous-officier, commanda halte ? 

— G’est I'espionne, monsetgneur! 

— Ell e ici! Don Fernando lit un geste de rage aus- 
sitOt r^^prime. — Qu’on la laisse ! 

Ainsi, pensa-t-ii, cclte femme se dressera toujours 
comme un obstacle cnlre Sabine et moi! Fernand est 
en mon pouvoir... Le due aiirait cedt!.., Sabine et sa 
fortune m’eussentappartenu... 

II s’avanga... puis, comme s’il la reconnaissait seu- 
lement alors : 

— Qita ! loi ici ! 

Et lui-meme d)5lacha les cordes qui meurtrissaient 
les poignets de rindienne. 

— J’ai su que ton regiment etait pres de la fron- 
tiere, je suis venue ! 

— Quelle imprudence I Je t’6crivais exactement 
pourtant. 
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— Leslettres ne mesuffisaient pas; je voulais te 
voir... leserrer dans mes bras... 

Ils s’embrasserent, unis dans une i^treinte pas- 
sionn^e. . 

— Risquer ainsi ta vie ! c'estmal, insinua douce- 
men t Fernando. 

— Qu’importe Texistence? Dans sa haine comrae 
dans son amour, I’lndiennenes’inquieteni du danger, 
nl de la mort — ni des soutTrances, ni destortures — 
ni du bien, ni du raal. Je me suis donnee tout en- 

i * 

tiere, je t’appartiens ; je suis venue partager tes p^ril.s, 
elre ton esclave. 

La violence de cette passion elTrayait et fatiguait 
le colonel. 

— Comment s’en dL'barrasser’? dil*il lout Las; 
puis, tout baiU: on nous observe. 

— Ne suis-je pas ta femme? dis. — Comme tu es 
beau ! Ei cet iinilbrme, comme il te sied bien ! Tu 
parais plus grand encore ! Oh ! je I’aime!... dis, em- 
mene-moi, mon bien-aini6... garde-moi... Je le sui- 
vrai parlout. 

— Une femme suivre la guerre ! Comment as-tu 
quitte le chateau ? 

— Sous pr6lextc de rechercher Fernand. 

— Qiii done a pu faire croire qu’il fut ici? 

— Oh I lit rindienne d’un ton de rcproche, vou- 
drais-lu me tromper aussi? J’ai feint une lettre ano- 
nyme,elj’ai arrange leschoscs de fagon a partir de 
la Ghesnaye sans te trailir. 

— Alor.s, il te sera facile d’v rotourner. 

I fa' 

Gita ne pulse mtq}rendre au ton g!ac6 de Fernando. 

— Tumechasses? toiqui m’avais jure de vivre 
et de mourir avec moi All ! je le vois bien, tu aimes 
encore Sabine! 
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Ah! tantqu’ellc vivra, tu Taimeras! Et desamain 
crispee, Gita grandie par la hainCj menagait son en- 
nemie absente. 

On sentait qu’eUe aurait retrouvo loutes les fero* 
cites de sa race, si sa rivale eut tHe devant elle, et 
qu'elle eut pu la d^chirerde ses grilles. 

Le colonel essaya de I’apaiser. 

— Jetiendrai ma proinesse solennelle, je le !e 
jure encore, pourvu que loi-mSme tu n*en compro- 
mettes pas raccomplissement! Non seulement tu par- 
tageras ma vie, mais ma fortune et mes honneurs... 
je G^pouserai.,. 

— Alors, pourquoi ne pas me garder ! 

— Te garder avec moi, c'est impossible ! ceserait 
avouer que tu es ma maltresse. Je suis colonel, et le 
roi me refuserait son conseiitement a notre mariage. 

— Notre mariage f C’est doncvrai... Nous vivrons 
ensemble... toujours... 

Des larmcs brillaient dans les yeux de Gila. Etait 
elleconvaineue?Qui le pourrait affirmer? Mais son 
bien-ainn^ lui parlait si doucement, il promit si fer- 
mement qu’elle se calma. 

— Allons, folle,, lui dit-il, quclques jours de pa¬ 
tience etnous serons heureux, viens. 


Elle se laissa emmener sans resistance vers la po- 
sada. Fernand y attendait leParisien avec anxiety. La 
vue inaltendue de Gila lui fit pousser un cri de joie. 

11 crut qu’elle 6tait venue le delivrer, selon !a pro- 
messequilui avail 6te faite. Enlin, il allaitrcvoir sa 
Sueur, sa bonne Sabine qu’it aimait tant. 

Il s'elangavers elle ... (^\iB ! Enlin, te voila... 

— Pas un mot, pns un geste. fit rapidement a voix 
basse le colonel. Hob'i ! iVlercedes. 


% 






LE SECRET DE SABINE 


— Qita ! CIta ! s’^cria Fernand, emmene-moi I etil 
lui tendit ses deux petils hras suppliants. 

L’Indienne le repoussa rudement. 

—11 faudraqu’ilmeureetSabine aussi! pensa-t*e]le. 

L’enfant s’ctaiL craniponne a sa robe et refusait de 
lacher prise. Mercedes arriva en cet instant; et, sans 
ecouter les prieres, les larnies, les cris de desespoir 
du pauvre petit, elle Tarracha brutalement. 

— Aliens, viens toi, et elle remporla geignant, 
pleurant, criant encore, maisplus faiblement: 

— Cita ! Cita ! 

A ^ 

II ne pouvait croire que sa bonne celle qui 

raimait tant la-bas a Echeberry, le repousstit main- 
tenant. Mercedes I’enferma celte fois dans T^curie de 
!a posada. 

— Tais-toi ct reste la! sinon... 

Fernand, terrifie, se tut. 

Une autre scene, presquedu m^^me genre, se pas- 
sait en ce moment sur la place d’Ecala. Pedro, avec 
quelques miquelets, amenait, en les rabattant devant 
euxcomme un troupeau, des paysans etdes paysannes 
endimanebes, etle chirolarl. Tons ces gens faisaient 
une pietre et triste contenance. 

— Allons, vous autres, leurcriait lefaux soldat al- 
phonslste, dansez ! rejouissez-vous en Thonneur de 
notre roi! Vive don Alphonse 1 

Les soldats sen Is li rent chorus. 

—- II n'y a pas d’echo ! Dansez, dans tous les eas. 
Peuh! en voila de drdles de pistolels I on leur dit de 
s’amuser, ilsneveulent pas. N'insistons pas. Tiens! 
si nous pincions un rigodon, hein ! les amis? II y a 
de beaux briiis de lilies la. Allons les inviter. 

— Le fandango! le fandango t repeturent les mi- 
quelets en choeur. Ilsallerentconvier les femmes. 
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— Pendant que mes collogues vont s'exercer les 
mollets avec le beau sexe, ne perdons pas de temps 
de noire c6t6, se disait tout bas eii francais . le Pari- 
sien ; pingons Fernand et brisons-nous la, quand 
toutEcala sera en pleine noce. Sans compter que j’ai 
encore six somniiers a passer. Et, traversantau milieu 
des groupes anim^is, il entra dans la posada, a la 
poursuite de Fernand. 

Ghaque miquelet avail fait son invitation a la dan- 
seuse de son choix. La jeune fille refusait; le soldat, 
depit6, s’adressait a une autre. Nouveau refus. A la 
fin, des murmures (^clalerent. 

— Elies s'^taienl entendues : elles nevoulaient pas 
danser, ces mijaur^es ! 

Les miquelets commencaient a se facher ; L’agitalion 
allait grandissant. 

Au milieu de I’animation generale, une mendiante 
circulait parmi les groupes, jetant partout des re¬ 
gards inquiets. Elle cherchait 6videmmeiU quel- 
qu’un... 

— II m’a envove la medaille... et le Parisien, lors- 

L> r , 

qu’il me I’a remise, me (ixa la date... C'est bien au- 
jourd’hui la feted’Ecala ! Santa-.Maria! ou doncest-il? 

Puis Gachaz Karra s’enfonca dans une des ruelles 
qui aboutissaient a la place, pour continuer ses re- 
cherches. 

Le colonel, de la salle ou il avail conduit ^ita, 
avail vu I’oftVe de ses soldats, le refus, i’attitude hos¬ 
tile des paysans. Il descendit, iraversa la place et 
vint droit au groupe le plus compacte. La Morena y 
parlait avec animation. 

— Senorita, lit-il avecun gracieux salut, je depose 
aux pieds de voire grace mon humble hommage; vous 
6tes charmante, accordez-moi ce fandango. 
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Daiiser uvec vous ! ah I jumyis i je suis la novia 
(future) do marquis de I’Escopetta, dL^cIara-t-eJle avec 

I 

fierle. 

A.I 1 ! ah I la querida (malLresse) d’un cabecilla, 


d'un bandit ! et le colonel rit a grand fracas 



D C 




N’importe! il ne viendra pas ici tant qiie nous v 
sommes. Je me charge de vous proteger; alions 1 D’ail- 
leurs, il ne sera pas jaloux, le marquis! et il lui prit 
la main. 

Jamais ! vous dis-je. La Morena, olTensee, d’un 
mouvement brusque sederoba a I’eti einle familiere de 
Fernando, reculant au milieu dcs pajsans, qui cons- 
pue 

Yorgas palit : il ne s’attendait pas a tant de resis¬ 
tance. Cette inerlieobslin^e I'exasp^rait. 

— 11 est un moyen de vous forcer a danser cepen¬ 
dant. Il lira son {’pee du fourreau. — Soldats, a vos 
rangs! 

Les miquelets, furieux de cette reception se mircnt 
cn ligne, faisant face aux paysans. 

Don Fernando alors, leur lut certaines parlies de la 




n I ■ 



I i n a 



declaration dont 



"s. 


Ic ton ne peut (51re compare, pour la violence, qu'aux 
messages envoyes parM, Thiers pendant la Commune, 

— Ah ! vous voulez la guerre ! soit... vous allez 
I’avoir, non celle a laquelle vous avez 6t6 ha’.itues, 
jusqira ce jour, mais la vraie guerre, avec toutes ses 

CO use 

« Les prelres, dont la mission est une mission de 
paix, devraientapprendre a leurs paroissiens ignorants 
qne le prelendanl don Carlos n’esl jamais alR‘ baiser 
la mule du salnt-ftere. 

* Jusqu’ace jour, vous n’avez pay(5 d’impdlsd'au- 
cune espece; vous comprendrez votre changemenl de 
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situation lorsque le gouvernement exigera de vous 
des sommes deux ou trois fois plus fortes que celles 
quisont demandees aux autres provinces. 

* L^Espagne rejetlera dedaigneusement vos pro- 
duits, pour vous humilier et vous appauvrir jusqu’au 
d6nuement 

» La guerre sera courte, je vous le promets. 

» Souvenez-vous, et soyez resigncs. > 

— Allons, toi, chirolari joue, et vous, jeunes 
filles, dansez! 

Si quelqu’un, ajouta-t-il en brandissant sori ep6e, 
osait donner I’exemple du m^pris du roi, qu’il meure 
comrae un chien decarliste qu'il est.. 

Un silence de mort accueillit ces paroles. 

Don Fernando revint a la Morena. 

— Venez, ma cbere ! Et son bras, sans plus de 
facons, enlaca la taille souple de la montagnarde. 

Elle tressaillit a ce contact... 

— C’est infame! s’ccria-t-elle, vouloir me forcer!... 
Etde sa main ellele frappa violemmentauvisage, puis 
se retira dignement vers le fondde la place, Fernando, 
dans sa stupefaction, ayant lache prise. 

Un murmure approbatif montait de la foule des 
Basques. Les soldats restaient consternes de Tou- 
trage fait a leur chef. 

La trace sanglanle que la Morena avail Iaiss(^e sur 
sa joue le brulait. II sentit que Tinstant etait decisif, 
la revolte allait eclater; s’il no sevissait, son ascendant 
moral sur .*^0 troupe elait d^truit. 

— Jacintlio, dit-il d’unevoix breve au sous-officier, 

1. II y a peu de jours, une grande agitation s’est produite 
en Espagne a propos des trailes de commerce, et quelquea 
bandes carlistes oat, dit-on, fait de uouveiies apparitions. 

13 
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a quelle distance etait le carliste que tu as lu6 ce 
matin ? 

— A deux cents pas, mon colonel, repondit le mi- 
quelet. 

— Cette femme n’est qu’a soixantc 1... 

II montrait la Morena qui s’eloignait toujours, se 
retournant avec une alluremeprisante. Tu me com- 
prends.., un duro pour loi. 

Jacinlho tendit la main. 

-r Tire done, .le payerai apres... 

— Excellence! la chose est aussi sure que si elle 
elait faite. Jamais le coup d’oeil de Jacintho ne I’a 
irompe. Ou voulez-vous que je la touche? A la tele? 

— Tire done! hurlaFernando. 

Le soldat 6paula son fusil tranquillement, pos6- 
ment, comme s'il tirait au blanc. La Morena avail 

ii 

encore pi ubieurs pas a faire pour atteindre le tournant 
du cherain, c'e^t-a*dire le salut... 

Une detonation retentit... 

Les paysans pousserent uncri d’horreur, 

— La charit6, mnoriio^ dit Gachaz Karra, qui sur- 
git lendant la main au colonel. 

— Tonnerre de DieuI Imbecile! hurla Fernando, 
montrant la Morena qui continuait sa marchc. 

— (^ette femme a pousse mon bras, g roin me la Ja¬ 
cintho, confus et furieux de la perle du douro pro- 
mis. 

.La sorciere repetait sa demande ; 

— La charit6, s’il vous plait, mxorMo? 

Son intervention pro vi den tie lie avail sauv6 Mo¬ 


rena, 

La rage du colonel se 
— Toi! Toi ici! G’e 
le juge d’instiuctionl 


tourna centre la raendiante. 
toi quo j’ai vue cliez 
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— C’est moi! 

— Ge ne sera pas impunement que tu m’auras 
derobe ma vengeance. Soldats, commanda-t-il, em- 
parcz'Vous de cetie (’em me. Elle porle les messages 
des Carlisles. Qu’on la fouille I 

La vieille ricana, sans resistance. 

— Gachaz Karra n’a rien qu’une medaille... rien 
que ses haillons. 

— Bien. Main ten ant, qu’on la conduise a ce mur 
contrc lequcl on jouait a la paume. Tu as sauve cetie 
tille qui m’avait soufllete, tu raourras a sa place. 

— Gelui qui louchera a Gachaz Karra sera puni 
par Dieu! 

Les miquelels hesitaient... L’air inspire de la men- 
diante leur en imposait. 

— Saisissez-la! reprit don Fernando d’une voix. 
feroce, Malheur a qui desob6iraitf Et il gesticulaii 
avec son ^pee. 

Trois soldats, dirig^s par Jacintho, s’emparerent 
de la vieille. 

~ Sus aux Guiris! crierent les paysans s’avanQant 
turn ulLueusement pour la defend re, car ils I’aimaient; 
sou vent ses soins avaient soulatire leurs en hints et 

'■ o 

ce qui est aussi important, sauve leurs besLiaux. 

Les miquelets coucherenl en joue les defenseurs de 
Gachaz Karra. 

— G’est inutile, mes amis, celui qui oserait tou¬ 
cher un seu! cheveu de ia tele de Gachaz Karra 
tomberait a Tinstant frappe de mort! 

Les miquelels 6prouvalent un reel embarras. 

Outre leur repugnance a tirer sur une femme, I’at- 
titude des habitants devenait menacante; plusieurs 
braudissaieiU leur makilay quelques-uns s'etaient 


1, 
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m^me arm^s a la hate; c’etait une revolte en r^gle, 
qui pouvait devenir iriquietanle. 

Alphoiisistes et Carlisles se masserent instinctive- 
merit en deux groupes dislincts. 

Frolitant de la bagarre, le Parisien parutdissimu- 
lant un gros paquet sous son manteau. 

— Pas de veine! cxclama l-il. Encore un coup de 
chien! Ah t mala die! 

Sacree mendiante, vat elle avail bien besoin de 
venirse faire luer ici! Entin, essayoiis de passer. 

Allons-y; *qui vivra verra. 

A la faveur du lumulte, le contrebandier parvint a 
traverser sans allectation unepartiedela place etgagna 
le cheinin de la montagne suivi precedemment par la 
Morena, 

MercMes la cantiniere, en execution des ordres re- 
gus, s’etait preparee au depart. Elle apparut avec sa 
petite charj’elie precisement a ce moment, puis entra 
dans la posada pour en retirer Fernand. Presque aus- 
sitdt, elle en ressortit en criant: 

— Monseigneur, on me Fa pris, il est parti! L’en- 
fant! je Favais enferme...! 

Fernando blasphema. 

— Qu ’est-ce done que ce soldat? demanda 
qui a son tour arrivait. 

Deja loin sur la route, on apergut un honime en 
uni forme de miquelet, charge d’un ballot, marchant 
aussi vite que son fardeau Ic lui permeltait. 

— Halte! ou tu es mort! 

— Mais, monseigneur, e’est Pedro! ne tirez pas, 
fit Mei'cedes, dont I’oeil amoureux avail reconnu la 
gracieuse tourniire de sou i'ulur. 

Pedro! Pedro! Elle courut a sa rencontre. 

— Biml place I dit le Parisien au premier cri. 
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D§sob6ir, c’etait la mort. Jacintho n’eut pas man¬ 
que une seconde fois. II fit volte-face. 

— Voila, voili, ma biche! et il redescendit sur la 
place. 

— Que porles-tu la? Et de son poing robuste la 
cantiniere frappa sar le manteau gonll^. 

Un cri de douleur lul repondit. 

— Est-ce possible?Fernand! tuemportaisFernand? 

Le contrebandier, d’un air fort penaud, posa I’en- 

fant par terre. 

Don Fernando etait ivrede fiireur. 

— G’est toi qui emportais Fernand? Ah! a toi le 
premier, alors! Et ii marcba sur lui repec haute. 

On ne saurait imaginer toules les idees qui passe- 
rent dans la l)}te du Parisien pendant I’instant qui 
s’^coula. Il maudit de bon coeur Burnouf, Sabine, Fer¬ 
nand, sa manie de se meler des alTaircs d’autrui au 
lieu de continuer bonnetement sa contrebande. ^^a 
n’^tait pas aussi vari6, soil, mais on avail quelque 
chance de sauver sa peau au moins. 

Sa presence d’esprit etsa blague 6ternelle le servi- 
renl cependant. 

Le colonel allait frapper... Mercedes s’6Lait cac!i6 
les yeux,n’o 5 anl plus interedder... 

— Eh ben! dequoi? dequoi? fit-il le pins naive- 
men t du monde. .. turellement que je Tern portals, 
c’moutard. J’ai done mal entendii, mon colonel ? Vous 
aviez done pas commande a Mereddes de rremiser, 
s’il y avail du grabuge. Dame ! quand j’ai vu que 
allaitchau(Ter... ne irouvant pas ma femme... 

— J’etais allee atLeler mon ane, repondit celle-ci 
a mo i tie con vai n cue. 

Le colonel, les sourcils fronces, s’clTorgait de percer 
le masque honasse du Parisien qui ne se ddmentit pas. 
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— Trends ton fusil alors, et conduis cette femme 
au mur, commanda-t-il. 

Le Parisien, lui, n'availjanjais eu uneabsolue con- 
fiance au pouvoir des sorcieres. Aussi s"approcha-l-il 
de la condamnee, d^'soli^; car, ilse rappelait lui de¬ 
voir de la reconnaissance et ne voyait aucune 6diap- 
patoire possible. 

■— Ma pauvre vieille, comment faire? lui dit-il en 
la conduisaiU, S’il y avail moyen, aussi vrai que je 
suis contrebandier et non miquelet, je Temploierais. 
Mais, si je te manque, le colonel ne raemanquera pas. 
Non, la! vi"ai I si tu connaisun true pour le tirer de 
la, y a pas d’erreur, e’est I’instant d’en user. 

La mendiante ne repondit pas. Elle faisait en pas¬ 
sant des signos d’adieu a des gens de la foiile. 

— Decideniont, elle a bien son lianneton, pensa 
le Parisien en revenant a son rang. 

Don Fernando s’elait assure que la cantiniere etait 
par tie cette fois. 

— Appi’elez armes. —Visez bien I’espionne etne 
faitespas feu avanl le commandement. 

— Soyoz tranquille, mon colonel, ditJacintho. 

La mendiante osa I’insulter... 

— Tu n'es pas encore assoz puissant pour donner 
la mort a Gachaz Karra... Songe a la tienne, plutdt... 
Tu rdves un litre, une fortune, un mariage... Tes pro¬ 
jets s’ecrouleronl commeune lour d’argile... Souviens- 
toi de la prophdie de Gacluiz Karra... Iraitre! 

Et ses mains conltiuiaicnt par des signes bizarres, 
a appeler a son secours des elres invisibles. 

— Enjouel hurla Fernando. 

Avant meme qu’il euL prof6r6 le dernier comman¬ 
dement, des detonations retentirent, une 6paisse va- 
peur se repandit. 
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LA SURPRISE 


Quand le vent eut dissipe les tourbillons de fumee, 
Gachaz Karra apparut debout, la lete haute, le sou- 
lire ironique aux. levies. Une dizaine de miquelets 
gisaient sangiants dans la poussiere. 

Kideles au rendez-vous, le marquis, Pajoii ct les 
guerilleros avaient surgi de derriere les paysansetsur- 
pris les reguliers, qui perdirent du terrain. 

Santu-Maria agitait son lourd crucifix d’argent, et, 
chaque Ibis que le dieu do metal s’abaltait sur -un 
crAne avec un bruit sourd, Thomme ne se releva it 
plus. Les tniqueleLs s'onfuirent de loutes parts, jetant 
leurs armes. 

Fernando voyait le norabre de ses compagnons di- 
minuer. II lui fallait abandonner aussi la place, la 
lutte^tait devenue impossible. 

— Viens, viens, par icil cria-t-il au Parisien, qui 
n’avait ose decamper, se trouyant.trop pres de lui. 
Et il lourna dans une petite rue. 

— Ah! maladie! je te crois, repondit le contre- 
bandier; non, ce que je vas le lacher!... Et il s’es- 
quiva d’un autre c6te. 

Un second groupe de miquelets, accules dans Ven- 
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coignure opposee de la place, ne pouvaient se d^fen- 
dre hi s’enfuir. Pajon frappait dans le tas, liurlant : 
— A mort! a mort! 

‘ Le combat etait devenu massacre. 

4 

Santa-Maria, I6te nue, monta sur un banc au mi¬ 
lieu de la place. 11 eleva pieusement I’embleme de 
rois^ricorde au-dessus de sa l(5te et psalmodia d’une 
voix forte : 

— In 7iomine dominij pax vobiscum ! Au nom du 
Seigneur, paix aux hommes de bonne volonl6I 

Arr^tez I’elTusionde sang inutile ! Rejouissons-nous, 
mes freres, Dieu nous a perm is de surprendre Ics 
Amalecites. Vive Charles VIII 

— Vive Charles VIII vive don Carlos de Borhon ! 
repet^rent guerilleros et paysans. 

Le prieur allait de blesse en bless6 porter les su- 
pri^raes consolations de la religion. 

— Mes freres, je suis le mtidecin de Tame, le con- 
solateurdes affligcs... Repentez^vous, la misericorde 
du Seigneur est infiniel 

— Padre! luidit Gachaz Karra, j"ai re^u ton mes¬ 


sage 


11 r<^loigna du geste. 

— Dans un instant... Ceux qui vont mourir ont 
droit d’abord a mes soins. Et il continua, absolvant 
les moribonds. 

Le marquis de l ’Escopetta aval t poursuivi les fuyards: 
il ramena nombre de pi-isonniers, qui furent joints a 
ceux fails dans le combat. 

On les iia deux a deux, 

Pourquoi les garder? dit le boucher Pajon. 
Coinme a Yguzquiza, le goulfre est la! 

Les malbeureux Iressaillirent d’horreur. 

Heureusement,Santa-Maria prolestaen leur faveur ; 
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— An goTiffre? Oh! mon frere! avant que je leur 
aie oavert ie cheniin du ciel! 

Pajon se recueillit un instant. 

— Bien. Alors! Padre^ confessez-les tons. 

Le marquis de I’Escopelta s'etaitmis a faireunbrin 
de toilette. 11 rfitablissait I’harmonie de son ajuste- 
ment, derang6 pendant la lutte. Se mirant dans la 
glace qu'il se faisait tenir par la Morena, a legers 
coups de main il groupait ses boucles, redonnait a 
son feutre une cambrure elegante. !1 enlendit I’ordre 
de Pajon. 

— Yporque tu veux les luer tous, capiian? de- 
manda-t-il en son jargon^ interrompant son travail. 

— Aiitant de guirh tueSjOutantde peclies elTac^s; le 
Padre I’a dit. 

— Le Padre / Eh! ce n’est pasun soldat, le Padre! 
r^pliqua le marquis. 11 n’aime ni le vin, ni le jeu, 
ni les femmes. II assomine a coups de crucifix, au 
lieu de frapper... 

Santa-Maria intervint. 

— n6Ias! cabecUla^ si j’assomme, cjest qu’il est 
defendu aun pr^trede verser le sang; je ne suis pas 
releve de tous ines voeux. 

— No importa! ce soir, tous au gouffre, conclut 
le boucher. 

Le marquis 6tait froiss^; on disposait du sort des 
prisonniers sans lul demander son avis. 

— Ceux que j’ai pris m’appartiennent, je veux les 
garder en vie. 

— Non! h4bleurd'Andalou, tu ne les garderaspas. 

— Si! Aragonais I6tu, je les garderai. 

La querelle allait s’echaulTer entre Thomme du 
Nord el cclui du Midi. Souvent, d’ailleurs, ilsse re- 

13. 
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prochaient reciproqucment !es d^fauts sp^ciaux a 
leurs races re spec Lives. 

— Sanla-Maria, lidele a son rdle d’homraede paix, 
s’entremit encore. 




— Mes freres, je vous en prie... Ecoutez. Vous 
conijirenez (|u*elanl, par vocation porl6 vers la man- 
su(!?tude, s'il cxiste un seul moye.n d’en epargner... 

Pajon protesta du gesie... 

— Mais considerez au’il v aurait lemerite de noire 
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part, continua le saint homme, et injustice vis-a-vis 
d’eux, a faire un choix parmi les prisonniers, a luer 
les uns et laisser vivre les autres. Dieu seul 



leurs, peut lire au fond des coeurs. Dans Tauire vie, 
il saura les recompenser on les punir selon leurs mt^- 
riles. 


■— Enlln, demanda TAragonais, que cette phraseo- 
logic embrouiHail au lieu de lY'clairer. 

— TueZ'les tous! mon IVere. Dieu saur.a bien re- 
connailre les siens. 

Le inarquis allait repliquer, mais un alphonsiste 
passa, courant. Deux guerilleros le poursuivaicnt.il 
lenta de se r^fiigier dans une niaison, adroile; la 
porte resista. II lit face aux assaillants. 

— Le colonel ! s'ccria la Morena. 

— Un coronel! repeta le marquis, heureux de 
croiser le fer uvec un tel adversaire. \]i\ coronel! et 


il s’^lanca. 


Pajon I'avait devance deja, sa naraja a la main. 


— Un colonel, cola doit avoir derargentl A 
mort! a moi-t! 

Don Fernando renoncant a la lutte laissa lomber 
son arme... il allait la remctlrc a I’Ai’agonais. 


— Coronel^ coronel, ditle marquis— si vous files 
gentilhonime, vous pouvez vous rendi’e entre nies 
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mains, je suis de la maison des Rodriguez, Marquh 
de iEscopetta. 

Fernando tendit son 6p6e au marques. 

— Le lache! grogna Pajon, il se rend sans com- 
battre ! et Rodriguez aura la prime. 

Gelui-ci, content de sa victoire, oublia son prison- 
nier pour la Marena. 

Pajon ne se lassait pas de regarder le captif et son 
brillant uniforme. Profitant de la causerie du grand 
d'Espagne avecsa maitresse, sans plus de facons, il 
se mit a fouiller ses poches. 

— De Por! s’eci ia-l-Il avec joie; cmcuenta duros. 

Rodriguez ! la... 

Rodriguez daigna se retourner a cette imprudcnle 
exclamation. 

— Don Rodriguez, capitan, je vous prie, inter- 
rompit aigrement le marquis. 

Pajon haiissa les (^pauleset montra sa main pleine 
d’or. 


— Il a cinq 11 ante douros ! 

“ 11 avait^ vous voulez dire. El le marquis eut un 
geste decourage. Lui, don Rodriguez, marquis de I’Es- 
copetla, grand d’Espagne, frayer avec de telles gens ; 
etre le lieutenant d’un homme qui depouille les pri- 
sonniers... 


— Tiens ! voila dix dnros., dit Pajon. 

— Dix ! depuis quand?C’est araoi qu'il s’esl rendu, 
c’esl moi qui ai di'oit a la prime ; j’ai droit a qua- 
rante! 

Pajon fut obligfe de reconnallre son erreur et de 
completer la somme. 

— Aucune delicatesse! Yoleur, va! conclut le 
grand d’Espagne en glissant les quarante douros dans 
sa poche. 
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Pendant que les deux chefs se partageaient ses d6- 
pouilles en se querellant, le prieur s’approcha a son 
lour du nouveau prisonnier. 

A son aspect, il tressaillit. 

— Lui! lui! Que dire a cette femme, maintenant? 
Seigneur, inspirez-moi, 

11 s’eloigna, marchant au-devant de la mendiante 
qui vena it... 

— Padre! rattente est cruelle au cceur d’une 
m^re f Quand done me diras-tu?... 

Pauvre femme! Son fils I... pensa le prieur; 
puis il commanda a haute voix : qu'on amene ce pri* 
sonnierl Slatiions d’abord sur son sort. 

Don Fernando palit. 

• — Que le cieldicte son ordre par ta bouche, Ga- 
chaz Karra. Lemoine prononga ces paroles avec so- 
lennitS. 

Le doigt osseux de la vieille s’etenditdans la direc* 
tion du goulTre. 

— Son sort! Pour celui-ci, e’est le... 

— Ne lecondamne pas sans I’entendre, insista le 
prieur rinterrompaiit, 

— Il a trahi ! Que faut-il de plus? 

— Don Fernando, reprit Santa’^Iaria avec dou¬ 
ceur, vous 6liez des ndtres autrefois ? Vous avez et^ 
un des ouvriers de la premiere heure ?I\e niez pas, je 
vousconnais mieux que personne au monde. J^ai 
suivi toute votre vie depuis voire enfance, jour par 
jour. Pourquoi avez-vous deserte la sainle cause? 

— Tu demandes a la vipere pourquoi elle est ve- 
nimeuse? Et Gachaz Karra accusa Ic prieur de len- 
teur. 

— Yoyons, mon frere, nous sommes disposes a 
rindulgence... Parlez. Quelle raison? 


LE SECBET DE SABINE 


229 




— J’ai cru ^tre utile a mon pays, balbulia Fer¬ 
nando. 

— En combattantavec lesmecreants contre I’armee 
qui marche sous le symbole de la foi? 

Puis, pensant a la pauvremerc, a sa douleur. 

— Ilea! on pent le garder vivant, nous Fecban- 
gerons contre un des notres fait prisonnier. 

— D’autant plus qu’il peut payer sans doute une 
forte ranQon, ajoula Pajon. 

— L’argent! il ne pense qu’a cela. Le marquis fit 
une grimace de degout, 

— Non ! non ! s’ecrta Gachaz Karra, il faut qu’il 
meure, mais demain seulement! A pres avoir vu pe- 
rir lous les siens, qu’il subisse un supplice atroce, 
a fin que tous sachent comment sont punis les trai- 
tres. 

— Dieu le veut! Que votre volonl6 soil faite, dit 
Santa-Maria. 

Sur un signe, on emmena le prisonnier. 

Le moine, pour la premiere fois de sa vie, se sen- 
tit atteint et vivement emu par une douleur humaine. 
11 voulait s’61oigner. La vieille Farreta : 

— J’6lais en prison, dil-clle, j’ai re^u la m^daille 
etj'ai tout brave; jesuis venue! Ou est mon fils? 

— Ton fils... queje croyaisavoir retrouve... Santa- 
Maria h6sita. Que lui dire? Mon Dieu I pardonnez- 
nioi ce mensonge en faveur de Fintention. 

— Eh liien ! quoi'? Mon tils? 

— Il est mort! repondit avec effort le religicux, 
auquel sa conscience reprocliail son peche. 

— Mort! mort! c’esl impossible! Santa-Maria, tu 

as hesit6... tu me trompes, tu me caches quelque 
chose ? 

Le prieur d^tournait la tfite. 
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— Ose done me dire la v^rit6, suppliait la men- 
diantc. Je suis forte, va. Oh ! tu ne peux eomprendre, 
toi, moine cruel, I'amour qu’on a pour iin enfant... 

Elle 6clata en sanglots. 

:— Si lu Tavais vu avant qu’on Tarrachat a ma 
lendresse... il ^tait si gentill Comme il tendaltses 
pelits bras vers moi ! mon Fernando ! Pauvre petit, 
je ne le verrai plus ! 

— Si tu Tordonnes, je vais te reveler... 

— Parle done, dit avidemeiil la vieille. Tu Fas vu 
• tout a I’heure ; tu h^sitais a condamner ce Vergas... 
tandis que moi... Oh! mon anie est bien trempt^e. 

— Femme, e’est bien toi qui I’auras voulu... Le 
colonel alphonsiste Vergas... 

— Laisse ce miserable ; parle-moi de mon fils, de 
mon fils, te dis-je I 

— Ton tils Fernando, autrefois capitaine Carlisle, 
est le mdme bomme que le colonel alphonsiste Vergas, 
celuique tu viensde condamner, raalgre mes paroles 
de clenience. 

— Fernando! mon fils ! Vergas! Ah ! moi, j’ai fait 
ce traitre! 

Un cri rauque s’echappa deseslevres a celte r6v6- 
lalion foudrovante. Et elle s’abimacle honteetdedou- 
leursurle sol, secouee par des sanglots convulsifs 

Sania-.Maria voulut en vain reparer le mal qu’il 
avail fait, Elle le repoussa 

— Moine maudit!... Eloigne-toi... Me sois pas 
plus longtemps t6moin de ma horile!... va-t'en... va- 
I’en, si quelque pitie te reste encore au cocur. 


XX 


LA CONFESSION 


5ita,desa retraite, avail assists a toutes les peri¬ 
peties de cette luUe; elle comprit que son amant etait 
perdu* 

Depuis une heure, la mendiante restait accroupie 
dans une sorle de prostration. De grosses larmes rou- 
laient lentement sur ses joues ridees et tombaient sur 
ses mains amaigries. 

L’lndienne s’avanca vers elle. 

— Gachaz Ivarra! dit-elle d’un accent suppliant. 

— Toi! ici! maintenant'?... Tu es hien bardie de 
troubler Gachaz Karra dans sa demeure, toi qai dans 
ton pays meme est d’une race maudile, mepris^e de 
tous! Toi une paria! 

— Cesse les mepris! implora Tlndienne. Nous 
sommes deux pauvres femmes au milieu de soldats 
cruels... Tu dois ni’aider. Ne me repousse pas, du 
moins, sans m*avoir entendue. 

Un liomme va mourir. Peut-etre est-il possible 
de le sauver! 

— Le sauver!... rep^tala vieillecomme dans un 
r^ve. 

— Oui, c’est don Fernando... 
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— Ah I chaque fois que cette fille infAme me 
parle, c’est un poigaard qui s’enfonce en nion coeur t 
et Gachaz Karra cacha sa tete entre ses mains. 

L’Indienne ne se decouragea pas. Elle aimait de 
loute son ame damnee, elle voulait sauver son amant. 

— Oui, Fernando. Si tu veux, pendant que tu 
leur parleras pour occuper leur allention, je profite- 
rai de I’obscurile de la nuit et je le ferai (Jivader. 

— Tu me proposes de tromper aussi? C'est juste, 
ajouta Gachaz Karra avec une amere resignation, 
n’ai-je pas mis au monde un IraiLre?... Tromper! 

— Tromper! Ce sont les Europeens qui trompent 
et qui mentent! La femme, elle, peut-elle tromper 
lorsqu’elle sauve le maitrc qu’elle aime, par lous les 
moyens? fut-ce au prix de cent rnorts humaines obte- 
nues par le mensonge et la trahison? C’est seulement 
lorsqu’elle devient inlidele que la femme trompe !et 
a ce compte, les Europeennes meriteraienl souvent 
les supptices inlliges dans moh pays. 

J’ai donne mon corps, mon ame, ma raison a cet 


homme. Quelque crime qu’il ait perpelr^, quelque 
lachete qu’il ait coramisc, je ne pourrais I’apercevoir, 


mon amour me le cacherait. 

Les femmes de ma race, que tu maudis parce 
qu’eile est superieure a la lienne, se luent sur le 
bdcher de leui-s dpoux. Tu as eu un fils que tu as 
perdu, as-tu dit devant moi?alors tu devrais com- 
prendre I’ardeur de notre amour, la grandeur de no- 


tre devouement. 


— Un fils ! oui, mais je Tai retrouve! Et la men- 
dianle dardait un reijard sombre sur Gita. 

o * 

— Etvoila la raison de toriegoTsme! Tu ris main- 
tenant de la douleur d'autrui! Happelle tes souve¬ 
nirs...’ suppose que c’est ton fils qu’il faut sauver, 
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h6siterais-tu ? Non, n’est-ce pas? Eh bien? crois-tu 
que la maitresse qui a donn6 etrecu le bonheur, aime 
moins que la mere qui n’a donne que la vie, par le 
hasard de I’amour? 

— Esclave!... Fernando est mon fils! 

— Fernando ton fils! 6 bonheur ! sauve! Et I’ln- 
dienne s’agenouilla devant la vieille. Pardonne! par- 
donne-moi mes doutes, mes injures... Ah ! vous 6tes 
la mere de mon Fernando, je vous respecte, je vous 
aime. Alors il pourra fuir. 

— Fuir?repeta Gachaz Karra meprisante, fuir! 
Esclave de race in fame mon fils devait bien te rendre 
ton amour maudit! V'ous^tes digues Tun de I’aulre. 

— Que veux-tu dire? Mais non, j'ai nial compris, 
s’^cria Gita emportee par Tespoir. Nous fuirons en¬ 
semble lous les trois, bien loin ! Ah! nous serons 
bien heureux. Nous charmerons la vieiHesse. Ce soir, 
n’est-ce pas? Tu distrairas leur attention... Gita em- 
brassait lesgenoux de la mere du colonel. 

Mais celle-ci se leva brusquement, comme souill^c 
par ce contact, ^ 

— Tu m’interroges, je crois? Et, sans jeter un 
regard sur la suppliante atterr^e, elle s’^loigna re- 
petant : Mon fils!,., traitre !... et jel’ai condamne... 

Tout a coup, elle s’arreta. 

— AvaiS“je le droit de decider de son sort?... Et elle 
reprit a grands pas sa marche vers le bourg. 

Le mepris de la mendiante avail desesper^ ITn- 
dienne. C’en ^tait fait, Fernando allait raourir! Elle 
rentra dans la posada, la rage dans Tame. 

Les guerilleros, encore souilies de sang et depous- 
siere, y fetaient leur victoire, en buvant avec les pay- 
sans cc fameux vin d’Espagne parfume dans Toutre 
d’une odeur et d’un gout dont s’accommoderaient mal 
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les habitues da boulevard. L’alcade, verre en main, 
faisait raison a Pajon, le terrible boucher. — Quant 
au marquis, il chantait ses amours en une romance 
an da louse, s’accompagnant sur la guitare. 

Des regards curieux d^visagerent la nouvelle ve¬ 
nue. 

— G’est la maitresse du colonel alphonsiste, dit la 
Morena. 

L’etrange beaule de Gita avail frappe Pajon. II se 
leva et la suivil dans la salle voisine ou elie se retirait, 
fuvant le bruit assourdissant de la fete. 

ti* 

— Femme ! dit-il, tu sais le chatiment qui t’at- 
tend ? 


File repond it par un geste d’indifTerence. 

Pajon s’approcha plus pres encore. 

— On le coupera les cheveux, tu seras depouill6e 
de tes v6tements, on te I'Oiilera nue dans la r^’sine, 
puis dans le duvet, et, recouverle de plumes, tu seras 
plac6e a rebours sur un ane. Ainsi alFubli^e, on te 
promenera, objet de la risec pubiique. Tous auront 
le droit de t’insulter, de te craclier au visage, de te 
frapper; il n’y aura pas d’outrage ignoniinieux qui te 
soil epargne... Et ie soir, quand ton corps serabrise, 
meurtri, dechire en lambeaux.,. au gouffrel Le 
boucber accompagna ses paroles de gestes express!fs 
qui en doublaient Thorrcur 1 

L'lnd ienne n’opposa que le silence a ces menaces 
exub6rantes. Torribio, surpris, la regarda fixement: 

L'homme le plus courageux eiit fremi do setrouver 
ainsi a la mere! de cette brute sanguinaire, que sa 
laideur herculeenne rendait encore plus elTrayante. 

Surpris de la teinte bronzee de son visage, 

N’es-lu pas Espagnole? demanda-t-il. 

Non ! 
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— Alors, tu suivais ton amant?... ton mari ? 

— Je n’ai pas de mari. 

Le bandil r6flechit. 

— Si, tu en as uii ! tu en as un. Ge soir, tu res- 
teras sous ma tente et tu seras 6pargnee 1 Tu me 
plais ! 

— Jamais t Et elle le repoussa. 

En ce moment.passaient sur laplace les prisonniers 
conduits au goulTre par quelques guerilleros. Ils 
6taient escorlf^s de I’inevitable prieur, qui les exhor- 
tait a bien mourir. 

— Jose 1 cria Pajon de la fenelre de la posada. 

Un guerillero s’approcha. 

— Tu as oublie une femme... Ici... et il lui d^- 
signa ITndienne. Tu la garderas pour demain, avec !e 
colonel. 

Jose emmena la nouvelle victime, pendant que le 
cabecilla arr^tait ensulte Santa-Maria. 

— Padre, j’ai quelque chose a vous demander. 
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SANTA-MARIA. 


Ouelquos niols sur la phase de la gaerre civile, que 
tra versa it I’Espagne a celte (f'poqiie. 

Le coup d’Etat du 3 janvier 1873 ayant lu6 la 
Repuhlique, les libcraiix espagnols aux a hois, crai- 
griirent que lour querelle ne prod tat qu’a don Carlos. 
11s avaient. en constV[ueiice, rctahli la monarchie avec 
Alphonse Xlf, moins (!*loign6 de leurs principes que 
le roi dit legitime. 

II fallait a tout prix ecraser i’insurrection ; Funit^ 
espagnole (^tait sLu ieusement menact^e. 

Le general Moriones partit de Madrid avec !a mis¬ 
sion de re prendre Estella et de paciiier la Navarre. 
Deux ochecs successifsa Puente la Revna et a Monte- 
jurra, rendaient la situation de son arm^ie critique. 

A la t6te des handes de. giieriUeros carlisles se trou- 
vait celui que nous appelons Santa-Maria. 

Mele des le dehut aux complots, aux conspirations 
de toute soi'le, arr^t6 plusieurs fois, ayant toujours 
reussi a s'echapper, servi par la fortune et un carac- 
tere fortement trempe, Santa-Maria dominait tout son 
paiti et contrehalancait I'iniluence de don Ramon, 
g6n6ralissime de don Carlos. 
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Une l^gende s’6tait form^e autour du nom de ce 
moine. La hardiessc de ses coups de mains, Timpla- 
cable rigidity de ses convictions, le prestige elrange 
qui s’attache a un pretre devenu soldaL, son courage 
et son ^nergie incontestables, les exagcralions de Ja 
presse gouvernemenlalo de Madrid conlribuerent a 
augmenter son inlluence. Son individuality devenait 


inquielante autant pour ceux qu’il servait, que pour 
les ennemis qu’il combattait. 

II semblait que ce pretre fut un anachronisme vi- 
vant, une nouvelle incarnation de ces moines de la 
Ligue, qui Tepee en main, marcbaicnt a la tyte des 
partis souleves par leur eloquence enlievree. 

J1 se croyait appele par la volonle de Dieu a con- 
querir el regenerer TEspagne, 11 iTobeissait qu’a des 
inspirations emanees de la divinite. 

Ni la jeunesse nt la beaute ne pouvaient (lychir son 
impitoyable justice. Dur a iui-meme, il ytait dur aux 
■autres. II portait un cilice et se meurtrissait le corps 
a coups de discipline, en expiation de ses fautes; 
mais il ne fit jamais grace a cetui dontla mortpouvail 


etre utile a sa cause. 

On lui reprochait d’avoir fait Luer une femme sur 
le simple sou peon de trail isoii: voici sa r^ponse au- 
thentique, qui depeindra mieux que nous ne le pour- 
rions fuire son caractere indomptable, volontaire, de- 
daigneux des choses dece monde et de la vie humaine; 

<t Est-ce done une vie bien pi'ecieuse que celle 
d’une femme qui, forte de son litre de Carlisle, livre • 
les volontaires de Dieu et du Roy, et porte — cousues 
dans sa robe — les depydies de Tennemi ? » 

Une autre fois, il fit fusilier, sans Tombre d’une 
arriere-pensee, sans une hysitalion d’un instant, trente 
carabineros (solduts de douane). 
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II ne connaissait d’autre loi que sa mission divine, 
d’aulre juge que sa conscience. 

Le mot de discipline n'exislait que pour ses subor- 
donnes. Aussi n’enlrait-il jamais dans un plan de 
campagne rogulier. Lcstacticiensetaienl tropprudents, 
a son avis. 11 croyailpeu au pouvoir de riiomme, aux 
calculs de la strategie, a !a force de la balistique ; 
Dieu suppleait a tout, Plusieurs fois, son indi^pendance 
el ses critiques faillirent metlre le desaccord el [’in¬ 
subordination dans rannee Carlisle. 

En France, (nous parlonsdu continent), la douceur 
dcs moeurs, la forte organisation de la police et la 
centralisation dcs pouvoirs nous ont delivre depuis 
cinquante ans de ce Ileau qiron appellele banditisme, 
et qui desole encore la Turquie, Fllalie, I’Espagne, 
et meme un de nos departements: ia Corse. 

Le brigand, chez nous, n’est qu’une legende, il ne 
defraie meme plus les dramcs; les mefails des 
ChautTeurs, que quelques vieillards de Tage du siecle 
racontent paidois, nous irouvent incredules. 

Autre pays, autres moeurs I 

Dans les sierras espagnoles il se forme assez vile 
des bandes nombreuses. En temps de guerre civile, 
il en est meme qui se reclaraent allernalivemcnt du 
parti qui ferine les yeux sur les horreurs qu’elles 
commeltent. D'autres vont jusqu’a se proclamcr 
indc'pendants et pillent, volent, tuent, selon le hasard 
des evenements. 

n _ 

Il faut ^galement se rappeler que I’Espagne a ^te 
la terre de pj-edilection de I’inquisition, des auto da-fe, 
de recrasemenl dcs consciences, pour comprendre et 
admettre les types rigourcuscmenl exacts que nous 
mettons en scene, les cabecillas Pajon, I’Escopelta, le 
prieur Santa-i\laria. G’esL-a-dire ia cruaute feroce 
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d'un boucher aragonais et les graces andalouses d’un 
noble declasse, asservis tons deux au fanatisme d’un 

pr^tre, 

* 

Ecoutons raaintenant la communication de Pajon : 

— Vous avez confesse les prisonniers, padre? 

— Je ne leur ai pas encore donoe Tabsolulion. Je 
crois preferable d’attend re le dernier moment, a fin 
qu’ils soienl surs de paraitre devant le Seigneur en 
6tat de grace parfaite. 

— Pad?'e, je voudrais aussi vous fa ire ma con¬ 
fession. 11 y a quinze jours queje ne I’ai faile. 

— Vous f... Vous n’etes point blesse, mais la vie 
de chacun est dans la main du Seigneur... inon fils, 
et je suis prel a vous ecouter. 

Et s’asseyanl sur le banc, tandis que Pajon s’age- 
nouillait, il se-signa : In 7iomine Dei jjairis et filii el 
spiriti sancti. 

— Amen ! reponditPajon, sefrappant devotement 
la poitrine. 

— Qu’avez-vous a declarer au tribunal de la peni¬ 
tence ? 

— Mon pcre, j’ai lue de ma main plus de deux 
cents personnes, que j’ai jetees dans les goullres a pres 
leur avoir pris lout ce qu’elles possedaient. 

— Le vol 6tait-il le mobile de ces meurtres? 

— Peuh ! non ! fit Pajon, sans conviction puisque 
je les luai... 

Ge que vous avez pris vous etail-il utile ? 

— Utile, caramba ! jd le crois bien ! c’etaient des 
arraes, des munitions, des vetemenls et de I'argent. 

— 11 n’y a point de vo! a prendre ce qui est utile 
et ne sert a personne, declara le casuisle, d’un ton 
dogmatique, les propri^taires etantdeja morls... 

Le bandit etait franc, il protesta : 
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— Ooelquefois, mais pas toujours... 

— Ou du moins sur le point de ces objets, 

que le Createur a mis a la disposition de I’liomme, se 
seraient Irouves perdus, delournes de lear destina¬ 
tion. 

Passons aux homicides... Deux cents, dites-vous ? 

— Oh ! I'iposta Pajon, la guerre n’est pas finie 1 

— Lenombre importe peu... c’est Tintention ! Le 
prieur souligna ce mol. Saint Louis, Charles IX, Si¬ 
mon de Montfort, Torquernada, lous les saints inqui- 
sileurs hrent massacrer des infideles parmilliers! 
Mais vous, inon frere, esl-ce bien dans Tinteret de 
notre cause, de la cause de la religion, que vous avez 

acrj 

— Peuh ! r6pondit Pajon, toujours de son air de 
brute indilTerenle, quel plaisir aurais-je a assommer 
des gens que je ne connais pas, qui nem’ont rien fail? 

— Bien! tres bien I alqrs, mon frere, rintention 
est bonne et je puis vous absoudre. Vous ^tes un utile 
instrument dans la main du Seigneur. 

Le prieur aliait se lever, Pajon le retint encore. 

— Padre, une femme ! Est-ce mal de tuer une 
femme ? 

Santa-Maria (it un geste d'horreur. 

— Oh ! mon frere ! Oter la vie que Dieu a donn6e, 
c’est un crime abominable I 

Le bandit s’elonna. 

— Si cette femme, il est'vrai, est I’ennemie du 
Seigneur... si elle est paTenne, impenitente ou posse- 
dee du demon, par exemple.,, car I’esprit des tenebres 
prend loules les formes qu’il lui plait: le corps d’unc 
femme ou celui d’un animal; alor.^, il n’y aurait que 
p{^ch6 veniel, et dans le dernier cas, peut-etre 
in^rne*.. 
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— Je vous comprends, dit Pajon. 

En tout cas, j’ai fait le sacrilice de ma vie a notre 
cause; lous lesjours je combats pour elle. Sij’etais 
lu6ayant quelque pech6 sur la conscienccj je n'irais 
pas en enfer, n’est-ce pas? 

— Dieu liendrait compte de tout le Lien que vous’ 
avez fait; soyez certain de sa bonte; et le prieur, 
elendant les mains, donna rabsolulion au cabecilla 
prostern^. 

Un bruit de tambourins, de rices joyeux s’^levait. 
Tout Ecala arrivail pour continuer la f^te, interrom- 
pue par les 6vcmements de la jourm^e. 

Pajon ricana, 

— Quand la danse sera linie ici, elle commencera 
la-haut. Et il d^signail la crete des rochers qui sur- 
plombaient le goulTre. 

— Ne parlez pas ainsi, mon frere, on croirait que 
vous avez mauvais coeurl Mais pardon, je ne puis 
abandonner des amcs qui tout a riieurc comparaitiont 
devant rEteriiel. Et il partit pour rejoindreses peni¬ 
tents. 

La place s’emplissait de cris, les interpellations 
joyeuses se croisaient d une extremile a Tautre; i’al- 
cade ventru perorait au milieu. 

— Mes Lons amis, ietons le succes de notre don 
Carlos... le Roy... L’emotion lui coupant la parole, 
il s’embrouilla... 

— Vive don Carlos f conclut la Morena. 

Le marquis ouvrit !a danse avec elle. 

Les Basques chantaient en dansant, renforcant !a 
musique, compos^e de I’unique fifrc du cbirolari, 
dontle tanibourin soulignait le rliylhme rapidc. 

Nous avons pasticln^, autant que le pcrmet le ge¬ 
nie de la langue, la romance qu’improvisa la Morena 

14 
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a la demande gSnerale, suivant Tcxpression consa- 
cr6e. 

Je suis la fille de I’alcade 
Et jamais d’aucnn, sur riia foi, 

Je iT^coulai de s6r6nade, 

S'il lie coinbalUit pour le roi. 

Car aiusi Tou aime eii Espagae, 

Dhds ce pays du faudfuigo, 

Ou sur la plaine et la moutagae. 

Tout boimue nait un hidalgo. 

Le marquis chanta ensuite ce refrain populaire, 
Iranscrit exactemcnt: 

En Fraricia se dice ; « Mi Dio I ’» 

E71 Italia : « Justo Cielo ! » 

Aqui se dice : « Caramba ! » 

E se hunide il Mundo intero. 

■ 

En voici la traduction : 

En France, on supplie :« 0 mon Dieu ! » 

Ell Italie, on s’ecrie : « 0 jnstes cieux! » 

Jci, Ton jure : « Carainba ! » 

Et le moude eolier s’ell’ondre! Caramba! 

Et la foulc reprenait cti chceur ces paroles, qui 
peignent iiaivemenl I’orgueil national. 

Tous !es peupics imptorant la divinite, alors que 
I’Espagnol jure et que tout cede a ce juron, est une 
figure absolument typiquc. 

La Morena conlinua ; 

De ma mule la fi^re allure 
Fait sonner le grelot hruyant 
Et sur ma bniue iSchevelure, 

Se dresse mon peigne 6l6gnnt; 

Car aiusi Ton aime en Espague 

Etc... etc... 

*■ * * #-• * 

La joie devint generale; au fandango succeda le 
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mouchico plus rapide encore; danse favorite des 
Basques, qui y deploient louie leur grace agile. La 

Morena, qui y prit une part active, se trouva avoir 
un instant pour vis-a-vis un personnage dont les ges- 
les Stranges et le costume disparate attirerent bienldt 
Tattention. 

Ce danseur excentrique. quoique n’ignorant pas 
les pr^ceptes et les usages du mouchico^ lancait tout 
a coup le pied en lair, se livraita des contorsions 
comiques, extraordinaires aux muletiers dont il por- 
tait a peu pres le costume. 

Un cerele presse de spectateurs s’cdait forme autour 
de lui. 

G’etait le Parisien, qui se melait a la foulc, afin de 
ne pas courir le risque d'cHre decouvert en ayant Fair 
de se caclier. 

— Pourvu qu’on ne me reconnaisse pas! se disait- 
il. Impossible de s’chbigner! lieureusemerit, j’ai 
trouve cctle defroque. Seulement, v’la I’chiendent, 
pas de culolte! oblige de garder le panlalon d’ordon- 
nance alphonsiste. 

Enivre par la danse et les temoignages d’admiration, 
le contreljandicr perdit loute prudence. 

Au lieu de se bonier a remuer fortement le torse, 
il se mita prendre les poses qui fircnt la reputation 

des clodoclies. Pour son raalheur, il se souvint trop 
qu’il avail longtemps rempli I’emploi du Sapeur dans 
ce quadrille a jamais celebrc, et, au beau milieu de 
son pas, il lit inconsciemment un saut perilieux 

revelateur. 

La lourde main de Pajon s’abattit sur son epaule 
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II avail reconnu le ^'M^ns au pantalon d* uniforme. 

—Aie! quelle poignevousavez! Tiens! c’estvous,cabe- 
cilla 1 Ah! moi je suis le Parlsien, le contrebandier. 

— Sous ce costume! enr616 parmi les chiens qui 
ont tire sur nous! 

— Oh! je n’ai pas tir6, riposta vivement le Pari- 
sien. 

— Tu fuyais avec ton colonel qui s’est rendu a 
PAndalou... et ta pens^e de la prime perdue assom- 
brit encore Torribio. 

La Morena, temoin de cette scene, suppliait le mar¬ 
quis. 

— II a dans6 avec moi. Defends*le, Marques, ou je 
ne t'aimerai plus! Oh ! ce ne serait pas d'un Cabal¬ 
lero ! 

— Je vous ai donne des cartouches, disait le Pa- 
risten de son c6le. 

— Donne !... ■ donn^ !... Vendu, riposta Pajon, et 
raeme tres cher ; dos durost 

— Vous ne me les avez jamais payees. 

— Gapitan, interrompil le marquis, je le connais; 
faites quelque chose pour lui,je vous en prie. 

— Soil! grommela Pajon; voila Ion argent, et il 
jela les douros qu’il avait pris au colonel. 
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— Mercil dil la Morena a son amant en I’entral- 
nant. Je t’aime, tu es un vrai Caballero. 

— Maintenant, que vcux-tu? reprit le cabecilla. 

— Ge qae je veux? maladie! me tirer des ripa- 
tons... partir, quoi! 

Pajon haussa les epaules. 

— Partir! Si, se puede^ Si, je te demande de quelle 
fagon? 

Le contrebandier crut a uneaimable plaisanterie. 

— Oh! ne vous inquietez pas! Je ne me sers ja¬ 
mais de voiture; je m’en retournerais a pied tr^JS fa- 
cilement. 

Torribio n'6coutait pas sans doute, car il regardait 
au haul du roc et ne releva pas I’erreur de son in- 
terlocuteur. 

— Si tu veux legounVe... tu cs en retard. Regarde. 

Un spectacle epouvanlabie s’olTrit aux yeux du Pa- 
risien. 

Les prisonniers etaient agenouill6s en files de qua* 
tresur le borddu precipice, auquel ils lournaieiU le 
dos. Bien que leurs yeux fussenl bandes et qu’ils se 
trouvassent ainsi incapables de futr, un gueriliero, la 
bai'onnette croisee, se tenait devant eux. Sanla-.Maria 
les confessait Tun apres Tautre. 

Des qu’il avail donn6 I’absolution, on Ctait le ban¬ 
deau au penitent. 11 voyait aloi‘s en face le gueriliero 
qui lui langait un coup de son arme dans la ligure ou 
la poitrinc. Insliiictivement, le mallieureux se reculait 
vivement en arriere et disparalssait roulant dans I'a- 
bime avcc descris dechirants. 

G’etait ensuite au tour du suivant et lorsque le 
rang 6lait epuise, un autre 6lait forme de nouvelles 
victirncs, loujours les yeux bandes. 

Lorsqu'un des condamnes ne se d^robait pas as- 

i'K 
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sez vile, il n’en ^lait pas inoins precipit^, mais la 
baionncUe avail d’abord traveisesa poilrine. 

Jacintho, celui-la meme qui, le matin, avail tire 
sur la Morena, cl avec lequel le Parisien avail trln- 
que souvent, ne mournt pas sur le coup. 

11 s’accrocliait avec Tenergie du d^sespoir aux louf- 
fesd’herhe el aux anfracluosites du loc. 11 demandait 
son pardon, invoquait Dieu, el suppliait au nom de 
sa femme el de ses enfants. 

Torribio riait beaucoup. 

— 11 a la vie dure, dit-il, celui*ci. 

Bienldt, une balletiree a bout portant le contrai- 
gnit a lacher prise. 

Le Parisien nc put maitriser un frisson de terreur. 

Fernando, lui, fuL conduit sur la p'ace; on le lia 
<^troitcraent au Ironc d’un arbre; il subit sans r6pon- 
dre les outrages ct les insultes. 

Pajon le defendit, d’ailleurs. 

— Il nefaut pas tout mangera la fois... Voyons... 
gardonS'le pourdemain, 

Le colonel elait abattu, consterne, dpouvant6. 

Un tumulte se fit entendre. Dcs injures, des rires, 
des cris, un bi uit de coups frapp^ssur un corps hu- 
main... G'etail Gila el son corlege. 

— La voilu... File estjolie! 

— G’est la femme du coronel. 

—: La negresse! 

Lesupplicc annoncf! par Torribio avail (^16 rt^alis6. 
Le programme eta it suivi de point en point. 

Les Idjoux qu’elle porlait ainsi que son costume 
lui avaienl etdurraclies. De ses chevcux, coupes pres- 
que ras, on avail fait un plumeau emmanche d’un ba¬ 
ton doni on lui tJ^^poussetait sans cesse la figure. 

Les .enfants surtout s’acharnaient a la poursuite de 
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r^ne galeux sur lequel on avail jucb6 I’lndienne a ca- 
lifourchon. Ils Iracassaient, piquaient la betc, esp6- 
rant qu’elle la d(^saroonnerait. 

Un accident se produisit. 

Dans un acces de doulenr et de rage, Qita pencha 
vers I'un de ces petits sonvisage convulse, pronon^ant 
quelqaes mots indiens... L’enfant, ellraye, lomba, 
el Tine le foula aux pieds. 

— Figure du diablc! s’ecria un homme du peuple. 

— C’est une sorciere! 

— Une sorciere envoy^e parle demon, et non par 
Dieu, comme Gacbaz Karra. 

La foule voulut la mettre en pieces. Seul, Santa- 
Maria s’y opposa... 

— 11 voulut d’abord I’exorciser et, a cet ellet, 11 
recita quelques for mules. 

La suppl iciee resla plus cal me. 

Norabre de ceux destines augoulTre en leur quality 
prddendue d’espions furent oublies, a can've de 
(Jiia que tous voulurent voir, iiotamment un avocat 
de Santander qui, a pres la guerre, mourut de la ma- 
ladle nerveuse qu’il avail contractee en se voyant sur 
le bord de la Cima, 

Torribio lit jeter cependant quelques-uns des sur- 
vivants, avec une pierre au cou, dans un petit cours 
d’eauvoisin, pour ne pas perdre rhabilude detuer. 

11 fuldecideque la PosseWeserailjusqu’au lendemain 
attachee a un arbre, alin de donner a Sanla-Maria 
le temps de se mesurer en lulte rf’guliere avec Satan. 

^ita n’exbalait pas line plainie, elle insultait a ses 
bourreaux : 

Frappez done, Europeens; Tlndienne ne se 
plaindra pas... Elle vous meprise. Elle vous ferait 
ainsi, si elle vous lenait en son pouvoir. 
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— Eh bien I mon gargon! reprit Torribio en s’a- 
dressant au contrebandier, decide-toi. 

— G’est une plaisanterie? demanda le Parisien, 
essayant de garderson assurance. 

— Pajon ne plaisanLe jamais! repondit la brute. 

Le Parisien vit qu’il fallait mourir. II se comporta 

en brave. 

— Apres tout, n’cst-cepas? fallait bien que ca ar¬ 
rival; onnepeut pastoujours y ^chapper, pas vrai? 
Eh bien quoi? il y aura deux femmes qui seront 
embdtees ; Mercedes el puis Marielte... Marielte... 
Un plour mouilla sa paupiere. 

— Veux-tu te confesser? 

— Merci! rr^pondit-il, reprenant son assurance. A 
Paris, nous n'en usons pas.-]\ous n’aimons pas lecor- 
beau... Allons-y, et de la facon dont ce sera le plus 
tot fait! 

¥ 

— A la bonne beure! repondit le chef de la gue- 
rilla, prenant tranquillement et sans ostentation son 
couteau. 

Quand Torribio Pajon a frapp6, tous en voyant la 
plaie, reconnaissent la trace de sa mvaja ; sa main 
est sure ; lu es brave, aussi je vais te luer d’un 
seul coup. Et la lame jeta une sinistre lueur au-des 
sus de la tOte du prisonnier. 

— .repondit celui-ci. 

Le mot que nous avons figurO par des points est fort 
usite en espagnol. 

Rcconnu aussi par I’Acad’emie frangaise, il a 610 
prononce sur le champ de bataille, dans une situa¬ 
tion heroique par un de nos g6n6raux, et a la Cham- 
bre par un de nos plus fougueiix orateurs. Nous avons 
cependant juge plus convenable de ne pa? recrire. 

D’un autre cOte, on ne saurait en vouloir sOrieuse- 
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merit a un contrebandier d’etre aussi rfialiste qu’un 
g6n6ral ou un d^put^. 

Pourquoi la lame ne s’abattit-elle pas? G'est qu’un 
bras vigoureux avail retenu son elan. 

— Encore des victimesJ des massacres I s’6cria le 
g6n6ral don Ramon, arrivant conduit par Gachaz 
Karra. 

— Je fais ce qui me plait, r6pondit Pajon, se d6- 
gageant de son 6treinte. 

Les guerilleros se rasssemblferent autour de leur 
chef, prets a prendre pour lui fait et cause, 

— Voulez-vous done nous faire declarer la guerre 
par la France? continua don Ramon; cet homme est 
Frangais. 

— A mort, le Francais!,.. crierent les guerilleros 

menacants. 

* 

— Arriere, bandits! dit don Ramon, ou sinon... 
Et, voyant que son autorit6 6tait absolument mecon- 
nue, il dc'gaina. 

— Bandits I... nous? 

Une m6lee sanglante 6tait imminente. 

Santa-Maria accourut. 

■ 

— Arr^te, general I Ce cabecilla commande a des 
volontaires qul I’ont cholsi. Vous n’avez pas a inter- 
venir. 

Don Ramon jetaun coup d’oeil de d^dain au pr^tre. 

— Assez ! C’est moi qui commande ici 1 Moi seul! 
Je suis le commandant en chef des forces carlistes 
de la province. 

— Vous vous trompez encore, general, ici c’est 
moi! 

Et le prieur exhiba a ses yeux un parchemin scell6 
du sceau royal. 

— Ce decret me confiele commandement supreme. 
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entendez-vous? du poste d’Ecala. Lisez. II est sign6 
de don Carlos. 

Don Ramon Texamina... Sa signature n’y etait 
pas; Tordre avail ete obtenu par desintrigues, a son 
insu! 


— II n’est pas conlresign6 diuil amerement. 11 
etait nature! qne vous presidiez a ces atrocit^s, mise¬ 
rable ! fanatique ! assassin I 

— Assassin I riposta le moinc; assassin, el jcm'en 
fais gloirel Oui, j’as&assine lesimpies qui combatlent 
conlre le Seigneur 1 J'assassine leur corps, qui n’est 
qu’une guenille mortelle, pour sauver Tame, souflle 
divin etimmorlel! J’assassine comme Judith assas^ 
sina Holopherne, et Dieu Fa ricompensc’e.,. Comme 
Charlotte Cordav assassina Marat... 

— Ah ! maladie! Faudrait pas qu'il aille raconter 
ga a Belleville, le frocarti murmura tout has le Pa- 
risien. 


Assez, moine! asscz d’infamies, nom de D... ! 

— Yous blasphemez?... Ah ! tenez. je sens que la 
haine me monte au coeur... sans votre intluence sur le 
I'oi, j’aurais confeie avec lui, je lui aurats faitcom- 
prendie la conduite a lenir... J’aurai retabli le culte 
du vrai Dieu, c’csba-dire la sainlc Inquisition, et I’ES' 
pagne serait deja conquise par inoi au Seigneur de 
loutes choses. Ah ! general, Forage s’amoncelle sui’vo- 
tre tete. Si la haine d'un croyant porte mallieur a iin 
impie, prenez garde I... Je vous hais Irop pour que 
ce ne soil pas Fordre du Seigneur! 

A cettc declaration du moine, la guerilla n’h^sita 
plus, (dleallait S3 ruer sui' le general. 

— Tons conlre un 1 Non, no se jwede^ Je souis ca¬ 
bal lcro,ie sou is Aiidahis y no Aragon a is. Et le marquis 
accourua son tour 'daiis son accoutrementd’op6ra-cO“ 
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mique, di^gaina avec la desinvoUuro qui seduisait tant 
nos pores lorsque iMolingue falsa it son entree dans la 
taverne d'Orsini; rhdteiier du diable. 

II fautl’avoirvu par sol-meme, pour bien compren- 
dre I’ascendant que donnent sur dcs gens grossiers et 
cruels r^nergie et le courage d’un seul horamej alors 
qu'il gesticule forme et qu’il est revetu d‘un costume 
a 



Je ne sals quel hlstorien a constat6 que pas un coup 
d’Etat, pas unpronanciamiento n’a reussi sans qu’il y 
euL a-la l<^te un general, apocryphe ou non, mats en 
uni forme. 


Don Quichotte, cri^ation d’une feconde imagination, 
n’a pu exister, car, loin d’etre grotesque, ce heros eut 
soulev^ les homines sur son passage. 

Au theatre, ce personnage s’appellerait Cartouche, 
Mandrill, d'Artagnan, don Cesar de Bazan, Buridan, 
Marco Spada, Fra Diavolo, etc., gens plus ou moins 
sympalhiques, mais jamais ridicules. Dans I’his- 
loire, 11 est Annibal, Alexandre, Napoleon, Borgia ou 
Murat. II comraandc [’attention, souventmtoe le res¬ 
pect, maigre ses vices ou scs crimes. 

A ces paroles, a ce geste, les guerilleros h^siterent; 
les Andalous attaches au marquis,'[eur chef et coni- 
patriole, s’arreterent dans leur mouvement olTensifet 
passerenLde son cute. Une scission aliait se produire. 
Gachaz Karra inlervint. 

— Garlistes contre carlistcs! s’ecria-t-elle. 

— Tu as raison, femme 1 dil Santa-Maria. c Tout 
royaume-divise contre lui-meme perira. > 

Gcmeral, a I Ions au qu artier royal. Sa 
dera qui de nous cominandera ce poste. 

— Soil 1 repondit don Ramon. 
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— Si cela vous est egal, mon g6rn5ra!, j’aime au- 
tant vous accompagner, dit leParisien. 

Le pays est joli; malheureusement, je n'ai plus 
rien a faire. 

Et, ayanl repris toute sa bonne humeur, il se mit a 
la suite de don Ramon. 

— Je raltraperai le gosse, et le colonel aura son 
compte rt'^gle par Torribio probablcment; c’est une 
consolation! 

Gachaz Karra n’avait anieiie don Ramon que pour 
sauver Fernando. 

Mais comment lui dire : 

« Voici notre fils! le lion et la lionne ont enfant^ un 
loup. » 

Ell passant devant les prisonniers, le general aper- 
gut (^ita.. 

— Une femme altachee! 

i- 

— Oil! c’est Tesclave maudite! cellc qui a voulu, 
par un niensonge, te faire comdamner ; laissons-la... 
11 y a une autre victime... 

— Je vais la delivrer, dit don Ramon en s’appro- 
chant. 

11 y eut unraouvoment de protestation. Le marquis 
accourut. 

— G^in^ral delivrez celui-ci! No se puede. G’est 
Vcrgas, un ancien Carlisle. 

Lecoeur de la mfercscbrisa. lIsemblaaGacliazKarra 
qu’on lui arracliait ranie. Elie eut cependant la force 
de se dominer. Elle feignit de ne pas avoir enlcndu. 

— II est jcune, il s’appelle comme notre fils... ses 
paients pleureront... 

— Voudriez-vous faire grace au traitre aussi, g6- 
ntTal? A celui qui a vendu nos nonis a l usurpateur, 
donne la lisle des refuges ou nous pouvions encore 
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trouver parfois un asile? dit le pricur d’un ton iro- 
nique. 

Don Ramon ne r6pondit ni an moinc ni an cabecilla. 

— A lions, dil-il, ct il reprit la marclie a pies un 
regard de mt'‘pris. Si son peve estun lioinmc d’lion- 
neur, quetque parti qu'il serve, il me lendra la main 
et me (lira : G'est bien ! 

Gachaz Karra ne le suivit pas. Lcs ycux vagues, 
Tesprit aneanti, elle resta immobile, coniine peirili^e, 
balbutiant inconsciente : 

9 

— Il s'appelle Fernando! Il s’appelleFernando ! 
mais c’est Vergas le traUrel 

Eldon Ramon, suivi de Santa-Maria, prit ia route 
d'Esteila! 


15 







XXIIl 


LA FUITE 


La nuit 6tait venue, et avec elle, le silence. Les 
paysans dcs environs d'Ecala, accourus a la fete, 
^laient peu a peu repartis. On cntendait au loin sur 
lescheinins, le tintinnement desgrelols de leursmules. 
Les habitants du bourg s’etaient retires chez eux, 
heureux de passer la nuit sous la protection des car- 
listcs. line a une, les luinieresdes fenetres s’eteigni- 
rent et tout entra dans To mb re. 

Les guerilleros s’elaient couches enveloppi^s dans 
lours manteaux troues et aiant^s jusqu’aux dents. 

Les miquelets eta tent trop loin pour pouvoir reve- 
nir a Ecala avant ie jour. Done, nul besoin de sur¬ 
veillance. 

Le marquis etait aupres de la Morena, Pajon seui 
resta eveille. 


Ce n’esl pas qu’il craignitune evasion. Dieu merci! 


les cordes elaient sol ides. Mais ce boueber feroce ai 


mait a regarder les victimes, a jouir de leurs souf- 
frances et a sur|)rendre sur leiir visage les expressions 
desolees quo donne I'angoisse de I’eternite. 

Son etat etait d’assommer, et il aimail son etat. 
Fautede Ixeufsjl tuait des iioniines. 

Muni de sa grosse gourde, il faisalt sa ronde, bu- 
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vant a petites gorgf^es pourse ragaillardir. On a beau 
^tre de for, on se fatigue apr^s avoir inarch^, com- 
baltu et tut! tout un jour. Mais il tenait a voir les 
condamnes du lendeinain. 

A mesure que la gourde se vidait, sa large face aux 
pommeltes saillantes, s’enluminait; souriant, ii se 

prisonnicrs. 

Fernando elait allerr^. Avoir reussi a s^duire la 
lille d’un due dix fois millionnaire, Favoir t'^pousee 
secretenientj s'etre empare violcinmeiil de I'enfantne 
de colle union^ avoir renie et vendu son |)arti, el, au 
moment ou Ton va rccuoillir le fiiiit de tant de ma- 
china I ions, de ti'ahisons'ct de crimes, perir misera- 
blemcnt f Ali L.. e’etait impossible ! 

— Pajon, lais?e-moi m’enfuir, dit-il, ct je te don- 
nerai plus d’or que tu n’en pourras piller pendant 
toute la guerre I 

— Lache 1 tu trembles !... A ta sant(^, nf’gresse ! 
el il but encore une rasade. — G’est singulier, je n’ai 
jamais connu de negresse. 

(lita, en celte lieu re supreme, eta it to u jours sem- 
lilable a elle-mcune: clle avail deux scnliinents au 
ceeur: le salut de son amaiit, la haine des blancs. 

— Tu es la maitresse du colonel, ricana Pajon cnlre 
les boulfees de sa pipe ; si tu le veux, je t’obliendrai 
la permission de rcinbrasscr encore une fois* A une 
coiidilion, cependant; lu me comprends... 

— Jliserable ! assassin ! hurt a Fernando exasper^ 1 

Le boucher epais, ramasse, enorme, puissam- 

ment muscle, le corps irapu, campe sur deux jam- 
bes torses, done d’une foi'ce prodigieuse, s’emut... 

— Carajo!\h'\i\ homnies in’oiU insulte aujourd'hui 
cl je ne les ai pas lues!... Ce serait la premiere fois! 
11 s’avauga coinme une machine, les poings crispes. 
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Ffirnnncio no put rrlmic un cri d oponvonte. 

Piijoii ochita do riro, il dossocra aos poiiigs. 

All! fat'ceur, va ! il a poui- do mourii'! II voiidrait 
se f j i j'C asaoininer d’un seui coup. Utumifi ! douiairi I 

Ell I lionnour de cuUc bonne [jlaisank'fii*, I’Ai'ago- 
nais poj-ta do nouveau la gourde a ses lovres. Les 
jamhes ccariecs, la tele reiiverseej il I’eleva progix's- 
siveinent. 

A pres ccUc longue rasade, il s’npprocha de’ I’In¬ 
die nnc sans mol dire et se mil a denouer les cordcs 
qui la liaieiit a I’arltre, mais non celles qui tcnaierU 
ses mains at lac bees i'line a I’a litre. 

Eernaiido s'agila convulsiveineiit. 

N’aie pas peur... Dans une lieure je te la rame- 
nerai, Denumio! G’est un morceau de cardinal I 

Detaclie-moi tout a fait, dit-elle, assez has pour 
que son amant ne pul I’entendre, et je t’appartiendrai 
VO Ion tai remen t. 

Un soui'irepassasurleslevresduguerillcro.Lesplai- 
sirs de la fete, les libationsri'p^teesledisposaient louta 
fait a la bienvetllance ; il etait de bonne humeur... 

— Tu as refuse ce matin ? 

— Ge matin, tu me deplaisais, et maintenant tu 
me plais... 

El tu conscnlirasa... ! 

Jelejure! 

Jurerl c’est inutile. On n’a jamais manqu6 de 
parole a Pajon, Je voulais seuleinent m’assurer que 
nous soinmes d’accord; je me charge, moi, de faire 
executer la convention. D’aiHears, liee ou non, je te 

veux... et quand je veux... 

Les crands veux de I’lndienne ^taient pleins de 
promesses. 11 detacha ses derniei s liens, la pril dans 
ses bras el I’emporta comnie un enfant. 
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— Pns oncor3 ! J'.-n Foif... 

II la ]iosa a lerrc ot lui donna sn gourde. Kllc but 
ol la lui rendiL avec un geste ttnidie et la^cif; puis 
elle deiioua ellc-ineine sa Cciiilui'e, la faisa[jt voleLer 
autoui’ d’elle avec des poses de bavadere. 

G’elait cliarrnant, niais !e boiiclier n'aimait pas a 
maiivauder ; il la n-pi'it brutal erne til dans ses bras. 

— Je t'aimc a present, dil Gita, eniacant ses bras 
a u lour de son cou. Gl ses lev res se liviereril a.cellcs 
de Pajon, qui I'embrassa lievreusement. 

Tandis qn'a ce con'act lout le corps du bandit fcis- 
soiine de di'sir, elle saisit son poignard a deux, mains 
et lui [ilongea la lame enliere enlre les epaules. 

Le guerillero tom ha sans pousser un cri. 

Qui sail? Prut-elre crut-il niourir d'amour. 

line minute plus lard, elle ot Fernando, libres, 
arurent dans roliscurile 
Bienidt, une ombre sbipproclia : 

Gachaz Karra voulait voir une fois encore cet 
homme que Santa-Maria lui avail prouve etre son 
fils. Elle voulait rinterroger... s’assurer qu’il etait 
Lien ne d’elle. Elle ne pouvaiL d’ailleurs laisser luer 
son enfant! 

Les cordes coupccs gisaient seulesau picddesarbres. 

•— Giel I Trop taidt mon Dicu ! ils me I’ont 
tu6 1 



4? l / f I 








kJ t 



? Tu I’as tue, il est 
, {'veille-toi done I 



fH At L 


— Pajon ! mon fils, ou est-il 
raort? Beponds, Torrihio f 

Elle secoua vivement 

— Du sang! A moi ! cria-t- 

En ce moment, Ic coup de feu d’une scnUnclle 

a nuit. 














CHAPITRE D’llISTOiaE 


Nous n’avons point I’intention cle retracer riiistori- 
que de la guen’O (‘arliste; mats, pour I’exacliliule de 
notre recit, nous clevons mentionner les faits impor- 
tants auxquels viennont so rallaclier les evenemcnts 
que nous racontons. 

Rejoignons done le gi^neral don Ramon et le moine 
Santa-Maria aii moment oil iis arrivent en Yue d’lss- 
tella.— Estolla. la .Mecque du carlisine !... 

Des femmes ot des onfafUs haves achevent en 
grande hate, de creiiser par ordre du general, des 
tranchees qul ont promptement mis la ville cn 6tat 
de defense. C'est la que le Pretendant iriomphera ou 
s’enseveltra avec son arnit^e de monta guards, com me 
jadis les Mam merlins, ancetres des Basques, assiegtis 
par I’un des Scipioiis. 

ques vieiHards, trop ages pour les sorties ou 
les travaux, montent la garde an tout* de la place... 
On met en halteric les qiialro seules pieces de canon 
se chargeanl par la culasse 





sent la garni son, 




} jusqu a piT 

. car e 



compose do 18.000 homines. 

Pen auparavant ctait entree dans la ville dona 
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Margarita, la reine. Elle vena it rejoindre son au- 
guste epoux et prendre possession du trOne conquis, 
dc^clarait-on tout haut, — reconforter ]e Rov susur- 

' >r 

rail-on tout has, — lui donner du coeur an ventre,au- 
rait dlL le Parisien dans son langnge expressif. 

Alous les carrefoursde la petite vilie se dressaient les 
arcs cle triomphe sous lesquels elle venait de passer. 

En parcourant les rues montueuses, le prieur re- 
naarqua des femmes a toilettes excentriques, dont 
les accoutrements attirerent son attention soupgon- 
neuse. Elies etaient couvertes de bijoux et por- 
taient des robes claires. Toutes avaient Tagrafe fond 
or sur laquelle se trouvait un G avec le chilTre 7 en- 
trelacd, ce monogramme distinctif qu’il baisait comme 
une relique et porta it sur son coeur. 

Qu’etait-ce done ([ue ces femmes? 

S'il cut eu rhahitude de fouler rasphalte de nos 
boulevards, — habitude qu’il a contractee depuis, 
d'ailleurs, — il n’eut point dte embarrasse; il eut 
recon nu pa mil el les Julie P... et Diane de X..., et 
quelques aiitres hetaires de has etage. 

Ces allures de fSte firent froncer les sourcils du 

« 

moine. 

Enfin, les deux ennemis entrerent au quartier 


general. 

Santa-Maria fut prie d’attendre dans une anticham- 
bre ; don Ramon, lui, pent'^tra aupres de Sa ^lajeste 
directcmenl et sans en comb re. Tons s’etaient ecartes 
respectueusement devant ses insignes. 

On !‘egardait avec defiance et 6tonnement la robe 
de bure dn moine, sa tete rasce, ses pieds nus, la 
discipline de corde noueuse qui formait son unique 
ceinture; e’etait d’ailleurs un inconnu, 

tl y avail dans cette salle de brill ants uni formes. 
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coii?tcll6s do (lecornlions, pot tes pnr do jounosofficiors 

lU avaiont des noms cuiobros dans la (.'lire- 
tienlii, quefrjuos-uns dalaioiU dos croisados, plusiours 
d'cnlir oux Ota lent Franca is, un bon nombre ex-zoua¬ 
ves ponlificaux. Tons nol>les et litres, a en juger par 
la facon donl ils s’inlrr[)ellaient. 

lini'on, un [teu do fou, je vous prie. 

A la disposition de ust('d, marques. 

Ils etaient joyei jx et contents, fuinant d’excellents 
ci^aros de la IJavane. Cos messieurs cau aient bien 

l7 

dc la guerre, mais d une facoii qui cboijua Santa- 
Waria, pluldL en courtisans qu’en solduls. Us s’en- 
tretenaienl aussi et surtout ence moment de conquOtes 
d'un autre genre. 

Coinparant la toilette de ces filles a celle de ses 
volontaires, Tuni forme pimpantde ces gueri’iers aux 
maiileaux troues de ses guerillei'os, 11 eprouva ie 
mOme senlimrnt que Luther a la cour de Rome: il 
senlit une colere pi'ofonde sourdi’e en son emur. 

Un bomme, revetu d’un uniforme aussi, entra 
prOcipitamnienl; il parla has aux- ofticiers d’Otat- 
major. Aussitbl tous se 
fen el re... 





— On ne pent pas les voir d’ici... disait-il. 

— Qiiolle infamie! Ce doit ctre I’une des bandes 
commandoes par Santa-Maria 1 

Cclui dont on paidait dressa I'oreillc... 

— Q lie I m ise ri\ b 1 e t re j) r 11 u n au t re. 

— Comment ne Ie passc-l“On pas par les armes? 
Il deslionore I’anncc. 

— Si jamais je letrouve... dans un endroit OcartO, 
scLil a S(‘ul ! 

— Ce doit Otre la bande de Pajon, Ic bouchcr 
d’Aragon.Le marquis de I'Cscopetta les edt detroussOs, 
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prut-^trc, mais non jclcsa Tcau avcc uno picrre 
au roU conime di’s t’liions. 

— Pardon, mo?piinirs, dcmanda linmblcraent le 
moinc, do qiioi s'iigildl ? 

— Toule la po[)uliilion ost indigni^e. Au moment 
oil la reitu* f.iif^aiLson t'ritree vi lorij^eail la route qui 
Lorde la rivieiT, des cad a v re & deco m poses oiU apparu 
soudain, enlraiiies [lar le couranl ; ils onL traverse la 
ville sous les veux de la population conslernee el sans 
qu’aucun de nous osal lenUu' ni de les reptUdier ni de 
les eiiroiicer, deeraiiile d'atlirer rallenlion de S. M. 

jle a VLi dans eeltc coincidence un presage 
nialheur pour nos armes. Ilcureusemenl, les acclama- 
lions de ses fiddles sujels onl delouriic ratieriLion de 
Sa Majeste. 

— En elTet, dit SaniaAIaria. il cut ete triste queSa 
]\Iaj(‘sle... Cii soul, probable men I des cnnemis... 

— Oirimporle *? 

— Trisle!... all! dlles infaine.,. Knsuite on les a 
repocbes : Lous porleiu la mmne bles.nii’e au coenr; ils 
onl ele [)recipiles avec uno jiierre au col .. a I la dies 
par une coide... La corde nyaiU e.le rongee par les 
poissons ou s'etanl | ounie,ils soiiL remoates a la sur¬ 
face el I’eau les a conduits. 

— 11 fauL es[K'rcr qu'on rencontrera un jour cc 
Saiila-Muria. Elce jour-la, il mourra de la main que 
voici... 

— Et de la mienne. 

La porte conduisant a Tappartement du roy s’ou^ 
vriL... Cliacun se luL respeiiueusement; un jeune 
lieutenant sortit, tenanlen main un ordre. 

— Le prieur Santa-.Maria? appela-l-il. 

— Saiila-.Maria! repeleri'nl en cliceur successive- 
ment lous les ofliciers — Santa-Maria !... Lui I 

15 . 
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Le moine s’elait levc, se preparant a suivre I’intrO' 
uuct(?ur. 

Enfm il allaiL done voir Ic roy... !ui faire adopter 

< 

le plan de campngne par lequel I’Espagne serait con- 
qaiso en deux mois, 

— Void I’ordre dn roy; quitter sur I’heure I'arm^c 
royaleet lout le territoii*e des provinces sur Icquel 
s’etend sa puissance... sous peine de mort. 

On entendlt une vague rumour. Une foule s’etait 
portee cn masse devant lo quartier royal, 

— Pour que vous puissiez echappera 




tion publique, Sa Majeste a daigne signer ce saul-con- 
duit, car on reclame votre personne, 

— i\ja personne! Le moine se redrossa de toute sa 
hauteui*. Et alors ceux qui n’avaienl rien remarque 
tout a riieure en co i-eligieux miserable, quesa delVo- 
que sordide, furent frappes de lacarrure de ses 6pau- 
les et de la hardiesse de son regard. Ma personne I 
elle n’ap[)arLie[iL qu’a Dieu. Mon notnseul est un saut- 
conduit. 

L'un des jeunes gens avail Itraque sur lui son 





— Si res cadavres qui Hot tent sur la riviere y on t 
tHejetes [inr toi, tu vas mourir.. Reponds. 

Le moine niarcha sur lui les liras croises, et Ic re¬ 
gardant (ixement: 

— .le ne sais si ceux-1 a ont et6 executes par mon 
ordre ; car e’esL par ceii Lai lies que la guerilla a di^- 
Iruit les impies qui no reconnaissent pas la sainte 
cause et Tela dii Seigneur don (Lirlos^/ue Uieti garde, 

Et, pren int par I'oreille roflicior : 

— Tire done, si tu Loses, niho (gamin). 

Lc jeune horn me, irUerdit, batssa le canon de son 
revolver. 
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line rumeur plus accentu6e que la premiere s’6- 
leva encore de la place, II t^tait neuf heures et demie. 

Une armee de 45,000 soldats alplionsistes, 90 pie¬ 
ces d’artillprie venait, disail-on, metlre le siege de- 
vant Estella, apres avoir iiattu les carlistes entre 
Murngaren et Zurncain. Telle eta it la vraie cause de 
repouvante g(^nerale et non la presence du moine. 

II est de ti-adition dans TEspagne Carlisle que, lors- 
qu’un danger menace, on declare le somaten, sorte 
de lev6e generale qui ruppelle le tumultus gallicus des 
Romains. 


« Alors partent en masse tons les males de I’age de 
® seize a soixante ans, et comnie il n’y a jamais assez 
» de fusils pour cette multitude, Tun prend une 
» vieille epee, Tautre une pique, Tautre transforme 
B en arme un instrument de labourage, » 

Ain si par If*, le gmieral FoV dans son ll is to ire de la 
guerre de la Peninsule, 

— Aliens! s'ecria le moine, qu’on love les soma- 
tones ! (Test Dieu qui m’a envoye ici pour vous sauver 
une fois encore. 

Et sans que pei'sonne osat s’y opposer, il sortit du 
quarlier royal, Iraversa la foiile en la benissnnt et en- 

ri 

(lamina le courage par ses parol es ardentes. 

Dos qu’il parut, un jeune moine, aumonier de Tun 
des l)atai!lons carlistes, sc jeta a ses pieds. 

— Vous ici ! Reverend Fore! 


Frbre Jacques! Viens avec moi, enfant. 

L’aumCnier ol)eit elquelquescentainesd’hommes le 
suivirent. 

Cliacun s'arma. Le lendemain, au point du jour, 
les alphonsistes se virent atlaqu6s les premiers dans 
lours avant-postes, avant que leurs.proparatifs d'as- 
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• saiit ORSscnt (^16 parachcv^s ct lours pieces miscs cn 
batlcrie. 

Les montagnards avaient rampe toate la nuit en 
R^polant lour 0 ha polo t a voix basso. 

Parvenus au plateau occupo par ies roguliers, ils 
. aval on It''gorge lossonlinelles el prisquelques ohusiers. 

Los al[tIiousislos pordirent la tele, le dosordre se 
mil dans lours rangs. 

Santa-Maria, maUre de cette arlillcrie, la bra- 
qua au basaid du de I’ennemi el bombarda an 

La paniiiue futason comble, 

Le vioux maredial Concha se d^cida a monter a 
clicvnl inatgre son aged ses blossures, pour ramoner 
ses troupes au combat. Au moment infimeou 11 se met- 
lail on so Me quolqucs^uns p ro ton di rent avoir entrovu 
deux ombi’os fanlasliques, dont Tune agitait un grand 
cruellix qui brillait dans robscurile de la null. 

iAlalgre le lumultc, i!s culendiient comme un dia¬ 
logue. 

L’unc des ombres disait on suppliant : 

— Mon pere, vous qiil clcs nion sn peri our, qui 
avez ploin pouvolr sur moi, accordez-moi ce que jc 
domande au Seigneur. 

C’esl impossible, repondlt I’ombre au 
Laissez-nioi vorser le sang do Tim pie, 
fois scalemcul... Mon pore, vous le voyez, je suis 
comme un cadavre entre vos mains.,. J’olieis, mais 

u\va Yoix, qui 



J !<% « 



■* f\ r*ri A 






d’un ange taut elle eta it douce. 

— Faites, mon frere,ct que ce 
conscience seule. 

Le mar^clial tomba mortellement frapp6. . 
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— Saiivpz rarlillcrie, s’eci*ia-t-il, cE que Dicu ait 
piti6 de moi, Ainsi niouriil c(‘ gacn ior. 

C’l'sl aloi'sque le giMieral EcliagiiO; son sncccsscur 
au coiiiinandL'incnt, ciivoya par un t'xprrs le tel6- 
gnimmesuivani, qui porta la r.oiifli-niatioii a Madrid : 

« Ariiiee repoussee. getuM-al en chef lue, peiMrspensi- 
Lies. Je re 1 eve le moi-al des Iroupesen aiLcndauL mon 


romplacement, » 

La vicloire fut complete, les alphonsistes disparu- 
renl, laissanl des morts et deshagages. 

Les lia tail Ions Carlisles i-egnliei’S n'curent guere 
qu’a a cl lever I’oeuvi’e des sonialenes. 

La balle qui avail frappe Conclia presque au mi¬ 
lieu de son elal'inajor avail ete tiree par un inconnu 
qui n’avait pus craiiilde seglisser au milieu de I’ar- 
mee ennemie. L’hisloire n’a pas encore meiiLionne 
exacfeiiienl dans quid les circoiislances. 

Sanla-AJarin lit uno nouvelle li’iilalive pour parlor 
a Sa Maje>te. Toule audii-nce lui fiU re fusee, el To rd re 
d’expulsion doiine la veilie de la bataille fut main- 
lemi, II s’eloigna. 

A part if de cc jour, soil a raison de son absence, 
comme le sonlienneiit ses partisans ; soil ({ue le des- 
tin des batailles I’eul ainsi voulu, la vicloire deserta 
les rungs carlistes. 





!> 


LA PARTIE d’eCHECS 


Les succps des carl isles furenL connus en leur temps 
nu chatenu do la Chosnavo, ou Ton s'cn telicita. 

Qiielqucs jours apres la lev^’e du siege d’Eslella, 
un protro, Tabhe Dubois, y elait arrive a pied; il en 
conlirma I’lieureuse noiivelle. il elait porteur d’une 
lettre de recommandation de I’evequo, qui avail an- 
nonce doja son aj-rivoc fiar un 

n de man da it un asile momentano. Malgrc son nom 
ct son origine francaise, il etait Kspagnol. Ses biens 





se trouvant en pays alplionsiste, on le mellait sans 
cesse en demeure d’opter, sons peine de confiscation 
et de prison, entre don Carlos le roi b'gilime scion 
ses voenx ot le Droit divin, ot don Alfonso, le roi de 
fail qu’on voulait Tobliger de celobror a 
ses priores ct predications. Or, dopuis leui 


’oalise on 



alto, 

les alphonsistes tUaietU devenus plus cruels encore 



kj * 


Lo due raccueillit avec bienveillance an 
dont il doviiU rboLo. Saldne, esperant qiie 



..III 



trouverait qnelqiie distraction dans sa compagnie 
fit romettre en elnt la bibiioLhe({uc, ou Ton n’entrait 
quo rarement depiiis longtomps. 

Elle fut ornee d’arbustes et t’oii ouvrit la grande 
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porte vitr^e comm uni quant avec ia serre, qui donnait 
dans le pare. 

VainsenbiMs! le due conliniia la metne vie sllen- 
cieuse et tacilurne. On eut dit que rien ne pouvait 
plus I’interesser en cc monde. Jamais il ne parlait a 
Sabine, jamais il ne pfononca le nom de Fernand. 

Presque tons les jours, il partait pour la ctiasse 
avec legarde. La seule chose qui rinquitdiil, c’elaient 





guerre 

<7 


Le temps qu’il reslail au logis, il vivait absolu- 
ment retire dans son appartement. 

L’abbe,ensa quali16 depretj‘eespagno 1, fumait, 1 isait 
son breviaireel parfois se jouait a liii-meme d'inter- 
minabtes parlies d’echecs et de tric-lrac. C’tHait un 
saint cl digne homme, malgre sa physionomie som¬ 
bre, SOS sourcils epais et scs veux briHants, ne s’occu- 
pant jamais d’autrui, et surtout pas de politique. 

II etait pen bavard, sa seule distraction etait la lec- 
tui'e dcs joui'iiaux, du Ctmrtel m*/surtout, moniteur 
ofllciel du pretendant dorit il suivait avec inleret les 





■ 


a 


s. 


Ainsi. les trois habitants du chateau ne se vovaient 
presque pas. Le due, I’ablie et Sabine viva lent <1 




'angers Tun a Tautre 


Un evenement important, qui eut pu les rappro- 
cher, se passa cependant bientOt. Cita revint de son 


voyage 


Des son arrivee, Sabine seprecipita vers elle. 
tait-elle pas plus qu’unc amie, [)lus qu’une sceur? 

C’etail Tange du devouemerit, un ange coulour de 
feu, il esl vi*ai; mais la Vierge dtait negresse, selon 
quelques savants. 

—> Que sais-tu de Fernand? Telle I'ut la premiere 
question de la jeiine tille. 
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Rion. Je n'ai pii le voir... 

•El alors die I’aronla une hi;[oire cldaillee cle son 
voyagi', d{' srs pei'ils, omrtlant bion oiiLeiidu, la reii- 
coiilj'e dr EeiMiaiidu el de I’eiifant. A I'lcala, die n'a- 
vail pu apercevoir rien qui ressemblat a I’auLeQi* du 
IH (‘.‘isa sro a I) 0 n Vin e. H e v a va i L e Le ca i j l □ i-ee tu u r a 

CJ t'’ V la 1 

lour pai' les Carlisles eL les alpbonsistes, Ce [)ourquoi 
die n'avait pa.s ecrit. 

A cliaipie nouveau delail, la figure de imadcmoi- 
sdlede la Chesnaye ex[)rimait un desespoir plus vio¬ 
lent. 

— Ainsi done, c ctait iin leurre !... Ton devouc- 
men I n'aura eie ulite, ivia paiivi’e Cita, qu’a te -faire 
suldr de idles epreuves. 

El db' fond it vu lariiies dans les bras del'Indienne, 
qui seeba sous ses baisers les pleurs qu’dlc faisail rc- 
p a ml re. 

— Qudles nouvdies de Tinstruclion? 

— lldas! c’e.'-t line fatallle! Le contrebandier 
pnrli avanl toi. tba poinl encore donne de ses nouvd- 
les... el Buriiourque j'alLeiids, n'arrive [tas... 
All ! je sou (Ire Irop, lu le recevras s il vient... 

L’ii legiT nuago [uissa sur la ligui'e de (^Ita cn cn- 
tend.inl parler du l\iri.<ien el du juge. 

Aon. II vaut mieux que lu le voies toi-mOme... 
du courage !... Tout n’esl pas perdu |iarce qiihin faux 
rensdgiieuienl m'a egaixu'... Ala bonne Sabine, con- 
sole-loi, allonsi moi aussi je suis soulTrante... 

— Clid*e Gila !... Pardonne-inoi, ina douleur 

D ^ 

(.'•goYste me failoublier tafaligue... Oui,fomnie toi... 


* j> 


je serai 


... il le fa Lit... va te soiuner. 


ElCita n’etait plus sortie de son appartement de^ 
puis ravanl-veille, jourde sonarrivee. 


1 
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L’al)li6 Dubois y esl soul. 

II irg;ircle alli'nlivoment I'ochiquicr, Ic monton ap- 

puve ilaris sa main. 

kst-ce UM coup savant qii’il 
les consequencesseront graves?... 

_Non. II s’inqiiiete j)eu du jeu plac6 clevanl lui. 

Sos levi‘es reinucnt cepe rid ant, ses poings sont 

crispes com me ceuK 
men I avant de prendio un par’Li eiiergique, son iioiiL 

est jilisse avec I’angoisse a me re d’une reflexion in¬ 
tense. 

Lesainthomme aurait-il commis qnelquc faute? 
Disonsle mot, quelque pt\-lie?Cela lui (‘st arrive 
d-'ja.Car, MarieUe, un matin, erUendanl des coups 
redouldes frappes dans sacliambre, eut rindiscreLion 
de regarder par le trou de la serrure el ie vit so lacerer 
le coi’psa Taide d’unecorde,COdont la pauvrelille fut 
tres elTrayee. 

Taclions de surprendre le secret des paroles qu il 



■i J • 



« Don Carlos a refuse de me recevoir!... Moil... 
II m’a fait ehasser pendant qu'il donnaitaudienee a don 

Ramon. Co general impie ! qui blasplienie le no in du 





C.^ 

» Renie par les carlistes, condamne ii mort par les 
alphonsistrs qui ont mis ma lete a prix, traque [tnr 
les Frangais, je suis force de me caclier sous un de- 
guiscmeiU comme un criminel. Mon Dieu, est-ce 
done le chaLimeiU quo vous m’infligez pour avoir pris 
sur moi d’auloriser frere .Jacques a iransgresser les 
regiesdc noLre ^lat religieux,a verser ie sang? 

» Ah! Seigneur, je benis loules les epreuves qu’il 
vous [dail de m'iiifliger... car je soull're pour Ic 
triomphe de voire sainte cause... 
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» Roi cion Gnrlos, lu E’es prive cle ton 
serviteur.*. Si rartillerie avail ete inise on balterio a 
temps, nous prenions Rilhao sans coup ferir... » 

RL rahlio Dubois, que Ic lectcur reconnait sans 

■< 

SI 

qu'il n’entendit ni ne vit Criqiiebceuf que Mjrietle 
venait cVin trod nine, apres I’avoir prie 
avecle pi'eti'e dont elle tui avail explique la presence. 

Legreflier marcha vers lui, souriant. 

— Ah ! ah ! monsieur rahbe, vous etudieziquelque 
combinaison strati'^giqiie? 

— Strategique ?. s’ecria Fabbe sursautant sur son 
siege. 

— Eh ! eh! In, la, mon Dieu! fit FhonnOte Cri- 
quebceiif, presque aussi surprisque son interlocuteur. 
No I'ait-on pas do la slrategie en chamhre, sur un 
ijuier? (Fcst meme sui'lout ainsi. Jepcnse him 
qu’un hornme de votre elat n’en saurait faire autre- 
ment, bien cn^idtunment. 

L’abbe resta anxieux, ne sachant s’il etait on non 



reconnu. 

— Moi, tel que vous me voyez, ch bien ! jccrois que 
j’aurais en des aptitudes pour laguerre... Gependant, 
je suis greffier... 

— Grefiier ! repeta l’abb(5. 

— Gela vous etonne. Oh ! oh! « Fhabit ne fait pas 
le moine, » comme on (lit. 

Santa-Maria lixa nnc seconde fois ses yeux pcr- 
cants sur Grji[aeboeuf, en s’assurant de la pn^sence 
de son poignarxl sous son velemenl. Poursa defense 
personnel le, en certains cas, il est pet'mis mOme a 
un Pan I isle de vcrser le sang humain. 

Ge regard gena beaucoup Griquebccuf. tlchercha a 
cU‘tournee la conversation. 
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Voulez-vous que nous achevions cette partie 
que vous avioz commoncee? clit-il; en prenant les 
blancs, je suis sur de fa ire mat en trois coups... 

L’al)b6 surveillait toiijours avec meliance le bon- 
homme, 

— Soil! Pais ii s’assit cn fac-o cles noirs. 

Its jouerent un instant en silence. Apr^s quel- 
ques coups, te petulant Criquebceufs’ecria victorieu- 
sement: 

— Ah! all f On n’a pu prendre celle dc Bilbao, 
mais moi, je prendsvotre lour. 

— Celle de Bilbao ! i^rinca entre ses dents I’abbe, 

I? * 7 

qui se crut definitiveinent demasque. 

Vous dites? reprit le greflier distraitement, 
tenement excite par le feu de la partie qu’il nc s’aper- 
cevait pas de I’emotion de son advcrsaire. —Tenez, 
6checau roi I par les deux cavaliers. 

Le pretre rccula son roi d’une case. II regardait tout 
aulour dc tui, s’attendanta Tappariiion dc gendarmes. 

— II parait que si Sanla-.Maria en avaiteua Ender- 
laza, a pres avoir fusillc les trente carabiniers, il pre- 
naittous les nutres jusqu'a... 

L’abbe se leva brusquement, s’appr^tant a le ter* 
rasscr... La tenacite de Criquehceuf et son desir de 
gagner le sauverent; il continua : 

— Vous (}tes mat!... le roi esl accule. 

— Accule! Ah ! prenez garde... tout n’esl pas dit 
aveemoi, et Tabbogesticulait... 

— Comment, tout n’est pas dit, repartit doucement 
legreffiei*, le croyant mnuvais joueur... Mais si, tout 
estdit... puisque vousavez perdu. 

— Pas encore! repliqua-t-il,inenacant. 

— Comment pas encore? Mais puisque vous ne 
pouvez plus bougcr sans etre pris!... 
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PuisqiiP voLi^ me connai^sez... yous dcvcz bien 









CO- 


Santa-Maria 



savoir qtfon ne me prcnd pas ainsi ! Lt Talilie s'elait 
vive^not^L adossc colitre le miir, aliri de n'etre pas 
surpris par diMTiere, pi'Cta fa ire face au\ assail hints. 

Sa main serrait le mancliede son [loignard oq pluldt 
deson cmcilix, car c’etail lout un, — la lame etant 
dissimulee par le pil'd de la croix. 

Les assail hulls n’entrereiit [toiiU. 

— ,]e ne... comprends pas... non... 

Criqiieboeuf etaitdans un tel (Hat d'tHonnement que 

Tabhe ne pul g.uder aucun douLe siir la placidile de 
ses 1 nil'll lions el sa complete innocuile. [I so ravisa : 

— C*c>t juste!,., j’ai perdu. .le \'ous 

ainsi qu'a Dien, pour ce 
lore... ma nature cst mauvaisc. 

hi pour se dormer une conlennnce 
s’arrcHa en contemplation devatit I'un des 
qui pencliait sa tele dessechf''e. 

— Vous aimez les lleurs, monsieur l’abb6? 

Le moineavail reprisplcine possession de lui-mt^me. 

— Ne sonl-elles pas, corn me nous, sorties des 
mains du Crealeur? laqiondii-il. 

— Quel saint boinine! [tensa Ic greffier. Comme il 
parle bien ; on voit qu’il a riiabiluile de predierdes 
relraites pour les dames... C’est dommage qu’il soit 
si mall Vais joueur! car en verite... 

e enlra. 

Mademoiselle fait dii’e a M. Criqueboeuf que, 
des quo M. le jnge d'inslruclion vienclra elle le fora 
provenir; maU elle ratteiul encore... 

— Lejuge (I'instruelion ! Je vous demande pardon 
de vous qiiilter... mais j’ai mon bri'viaire a dire. 

— Perm/ltcz-nioi de vousaccoinpagner... 

— M'acconipagiier ! Alt! cela pourrail vousmcner 
loin... monsieur... Si... 



I ■ 
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Oh ! pardon, clicr inon^iour Talihi''-, roparlit Cri- 
^ ^ l‘iiili.MTOiii[KiiU au milii'U cle la p!ii‘as^, 

sovez Iran [iiillo, jo iif‘ Irouhlorai pas voire devotion. 

Santa -Miii'ia rtait (h’ja soi Li. 

—11 osl original M. I'abhe, mais je no le connals 
pas, moi !..• Ab ! n ouhli('z pas daveitii Ic jugs, 
que j’ai one di'pcrhe a lui i-emoUre. 

— [)u Parisien'?... Oh I ditns-la nun... 

Li! inadlicr haussa les ejiaules cL sorlil a son tour, 
esperaiit rrlroiiver I’abbe dans ie pare cL savoir ce 
qu'il avail voulu dire. 

_ Mais non je ne le connais pas... r(5sp6lalL-ll. 

Pourquoi avait-il pris son crucifix.? 


















Le juge arriva a Echeberry quelques instants plus 
tard,inquiet cle I'accucil qut lui serait fait. 

Mademoiselle de la Cliesiiave le recut avec bien* 



Je n’ai point encore de nouvelles, mademoiselle. 
Maisj'ai quitte bier Sainl-Jeaii-de-Luz, ctil est pos¬ 
sible, probable meme, qu’ilen est ui'rive a mon ca¬ 
binet depuis mon depart. En ce cas, elles me parvien- 
dront, car j'ai recomniande qu elles me soient ap- 
portees ici, a votre intention. 

— Merci, monsieur, pour tous vo.s bons soins. Le 
greflier est dans le parCj il vous attend... Mariette 
doit le prevenir de votrearrivee. 

— Si Cwqueboeuf est venu, vous [jouvez avoir bon 
espoir. En tout cas, nous apprendrons suremenl 
quelque chose. Voulez-vous me pe 1*111011 re de me tire 
a jirolit ma visile ct de vous iiilerrogcr ?... 

Sabine s’elonna... 

— Oh ! rassurez-vous! Ge n’est pas comme juge 

d’instruction. Je suis seul encore, continua en sou- 

■ 

riant Burnouf, et un juge d’inslruclion n'est dans 

orsijudt est l enforct^ de 
son greflier. G’est une visile, conlinua-l-il embarrasse 
et cberchant ses mots, une simple visile. Je vous in- 
tei rogerai, si vous le permellez— sa voix prit une 



li 
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inflexion parliculiere, — seulement comme un ami, 
un vieux et fid^e ami. 

— Ah! monsieur I fit mademoiselle de la Ghesnaye 
eifrayee, je vous en prie !... Et, la scene qui s’etail 
passee dans le cabinet du juge lui revenant a Tespril, 
elle se redressa d’un mouvement hautain... 

— Ah I tenez, mademoiselle, il est dans votre fa¬ 
mine un secret que vous taisez... 

— Vous allez m’obliger -a ne pas vous recevoir, 
monsieur. Etelle ^tenditla main vers lo cordon de la 
sonnetle. 


De grace I et le juge suppliait de la voix et du 
.. ecoutez-moi, iiiademoiseile, car moi j’ai un 
secret aussi... et je vais vous le conlier... De celte 


gesle 


sorte. il vous sera loisible deparlerou de vous taire, 
sans craindre de vous compromettre, puisque vous 
serez mailrosse de moi... puisque vous saurez ce que 
j’ai cache a tons... ce qui pent... Ah! tenez... de 
grace... continua-l-il sans achever, ecoutez-moi... 
C’est de moi que je vais vous parler... Eusuite, vous 
apprecierez le degre de con dance que vous devrez 


m accorder... 


Sabine se tut. Elle comprit qii’ii elait sincere... 

— Vous rappelez-vous avoir fail Ii perdre la vie dans 
un accident ? 


— Depuis que nous sommescn France... 

— Ge n’est pasen France, madetnoiselle, c’esldans 
riiide, sur la route de Foiidichery, non loin de votre 
plantation. 

— li y a Imitans, en elfel... je me le rappelle... 


J’elais restee seule... 


nos esclaves s’eiaicnt enfuis a 


la vue d'une panlUere hlossi^e, que poursuivaient des 
chasseurs... qiiand I’un d’eux je crois, car je Ten- 
trevis a peine, au peril de sa vie sauva la mieiine.il 


h. 


d 
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courtU .Tti-clrvanL clc ranimul, qu’i! abattit crun 
couj) cK; cai'abine. 

Loi'sqiio j(! rovins a moi, lou.'^ avaient dippnru, et 
cie[)!jis moM sauvi-ur n’a pas cli rche a me revoir... 

— II n eneulpas la possi[)ihte. 

— Comment? iiitei'fOinpit Sabine etonnce. 

— J1 (piilia riiide le iendemain. 

Ce n’elait pas le hasard d'une cbasse qni Tavait 
conduit sur vos pas... Noiu il avail voulu vou.s voir 
uiie fois encore... II vous aimait... II vous aimnil Ibl- 
leniLMU, uutanL qu'il estdonniia I’bomme d’aiiner. Et 
c’est pour ecbajiper a 1'obsession de cel amour, a I’6- 
Ireinte de cette passion sans espoir, qu'il avail de- 
Diandi3 el obtenu son rappel immc'diat en France. 

Sans espoir, diles-vous? Alais jamais 11 ne s'est 
r6v^l6 J... 

A quoi bon? reprit am6rement Burnouf. Vous 
^tiez riche, immensement riche I et lui il 6Lait pau- 


vre... 

Sabine fit un geste de d^ni^galion. 

— Ridiculcment pauvre, vous dis-je, en ce siccle 
d'aventurcs et de speculations... Pauvre a cniculer le 
pourboire d’un laquais ou... I’achat d’un vi^lcnient. 

La pauvrete ! ah ! je ne sais, mademoiselle, quelle 
soull'i'ance elle inllige au mendianl qui tend la main, 
mais je vous le jure, encerlaine situation...cach6e sous 
un habit noir, c’estla plus elTroyable des tortures t.., 

Sabine n’essaya pas de protester, lant la voix du 
juge deviiit slridente. 

— Elle anniiiile rinitiative et la votonl6, broiele 
caraett^u’e le plus (ier et le plus energique, en rendant 
Fhomme timide, lache, impuissanl. Souvent m^me 
elle lui fail sen lit’ qu’il est grotesque et ridicule 
faute d’un peu d’or. 
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I 0 fl IF 

lUlJy, J 


Vous clicz noble et tili*ee ! Eli bien I celur dont je 
parle iVetail riK^ine pas juge ; c'lHait un suppleant sans 
aucuiic Ibrlune.,. et il s’appelait Burnout' lout court. 

— C’etait vons! 

— Oui, Mui! All! vous auiiez ri do im demande, 
n’est'il pasvrai ?... coiiLiiiua le rnagislrat avijc exat- 
talioii. Et si elle cut ct6 agrcce, on cuLLaxe votie fa- 
mi 11c de folie et inoi de calcul. 

— Et jc n'ai pas su vous reconnaitre lorsque je 
vous ai iTvu ! 

Oh! ce n'est quo dans los romans que los traits 
ct la pliysionoinie no cbangenl pas cii uii lemjis aussi 

y a presque dix a ns. Vous to voycz main te¬ 
nant, mademoiselle, je suis uri ancien, un tideieami. 

Permettez-moi done aujourd'hui de lu’excuser de 
mon inconvenance... La violence de ma passion m’a- 
vait repris... Je n’etais plus maitre de mot... Et si, 
dans mon cabinet, j’ai ete entraine... 

^— Monsieur, de grace,epargnez-moi cct entretien... 
je ne puis (^coutcr... vous 

Vous le Yoyez!.,. Vous me reprochiez tout a 
I heure mon silence d'aulrefois, et maintcnanl quo je 
vous parle... 

Vous vous m^pronez, monsieur... Voire aveu 
ne me blesse point, mais je ne puis I'entendre a pre¬ 
sent... 

R.issurpz-vous, je sais loujours pauvre... 

! monsieur, tit Sabine im pa lien tee, je vous 
ai deja dit que ces considerations m’imporlaient pcu. 

Quoi qu’il en soil, mon amour ne sera |ias plus 
importun que par je pass6 ; je vais eti'O foi'ce de par¬ 
ti r encore... pour Paris cetle fois... Mais pardon... 
c est trop nous occuper de moi. Dix ans de I’amour' 
d'un pauvre diable incoiinul.. 

16 
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ecrire un chapitre de roman ; mais quand on I’a lu, 
on jelle le livre au feu et Ton pense a aulre chose. 
— Monsieur, vous interpretez mon silence... et 


vous vous meprenez... 

— Par Ions de votre frere, mademoiselle ; j’ai 
Youlu simplement vous revelerma siluation. Elle vous 


permet de me rendre i-idicule a merci. Si done mon 


aLtachement nc vous est pas suffisant pour garanlir 
mon mulisme, en outre vous avez ainsi ungagequi con¬ 


firm e ma discretion. Les amouroux econduits se sou- 


cienl generalemcnt pen que leur hisloirc intime soit 


racontee 


— G’etait inutile, monsieur ! 

— Vous pouvezdonc en loute security me devoiler 
les secrets de votre... famille. 


Le juge avail Iiesite sur le dernier mot. 11 compre- 
nait cornbien il doit elre peniblc a une lilie d’accuser 
sa mere. Mallieureusement, les bruits recueillis sur la 
reputation de la duchesso et la naissance de Fernand 
lui pei'mcltaient de supposer que la presence de cct 
enfant dans la famille ifetait pas parfaitement legi¬ 
time. 


— Quelle torture ! murmurait Sabine... Comment 
lui appiamdre, a [treseut,..? 

— Vous I’Ogrellerez peut-cHre votre silence quand 
je ne serai plus la; d'un mot vous pouvez eclairer la 
situation, me meltre a meme de vousdonnor, en par- 
faitc connaissance de cause, un conseil dont depend le 
sort de votre frere sans doute. 


Une emotion poignante, un trouble profond enva- 
hit Sabine. Une luite se livrait dans son ame. Allait- 
elle done coinpronicltre la vie de son frere cn conti¬ 
nuant a ne pas dire cequ'clle savait; a ne pas decou- 
vrir son secret? 
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Comment le jnge, malgi'e son devouement et sa 
competence, pourrait’-il agir, s’il ne connaissait pas 
la verite? Eile se decida a parlor. 

— Mon IVere!... Faul-il done tout avouer ? Fer¬ 
nand, monsieur, n’eslpas mon frere.., Aucune home 
ne me sera done epargnee ? 

El mademoiselle de la Ghesnaye ^scrasee par Thu- 
miliation de cet aveu, se tut. 

—- Je ie pensais... mademoiselle. 

You Ian t lui ^vlter de rouefir encore de la faute ma- 


tornelle, et desireux pou riant de lenir une a for¬ 
mation claire et positive, le juge, n’osant lut- 
memc prononcer le nom de la duchesse, prit 
un biais, et timidement, il parla de celui que la ru¬ 
mour publique lui donnait comme amant. 

— Cost le fils dll comte de Vergas "? demanda*t-il. 
Oui! ri^'pondit Sabine d’une voix etoulToe: oui, 
e'est son lils. 


Ainsi, c’elait bien vrai! Les suppositions de Gri- 
queboeuf etaiont exactes. 

GommeiU S.ibirie n'avait-ellc pasparle depuis long- 
temps? S'il cut su que Vergns avail ete ramant desa 
more, la justice n’eut pas hesite. Immodiatemont, il 
eut coinpris, lui, quel etait le ravisseur. 

Son but etait saiis doute une speculation d’argent. 

Mais pourquoi le due faisail-il relombcr sur la fiUe 
la faute dc la mere? Pourquoi? 

Airisi, domanda Hurnouf, decide a ncpasache- 
ver sa question lout on cherchant a provoquer une 
nouvelle roponse — cette femme... ? 

— Oui, cette femme abusee par Tapparcnce d’un 
mariago, pour laqnellc je vous consullai il y a peude 
jours, e'etait moi!... 

La foudre cut eclate aux pieds de Burnouf qu’elle 
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ne IVOt pTssiirpris rliv.-inlago qnc codo r^^vMalion. 

— Vous ! voust vous l Fci-iiand cfI...•? il no put 
achovof. 

— Fernand est mon fils... reprit Diane... Oui! 
mon fils... 


Ecoutez la triste verity, puisque vous avez cherch6 
a la connallre. 

Notre chateau servail autrefois d’asile a tous ceux 
qui consfhraient pour le retour du roi legitime on 
Espagne. Parmi eux, un jeune-proscrit allira surlout 
mon a lion lion. 


11 ^tait iriste, pauvre, sans famille ; il sou (Trail pour 
nos croyanccs, sa leio eta it mise a pi’ix.,.. Son malheur 
appelait la synipailiie. Quo vous dirai-je?... jo m’a- 
peirns qiiejo raimais... 

Mon pure fut ohiigo a unc longue ahsence... Pour- 
quo i reslai-je st'ulo avec nia mei'o, dont la lendresse 
aveugle ne sut pas me preserver du danger? Un soir, 
je sorlis furtivement par fa porle du pare, dont Qila 
s’elait procure la clef. 

—■ Cita! rf'peta machinalement Ic juge, les yeux 
fixes, sans avoir la force do rassembler ses tdees. 


— Je me laissat conduire dans une egUse do Biscave 
ou je recus la henediclion nupliale, comme jo vous 
I’expliquai Taulre jouren vous consullaiU. Je mccrus 
epouse, lif^^e pour la vie... devant les hommescomme 
devaiil Dieu, je vous le jure... 

Lorsque revini le due, j'allais tdre 

Sa colere fut inexoralde... fl repoussa les larmcs 
de ma mere et ines supplications; il refusa d'agr^cr 
le mariage... Ah ! je me rappelle encore scs paroles. 

« Lor.'^qu'un intrigant derohe, a I’aide de manoeu¬ 
vres, I’houneur d’une jeune fille, comme un volcur de 
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nnit s’cTBpnre subroplicrmcnt d’un sac d*argent, on 
lae le fuvisseur, on cloitre la lille. » 

— Mon pore, m'ecriai-jc cn me Irainanl a scs ge- 
noux... 

■ 

— '* Mais pourcaclior ?a honte, continua't-il je chef 
do la r.ninllo no pout pi'osiiiinM* lo noiii do sa race cn . 
s’allianl au larron d'homiour. Pas (dus quo, pourrat- 
traper son or, il n’ciit donne sa lille coiiuue epouse 
au volour de nuit. 

» Non, pour dissimuler unesouilluro, le due de la 
Cliesn.-ivc no pi’Ut plongoi* dans la hone Tecusson que 
scs a'ieux iui oni. Idgue lointde tout le sang qu'ilsoiit 
verso d.'puis los ci’oisiidos. » 

Saliiue s'a)‘rcla opuisoe. 

liuniout’oiaii aussi emu qu'clle-m^^me... 

II t^prouvaii une poignatilo douleur el cependant un 
imponeiix besoiu do savoir jusqu’au bout... 11 ques- 
lionna riieore. 

■ 

Ic 9 



k* 


Pour delournor Ics souprons, nous partimes 
procifdL.iitimeul pour rilalie, ou inos courhos... 
La duebesso sc declai'a la iiioj'e do Fornaiid, au risque 
do sa ivpuUilion... Quant a cot hoiiime, il avail fui,,. 

■—iMais, lorsquo VO us I'avez I’evu, quo s'esPil pass6? 

— Li pri'miero cl smlo fois, e'est en votro pre¬ 
sence, a 1 inslriicLion,. dans voire cabitiel. 

— Chez inoi ? 

— Chez vous. Vous le voyez, monsieur, tout est 
bicn fini pour moi. Quand une lille de noire monde a 
('■le uinsi abusoe, elle doit supporter sans les attenuer 
toules les consequences de sa I’aute; e’est la seule dl- 
gnile qui lui reste... 

Un long silence succeda a cette declaration. Made- 

16. 
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Ttioiselle de la Chesnaye cacha son visage dans ses 
mains. 

Le plus malheureux des deux etait certaineraent 

BuiTiouf. 

La IVmme qu’il avail aimee huit annees, sans user 
le lui dire^ lui, un Iiomme d'lionneur! lui aiiquel 
son intelligence et sa liaule capacite assuraieiiL un ave- 
nir brillant s’il eiiL ete quelqiie pcu servi par ses 
alliances, ses relations ou sa fortune —s’etaildonnec 
a un aventurier sans foi ni loi, sans feu ni lieu; cL i! 
I’avait ahandonnee sans plus de souci que de la der- 
niere des filies. 

Elle avail ecoute ses declarations d'amour, elle s’^- 
lait enfuie par une porte dcnobee, et avail brav6 
pour lui la douleur de sa mere, la colere du due. 

Une lille seduile, bclement scHluite, com me la fille 
d’un ouvrier quclconque, a laquelle un voisin dit 
pendant quelques jours : « je I’aiine et je t’epouse- 
rai. » Voila quelle etait I’idole qu’il avail placee sur 
le pi(5dc"slal dont elle descendait elle-meine ; !a sainte 
dont la tete aiigeliquc lui a[tparaissalt ornee d’un 






Sorjit-il done tou jours malheureux? Con damn 6 a 
rinsucces dans la vie, qn’i! s’agU do carriere, de sa- 
lislaetion decaniroa d’amourqiropre ? 

S'etait-il done trompe?.. lui, (jui 
mieux (juu les autres! En definitive, a 
ans, il se trouvait scul, sans a[)puf, sans situation. 
De 1 1 i teu r m 6m e vi s-a ^vis d’un i n ferie u r, de som m es 
dont la modicito scale eiit ete un ridicule et une hu¬ 
miliation. 

Vpres tout, pourquoi n’avoir 
I’avait vu I'aire a plusieurs?.. II falhiit gaixler cn 
prison don Uamon... (juelques jours dcplus... Qu’est- 



s agi com me il 
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cequecela faisait?.., II auraitalors impost son amour 
a Sabine* qui I’eut aeccple sans doute, au moins par 
reconnaissance. 

Et puis, ma foi! tout se serait arrange ensulte*,., 
il I’aurait laiss6e ! Qui sail? 11 eut eu de I’avancement 
peut-(?lre; M. de Vei’gas I’ciit eflicaecment protege 
aupres du minislre. 

Au lieu de cela, Sabine devaitau fond le regarder 
comme un iml>ecile, et il avait ete force de donner sa 

r avoir desobei au ininistre. 

Faiie le Don Quicbolte judiciaire, joli metier, ma 
foi! D'aillcurs, il ne suflil pas de Ic vouloir... il faut 
pouvoir... Et lui n’avait jias pu !... 11 s’etait laisse 
en trainer... N’avail-il pas baise I os oheveux de maJe- 

; la Chesnaye pendant qu'elle pleurail a 
riiislruclion ? A quoi bon cette luLte ridicule dans la- 
quelle on succombait fatalemcnt? 

11 avait dopense son malheureux et dernier argent 
a payer dos tunissaires, a prendre dcs voitures pour 

aller a la Cliesnave, et il en avait etc reduit a 

1 / ^ 

a Criqu e beeu f, un i ri feri e u r e L u n i m be ci I e! 

A un certain degre de sojtiidite, la paiivrete 
inavouable. Il calculait pour deponser deux francs el il 
avait ete assez fou pour jeter deux mille francs pour 
les beaux yeux de cette femme, tpii la seule fois 
qu’elle. avail daigne lui parlor a ceeur ouvert, lui ap- 
prenail qu’elle etait mere. 

Kurieux, il leva les yeux pour lui jeter dans un 
regard toutes les insultesqu’il niaintenait a grand’peine 
dans le silence de sa penstMi. 

Elle etait la devant lui. plourante et desolee, si 

s sa doulour qu’elle lui apparut transtigurce.' 

1 . * 1 * - 
s 





Pourquoi me reveler que vous avez appartenu 
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a crt IinniTne? Pourqnoi? N'ai-je done pas asscz 
soiifTrrl pour voiis?i\i' pouviez-vous [irolongrr inon 
errt’ur, riip laissi’r fans (|u‘clle I’ul tL’niie 

rimage radii'use cl [ture do mon amour. 

— Jo no l<.' (levais pas, puisque j’ai ct6 Tepou'^e 
d'un autre. Quo ciULe i.cirmonit‘ ail tic \i\u^ ou iiiuins 
rcguliere ct foiiformo a vos codes quo j'ignore., ou 
qu’clle n’ait. ele qu'une indigrie coinedio, qu’un 
leurrc ; quo jo ne sois qu’une mail rosso avilio par 
rabandoii... Voudriez-vous quo des bras do cet 
homme encore vivant, je passe dans los vdiros? 

Lo [iige lie ropofidil pas.,, 

11 la rcgardait, pantclanl, ognlrmonl sollicile par le 
dcsii* de I’cmbra.^iscr avee frenrsie rl cclui do la inati- 
dire, on Ini laiicanl I'injuro quo joUe lout liommc a la 
face de colle tjui a f)rofore accoidor a un aulre ce 
q.u'’il sollicilail pour son com pie. 

— Voiis me voiidfirz com me mailresse, sansdoule? 
conlinua Saliiiu'avoc oxallalioii. Pour qui me [treiicz- 
vous done? Pour une lille pordne?.., 

Elle crul lire dans les veu\ de Burnouf unc dcn6- 
gallon. 

Comme oimuse Icg'timo, alors'?... Ab ! vous 
craignioz aulrefois qii'ou ne vou.s accusal dt' calcul... 
que serait-ce aujourd hoi ?... Onel homme d’honrmur 
oscraiL lorsqu’il est pauvro, epousor une (illo mit- 
lionnaire, mere d’un enfant ([uoson pere ne n'connut 
momo pas. Ah ! all ! — Or Sabine riait convulsive- 

j^ient. _ Quelle singuliore allilude rioiis aurions, ce 

* ,1 # 

nouveau mari el moi, dans lo procos roUmlissarit qia 
Iratnora, m'avez-vous dit, dcvanltanl do juridictsons, 

et momo le papo jo crois! Or don Pernando ne man- 
quora pas de le faire, lui ! Liii qiii, pour les liofoins 
de la cause, se dira marie celle fois; il rcciamera 
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son rnfnnt... Ali f monslfuir, vous olps un lionneLe 
liomiiK*, vons! Vous irnoz a volro coiisid(’’i'aiiori ! Eh 
bieii! on vous accuscfait de vous Ctre vendu, 

De VO lie cole com me dii mien, le mal est sans 
remede, rt personnc ne peul me roruli'c ma iSt)erl6 
sans scandale, Personne ne pout m'epouser sans se 
deshoMorer ! el moi je ne puis appartenir a per¬ 
sonne, sans me raepriser moi-meme. 

Je ne demande rien, reprit le juge, succombant 
sous remolton. Rien, entendez-vous? Ni promesses, 
ni sympalhies, rien. Je vousaime depuis hiiit annics, 
voila lout... el vous, vous me tuez... sans 1’ex.cuse 
d’une neeessite quelconque. 

II caclia son visage dins ses mains, en se laissant 
aller decouragd; loule s;i rage de rinstant d’aupara- 
vant s’etail chaiigt^e en douleur et en li’islesse. 

— Pardonnezunoi le mal que jc vous fais... car,je 
le crois.... oui, vous m’ainiiez com me j’avais reve de 
I clre... repondit Saldne. 

On fi‘appa a la portc; Mariette entra, joyeuse. 

— M. legrcflier! annonca-t-elle... el puis, made¬ 
moiselle ne sail pas, le Parisien vicnt d’arriver... 11 
est si drdlc, mademoiselle, il est deguise en mule- 
tier. 

— Qu’il entre, dit Sabine renaissant a Tesp^- 
rance. 

Criquebocuf remit au jugo la depi^clie annom^ant 
une letti e oflicielle lui apprenant que sa demission 
6lait acccptee. 

—■ Je ne suis plus jugo d’inslruclion, mademoiselle, 
fit-il ameremenl; ma presence ici csl done maintenant 
inutile... 

Restez, monsieur, pria Sabine. 

En ce moment, je souH're unpeu... Jeprendrai 
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rair un instant ; si vous le souhaitez, je revien- 
drai... 

II alia error dans le pare, pendant qne Marictte 
introduisait ie contrebandier, a la stupefaction de 
CfiqueboeuF, qut n’en revenait pas et repetait sans 
ccssc : liens, il n’est pas morl! 

— Pas lout a fail, monsieur !c greflicr, qiioique 
jamais ca nc in’avail rase de si pres...-Ah I pardon, 
mademoiselle. 

— Fernand cst vivant, vous I’avez vu? 

— Je lui ai parl6; il se porle bien. 

Sabine sentit sa poitiine soulagee du poidsenorme 
qui Foppi'cssait. 

— J'etais n6 pour etre agent de police secrete. 
Malheureusement jc suis republicain, et comme Icl, 
je ne veux pas de police secrete. Et pais, !c climat, 
Tair de Paris est mnlsain. En ramassant la barbe, je 
in’etais dit: Un postiche 1 Ca n'est pas naturel. 

— Un postiche 1 Ca n’est pas naturel ! grommela 
Criquebmuf; et cette fillc le trouve spiriluel. 

ElTcclivement !Marielte restait en extase devant le 
conlrebandier, buvant cbacunc de ses paroles. 

— Oil est Fernand, mon ami ?... 

— 11 etait a Ecala, sous la garde de Mercedes, une 
sorte de cantiniere des miquelets... Le colonel Vergas 
le lui a rernis... 


— Etait, diles-voiis? Eta present?... 

— Toujours avee Mercedes, a Irun probablement... 
Entin je la rctrouverai quandje voudrai... Ellc m’a 


donne I’cndez-vous... 

Le Parisicn s’ana^ta subitement avec un vif geste 
de douleur ou d’elTroi. 





■ /1 % * 


Ain 9 



Marielte, qui, depuis un instant, s’etait rapproch(!*e 
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de son amant, Tavait sans plus d’cxplication, pince 
cruellement au mot de rendez-vous. G’esi ce qui avail 
motive sa brusque interruption. Neanmoins il re- 
prit: 

— Seulement, monsieur Criqueboeuf, faudra cas¬ 
que r ferme. 

— Casqiier!... 

— Oui, cracher au bassinet, quoi ! Deux a Irois 
mi lie... Ah ! Mercedes est interessee. 


— Sut jirata biberant, qu*as4u fait de I’argent que 
je t’ai remis ?... 

— .)c I’ai depense, parbleu! Eh ! maladie ! croyez- 
vous qu’on voyage pour rien... parce qu’on ne prend 
pas le chemin de fer dans la montagne... J*ai achete 
ce costume... il est bath. .Eai achete une mule... 


— Pourquoi faire? 

— Eh 1 maladie 1 pour avoir I'aird’un niuietier!... 
Parce que le inililairc ca nc me I'eussit pas. Ca, non. 

— Tu leras un otat des fra is, reprit Criqueboeuf, 
sur un imprime 8, a raison d’un franc par myria- 
metre... Je !e vei-ifierai, je le ferai signer au juge, qui 
le donnera au procureur, qui le trnnsmcltra au par¬ 
quet de la cour d'ou il sera communique a la compta- 
bilile au ministcre do la justice et dans quelques 
mois ordonnance par les linances ; alors tu pourras 


toucher une centaine de francs... 

— Gent francs pour un voyage d'un mois, un 
vetement el une mule. Yous n’auricz pas seulement 
un ane pour cent francs ! Gomment voulez-vous que je 
reparte pourallcr cliercher cet enfant? Mais vous ne 
faisiez pas taut de famous auparavant! 

— Oui, quand e’etaitTai-gent personnel de M. Bur- 
nouf; el encore, quand jedis personnel... ct riionora- 
ble grefUer songeait a celui qu'il avail prete; ce 


A 
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souvenir atd'i.Mn la fm cle sa phrase... Anjourd'liui, il 
s’agiL des deiiicrsdc I’Elat. 

Sabine avail 6001116 cette discussion sans cn perdre 
une svllabe. 

— Vous auroz I’argcnt n6ccssaire, mon ami ; vous 
serablez ialigiir’*? 

— Deux jours qu’il n’a pas dormi ! cxclama Ma- 
rietle. 

— Oh I c'csl surtoul Ics deux nuits, remarqua le 
Pa risieru 

— Emmenc-lc a roffiee, Marielle, ct aie bien soin 
de lui. 


Criqueboeur sc disposait a sortiraussi. 

— lAlonsieur Cri(|uehijeuf, je voudrals vous de 


mander un rensc igncmont. 


— Hem! j’ai trop parl6, pensa le greffier. Apr6s 
tout, je ne pouvais pas continuer a payer les instruc¬ 
tions de mes deniers, surtout Burnout' partant. 

Sabine, rest6e avec le greftier, le cotifessa. Elle 
apprittout: la gene du juge, la cause de sa d6mis.«;ion. 
Menac6 d'etre l■eduit aux expedients dans un avenir 
plus quo procliain, il venait d'obtenir a I*ar*is une place 
de cent ecus par inois, dans le conlerUi(‘UX d'une com- 


pagnie d'assurunces. Et encore avait-il fallu qu’il mit 
en oeuvre tous ses amis, qui n’cHaient pas nombteux, 
Mais alors, puisqu'il n’en a pas, comment est- 
ceavec son argent que le Parisien 

.Mon Dieu ! avec fon argent, reprit lebonhoramc, 
e'est-a-dire que e’est plulOlavcc le mien, cai‘ je n’ai 
jamais os6 enlrcr dans un inont-dc f)iete. Qu’aurait- 
011 dit duns le pays? J'ai done garde moi-meme ses 
bijoux, n’osant pas lui dire que je ne les avais pas 
engages... car il m’avail drja re]'us6 lorsque j’avals 
mis ma bourse a sa disposition... Mais, je vous en 
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supplie, raademoisclle.., Nc lui ropetez jamais... 
G’est cle ma part line indiscretion involontaire. 

— Pauvre garcon I prononga tout haul mademoiselle 
de la Chesnayc. 

— Oil! oui, pauvre f Autrefois, on ne nommait 
dans la magistratiire que des gens riches... Mainte- 
nant, on nomine des avocats, des journalistes... 

Burnouf etait iinpossilde coinme allures... 11 
portaitdes moustaches; et ceLle querellcavec I’envoyd 
diplomatique... 11 allait me faire d^corcr... Mais 
ouiche 1... 


Monsieur Criqnebccuf, dit Sabine, rendez-moi 
le service de prior M. Burnouf de lie pas quitter Ic 
chateau sans m’avoir revue, j’at unc communication... 
11 doit etre sans doute dans le pare. 

— Oh ! je le lui dirai, mademoiselle... soyez-en 
certaine; seulement, qubl ignore toujours... Vous 
compienez ?... 

— C’est convenu, monsieur Criqueboeuf... Et 
Sabine reconduisit le grelTier. Puis elle rellechit 
longtcmps Louie seulc. 

Ainsi, a pres avoir perdu pour elle, a propos de 
cette alTaire, la position dont il vivait, son unique 
ressource, apres avoir genereiisement, sans compter, 
depense pour la servir tout sou argent, cet homme 
qui I’aimait depuis si longtcmps, allait partir le 
desespoir au coeur, sans un motdc remerciement ou 
d’a Heel ion... 

Ellc'se leva lirusquement: 

— j\lon Dieu! s’ecria-t-elle avec eftroi ct colerc, 
quelle femme suis-je done? Do quel impur limon 
suis-je done petrie ? Celui ([uc j*ai epousc volontai- 
rement, vit, et ma pensee va versun autre que j’ai vu 

17 
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six fois en loutc ma vie... On m’entrelienl de mon 

■ 

iifs, et ce ifest pas a liii quo jc... 

Marlette entra... 

— 11 y a mi vieux paysan qui clemande a parler a 
mademoiselle. 

Sabine lit un geste de refus. 

— M. Burnout" n'est pas encore parti, n’est-ce 
pas?... 

— Non, car il est atle dans le pare et je ne I’ai pas 
vu repasser dans ravenue... Du rcsle son pardessus 
est encore dans le vestibule. 


—■ Bicn, cbercbe-lc, je I’attends... Tiens, donne a 
cet liomme, Mariette... Secours-le genereiisement. 

11 ne demandc rien. 11 veuL dire quclque cliosc 
de tres important a mademoiselle. 11 revieiit d’Es- 
pagiic... 

— All t Faisde entrer, ators... 



XXII 



Cita est restee calfeiilr^c danssa chaml)ro, f^ansvoir 

4 > * 

personne sous pi'etcxte dc fatigue. En realitc, eile 
crainL la rencontre dc queiqii’un dc ceux qiii I’ont 
vuc a Ecala. Ellc se trouverait demasquec. 

Le plussimpledesmoyensde I’cviter est evidemment 
le depart... ^Jais Gita ne fiiira pas. Eile est parfailc- 
ment maitresse (rdle-meme, calme, et delibere froi- 
dement. 


Apres son Evasion d’Ecala, accompagnee dc Fer¬ 
nando qu’clle a sauve, eile a gagne la terre alphon- 
siste. La, le colonel lui a dc nouveau jure sa foi, ses 
baisers repeti's ont encore eu raison dc sa ineiiance, 
endormi sa vigilance, Ellc a cru a ses promesses rei- 
tcr6es dans ses spasines d’amour, maintenant ellc 
doute. 

•Pourquoi ne pas la garder aupres dc lui ? Si ia 
chose ne sc pouvait fairc, pourquoi ne Tepousait-il pas 
sur riieurc? 

Fernand en son pouvoir (encore ct toujours grace 
a eile), n’etait-il pas sur do tenir Ics la Chesnaye a 
inerci? D’ailleurs, la situation restcrait loujours la 
meme a ce point dc vuel 
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Cette raison, « le roi nc pourra rien me refuser des 
que la guerre sera finie », elait une defaite,Pourquoi 
le roi refuserait-il aujourdliui le consenlemciit au 
mariage qu'il accordcra plus tard? 

Fernando ne m'aime plus, ct il songe a une autre 
femme. 

Telle fat la conclusion de ses reflexions. 

De la fenetrc, ITndicnne apcrcut dans le pare la 
mendiante, puis le Parisien. 

Ils me reconnaitraient, pensa-t-elle; heureuse- 
inent ils ne rcsteront pas toujours au cliateau... 

Elle vit ensuite Tabbc Dubois... caiisant avec Cri- 
quebocuf.Get inconnu rinquielait. inslinctivement clle 
so defiait de lui. Elle sonna un domestique. 

Je suis tres J'atiguec, je no pourrais descendre 
diner; vous me monterezseulcmentdu potage... Ah! 
quel cst le prelre qui se promenc dans le paic?dc- 
manda-helle a la lingere venue a son coup de sonnelte, 
car Maricttc ne moiitait jamais dans son apparlement, 

— L’abbe Dubois, arrive depuis queiques jours, 
pendant votre absence. 

11 habile le cliateau?... 

Oui, mademoiselle... Mademoiselle n’a besoin 
de rien? 

— Merci! L’abbe Dubois! G’est singulier!... 

La lingere sorlit. 

Et elle le regarda longtemps... Tout a coup elle 
le reconnut. 

— Santa-Maria! Lc moine d’Ecala id I Pourquoi? 
Ah! n’importe! Je rcstcrai id. Je trouverai des pre- 
textes pour I’eviter; il va sans doute, lui aussi, |)ar- 
tir, retourncr a la guerre... D'ailieurs s’il cache son 
nom il ne saurait purler de moi sans sc trailir aussi. 
Oil fuir?,,. Fernando me chassc ! 
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Ah! il faut a tout prixquo jc sachcs’il m’est fidele, 
s’il me trompe! xVh! tremblez, Europeens mauditsi 
Son amour sou! raltache a la vie la pauvre cxit^e et, 
s’il lui manque, la vengeance 6clatera sur vos letes. 

Vous qui I’avez arrachec a son pays ettraitee on 
csclavc, tons vous perirez successivement, sansdefense 
contre sa haine|; grand seigneur, jeune iille noble ou 
vieille mendiante, Franca is ou Espagnol. 

Et Gita proferait ces menaces, tenant cn ses mains 
un de ces tlacons noirs de bois do fer sculpte, mer- 
veilie deciselure de quelque palre indien sans doute. 
Dans sa rage M semblait qu’elle cut voulu le broycr 
dans ses doigts* 

— Ah ! vous croyez quhl sufilt d'etre les plus forts 
pour s’emparer d’un pays! Et, parce que vous avez 
des liqueurs qui saouient, des armes perfectionn6cs 
qui. tuent plus vite, de Tor qui corrompt les chefs et 
seme entre oux la division, vous commettriez toutes 
les horreurs impunemenl! 

Vous assassinez sans remords sur le cliamp de ba- 
taille rjndien inofTensif et doux. Vous capturez les 
femmes et les enfanls pres de leur pere ex pi rant et 
vous cn faites des domestiques, des laquais ! et tout 
cela, sous pretexle d’apportcr la civilisation et la 
bonne parole d’une religion maladroitcment calqueo 
sur la ndtre, dont vous n’avez pris que les ineptes 
symboles sans en comprendre le sens cach6!... Ah! 
la scule raison e’est que vous f^tes blanes et nous cui- 
vres. Mais Gita se vengera, et vengera sa race. Trem¬ 
blez. ., 

J’aime Fun de vous. 

G’etait un pauvre, un proscrit comnie moi... Sa¬ 
bine Fa arrachd' a inon amour... car tous Faiment et 
la courtisent, Sabine. 
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Fernando dedaigna mon all'ection... 11 Icignit do 
ne s’en etre pas aper^u; et, comme Sabine est richc, 
que sa peau est blanciie... Ah! mal6diction' 




Et e’est moi qifils avaient choisie pour confidente, 
pour messagere... C’est moi qui rattendais le soir 
pour le faire entrerdans le pare, qiiancl il venait pas¬ 
ser lanuitdans sesliras,.. C’est mot qui plus tard lui 
ouvris la porlcquaud elle alia I’epouscr euEspagne... 

Mals jc Tavais gardee cette clef... cl je men suis 
scrvie ci nq ans p 1 us ta rd... pou r 1 u i ouvri r encore... 
quand il a enicve cet enfant raaudit... Get enfant 
venu au inondc dans mes bras, a mot! 


Depiiis j’ai tout oublie, je croyais qu’il m’aimait. 
Mats s’il songe encore a ellel... La lllle du desert ne 


connait pas le mensonge... Lorsque tout espoir est 
perdu, lorsqu’elle se voit devenuc iin olijet de risoe 
el de mepris, elle change le mopris en terreur... !cs 
rircs cn larmes... Les poisons de son pays foudroient 
sur rheure. 


Et Gita, lo poingcrisp6sur son flagon, le visage ap- 
puye centre la glace de la fenetre, coiUinuait a scruter 
ardemment lesall(3esdu pare, qui s’etendaient au-clcs’ 
sous des fenetres de sa cliambre. Tout a coup elle eut 
un soubresaut si violent, si instantane, si impossible 
a maitriser, qiTunede ses mains heurta la vitre ct la 
brisa; le sang coula, laissant un si lion de rouge ecla- 
taut sur son licau bras couleur de bronze. 


Gita ne regarda pas sa blcssure;.. tant son atten¬ 
tion etait intense. 

Gependant ricn dc nouveau ne s’cdait produitdans 
le pare. 

A I’cxtt^ricur, paraissait un paysan venant dans la 
direction du clialeau, doiit il etait encore loin. 
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II suivait le trottoir du cotu de la-route oppos6 au 
chateau. 

i 

(hia ne pcrdait pas un seui de ses mouvemcnts... 
La distance diminuait a chaque pas, elle ailait done 
pouvoir mieux examiner le voyageur... 

Malheureusement, arrive en face dii pare, air lieu 
de continuer sa marche sur le trottoir de droite, il prit 
celui de gauche qui longeait lemur de Tenclos; des 
lors, son corps tout enlicr se trouva masque et le liaut 
dc son chapeau seul apparut a rindicniie au-dessus de 
la muraille. 

Dans cettc position, pour qu’il nc laissat pas voir 
son visage, il fallait quo le passant out la laille exiguc 
d’un nain ou qu’il se rasat le long du mur. 

(^ita le suivait loujours de son regard fixe ct per- 

CDill t«t • 


Mademoiselle dc la Chesnaye (!;tait rcstee dans la 
hibliotheque. 

Apres avoir longtemps reflechi a sa conversation 
avec le juge, attendant qu’il revlnt prendre conge 
d’elle, ses meditations suivirent un autre cours. 

Elle sc reprocha son egoisme, son ingratitude. 
Gita s’etait devouee, elle etait revenue epuisee, bles- 
soe peut-etre, apres mille perils, et elle ne Tavaft re- 
merciee qu’a peine, etant tout entierc ix la pens6e de 
son tils. Elle n’etait pas encore inontee dans la cham- 
bre de sa soeur de lait soutfrante, pour la soigner, lui 
annoncer le re tour du contrebandier, I’cspoir de re- 
trouver Fernand pour Icquel elle avail si courageuse- 
ment tente sans succes ce voyage. 

V O 


Mademoiselle de la Chesnaye se leva pour reparer 
son manque de reconnaissance ct se diriger vers I’ap- 
partemeiit de (lita, comnie Marietle ouvrait la porte. 
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Elle inlrodaisit le vieux iRjysan, puis rossortit. 

— Voivs avez quclque chose a m’annoncer, mon 
ami?S’il s’agiL de mon frere, parlcz vile. 

Le paysan, sans repoiidre, etendit le bras. 

Sabine, vagiiemcnt elTrayee, recula. 

Suis-je done a ce point cliange? Nc me rccon- 
nais-lLipas? Else drd)arrassant de la barbe et de la 
limousine grossiore dont il elait affuble, Fernando se 
moiitra a mademoiselle de la Cbcsnave, 

i/ 

— Voiis! vous ici! 


Eh qiioi! n’avais je pas annonc6 ma visite a Tins- 
truction? Embrassc-moi, ma cherie! Je t’ai ecrit re- 
cemment... 


Sabine neput contenirun moiivementderepulsion. 

— Comment? est-ce ainsi que tu fetes le retour de 
ton mari?.., lorsquc depuls des annees j’erre pros- 
crit, ballotte par les mers comme un nouvel Ulyssc, 
emprisonne a chaque instant. 

— Mon mari!... Ah! fit. Sabine avec un geste de 
souverain m^pris; que desirez-vous de moi, mon¬ 
sieur? 


— La question est singuliere. Parbleu ! jc vois que 
mon souvenir n’a pas ton jours vt^cu dans votre me- 
moire... Moi, jeme souviens, htdas! Je vous almc plus 
que jamais, l'a[)sence na point altoiA mon allcction. 
Saiis Tespoir de vous retrouver j’eusse succomlie aux 
tortures de toutes sortes que j’ai eprouvees. Mais je 
songeais a vous... a not re enfant. 

— Malheureuse femme que je suis! Et vous, quel 
monstre eles-vous done? Apres avoir sMuit une pau- 
vre jeune lille... 

— Seduit?Xe vous ai-jo pas ("^pousC'e?-Malheureu- 
scmeiit le sort nous a contraints de vivre separes. Le 
due refusait son consenteraent, vous duicz mineurc... 
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Ilvous a eminence en Itnlie, m'a-t-on dit. Mats aiijour- 
d’hui vous etes mailresse de vous-nieme. 

— Aujourd’liui, yous avez assassin^ ou fait assassi- 
ner Tun de mes prochcs, de crainte qu’il ne m’epou- 
siU peut-etre; car vous m'aviez suppos^e capable de 
tromper un honnete et loyal geniiIhomnie, d’abuscr 
de son affection pour lul laisser croire que j’etais 
encore jeune fille... 

— Yous perdezTcsprit, je crois, ma cherc! Assas- 
sincr!... quo me dites-vous la? 

— Qui done a cnleve Fernand? qui done le retient 
en Espagne? 

— Cetui qui le garde., e'est moi, son pore! Et il 
est mieuY garde que par vous, je vous le jure. Uii 
soldat ne pent avoir a la guerre les me mes attentions 
qii’une mere millionnaire qui vit sur ses terres ; 
niais, du moins je veille sur lui avec plus de soin... 
et on ne me I'enlevera pas, a moi. 

— Treve de railleries! je vous prie. Elies ne sonl 
pas de saison. Vous m’avez ravi mon.lils! Pourquoi? 
Je ne puis le com prendre. 

— Si vous m’ecoutiez. . 


— Ah! je vais yous ecouter... Malheurcusement, 
vous ne m’apprcndrez rien que je ne sache deja. 

— Vous en jugei'ez mieux apres m’avoir entendu, 
r^pondit le colonel, en adoucissant par le ton donl 
elle flit prononc^e I’ironie de sa replique. 

L’indignation de mademoiselle de la Chesnave aug* 
mental t a ebaque parole, ma is lui eta it parfaitement 
calme. Plus Sabine exhalail de paroles furieuses, plus 
il se raontrail sensi*, poli, courtois et alTectucux. II 
s’etait d’ailleurs prepare a cette entrevue. 

Aucune des imputations dirigecs contre lul ne 
resta sans reponse. Son amour, d’ailleurs, declara- 

17 . 
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t'il, lui donnaitia force (rexciiser I’injusticc^ Tingra- 
titucle de Sabine eii la rejelant sur son infortuiie. 

II expliqua qne, sacbant ladisparition de Fernand, 
il s’eiaiL de son cote, mis a sa recherche. Jl avail (H6 
asscz heureux pour aboutir. Les ravisseurs 6taient des 
boh^miens. Sur ses instances ils avaient ete arretes 
parordre du corregidor, et depuis, sans doulejuges 
et condamnes au presidio, 

Quant a son long silence, il provenait de la diffi-* 
culte des communications. 11 avail ete longtcmps em- 
[irisonne comme Carlisle; cnlin, il avail fait sa sou- 
mission et avail ele rccu a {'indulto a pres la procla¬ 
mation de Cabrera — c’est-a-dire, alors que le [)aiTi 
Carlisle lui parul devenu uniqiiement iin danger pour 
rUnil6 cspagnole, et non une possibilile pratique de 
rcstauration legitime. 

Plus lat'd, si une occasion, une insurrection olTrant 
quclques chances de succes se presen tail, il repren- 
drait les armes... 

11 n’avail guere bcmeficie de Vindiilto'(^orle d’ani- 
nislie rnililaire), puisqu’on I’avalt sur I’lieure embar- 
que pour Cuba comme soldat clans une sorte de coin- 
pagnie de discipline... C’est laqu’il avail regague tous 
les grades, qu’on lui avail rendus. 

I! n’avait ose se Her a la l*oste; car toutes ses let- 
tres etant de cache tees, il no pouvait exp! i quo r par 
ecril sans se compromeltre tout le plan de sa conduite 
et les motifs qui I’avaient dictee. 

11 craignait, d’aineurs, de cr^er a Sabine de nou- 
vellcs diflicullcs de famillc... Le due cut pu recevoir 
la lettre. Alors il avail charge ceux de ses amis qui 
revenaient en Europe de celte communication. La 
mort seule les avail ernpeches d’accomplir celte mis¬ 
sion qu’il croyait exactement rcmplie. 
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PAT 


Sabine 6couta sans rinterrompre, quoiquc pro- 
testa nt 

A la fin, cependant, il la crut desarmec, ct voulut 
lui prendre tendrement la main. 

— Lache 1 Yous pensez qu’apr(^s votrc fuite et votrc 
abandon, je consentirais encore a tol^rer dc vous?... 

— La lachete que vous me rcprocliez eta it com- 
mandee par ma tendresse el mon d6sir dc vouspos- 
scdcr legitimement, avec Tagrcment dos votrcs. Si 
j'etais reste au cbateau, un eclat cnlre votre ptM'e ct 
inoi eut cree une impossibilite d’alliance pour ravenir. 
Je vous ai sacrifio nia dignite et mon lionneur... et 

o 

vous me rcprocliez une laclieto? un ridicule! Vous 
etcs ci’Lielle en verilt!;, Sabine. 

— Votrc honneur !.,. vous avez trahi votre parti. 

— G’est la seule facon don ton arrive en politique! 

Sabine eut un geste de degout. 

— Ln lout cas, c’ctait la seiile maniere d’arrivor 


jusqu a vous, puisqiie 1 obstacle a notre union venait 
de ce’que le due rn’appelait un aventurier, sansnoni, 
sans fortune et sans position. 

Aujourd’hui, a la force du poignet, j’en ai conquis 
une, je suis colonel, ala (in de la guerre, general, 
Grand d’Espagiic peut-etre, cela depend de vous. Le 
roi me Ta proniis pour le jour oil je vous preseiiterai 
il la Gour. 

— Me presenter a la Gour ! a quel titre ? Moi que 
vous avez abiisec, qui n’ai ct6 que votre maitresse! 

— Vous etes plus exallee encore qa’autrefois. 
Vous etcs ma femme, ma femme legitime. Si vous le 

rez, je ferai r^giilariscr ec mariage par toutes les 
formalites civiles qu’il vous plaira. 

— Assez, miserable! ce que vous souhailcz, e’est 
de I’argcnt, n’est-ce pas? De I’argent et vous avez 
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un otagc!*.. Eh bien, paiiez : quelle ran^on vous 
faut-il ? Toute ma fortune est a vous. 

Le colonel perclit patience : 

Ah! vous me traitez cn bandit, ma cliere, pre- 
nez garde! On nc m’outrage pas impunement. Et 
memc de vous, je n’en saurais supporter davantage ! 

Mais sa violence ne fut que passagerc ; il reprit 
bientOt sur un ton insinuant, avec des innexions de 
voix caressantes, s’abslenant de la .tutoyer pour la 
ramencr plus siirement. 

Yoyons, le liasard a mis Fernand eiitrc me.^ 
mains, l)enissonsIe sort, 11 eut pu elre perdu a jamais 
pour nous, cel enfant fruit denos amours d’autrefois j 
si vous le desirez, je vous le rendrai.,. Oui, j’oub!ir- 
rai que je suis pere si vous. j’cxigez, el je me privc- 
rai dc. la presence de ce petit etre ch^ri qui nous res- 
semble..; car il nous ressemblc a tous deux..* 

La pensee de revoir son tils remua le cceur de Sa- 
Elle s’attendrit ; 

— Yous consentiriez a me le rendre?... ah! je iFai 
que lui ail mondc. 

— De quel droit doutez-vous de mon alTeclion? Je 
vous ai expliqiie ina vie el je crots m’elie jiistifie. 
Peut'il elre un desir de vous que je nc satisfasse sui 
rheure?Mais, voyons, pourqiioi nc pas le garder cn 
Espagne, puisque le hasai'd I’y a conduit... Le due 
consent!ra, je I’espere, a ce qu’il refusalt autrefois, 
j’ai unc grande situation. Aujourdliui d’ailleurs. 
vous etes maitresse de voire personne... Eh bien! ve* 
nez avec nioi... Yous me maudissez cl m’insultcz,.. 
Mais, au fond du cceur, une femme comine vous. 
quand elle a aiiiie, aime loujours... Le camr nc sc 
trompe pas**. 

Sabine nc repondil pas, Le colonel lui prit la main . 
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— Viens... contmua*t-il cloiicement; — en sortaiit 
par le pare personne ne te verra, !e due ne rentro 
qu’a la nuit, une voilure nous attend... Dans deux 
heurcs, Fernand qui me deniande sa mere, te scr 
rera dans ses l>ras... AUons, viens... Et il Tentrainail, 
la pressant tendrenient... 

Le colonel sentit qu'il vaincrait sa resistance... Si 
ses yeux rencontraient les yeux de Sabine qui le 
fuvaient, elle etait a lui. Une fois encore ellc le sui- 
vrail... Mais celte fois ii scrait le gendre du due, 


gen£‘ral et riche. 

II se debarrasserait de Cita, coitte que coiite. An 
fait, qu’etait-elle devcnue?Elle Tavait quitte a Tru:i 
pour rentrer au cliatcau ;elle devait y etrede retour. 

GYUait surtout a son intention qu’il avail marc be 
courb6 le longdu mur. 

Le temps pressait... on pouvait entrer... i! fallail. 
aboutii*. ll passason bras au tour dela taillede Sabine, 
chcrchant a la forcer a lourner vers lui son visage. 

fj 

Gelle-ci luttait encore, mais eile cornprit qu’elle 
allait etre vaincue... 

Et cependant elle ha'issait cet liomme et le inq'iri- 
sail, au point de donner sa vie plutot que de lui ap- 
parlenir!... Mais son fils ?... 

L’instinct raatcrnel letrcignait, annihilant sa re¬ 
pulsion. 

Tout a coup une vision rapide traversa le cerveaii 
de mademoiselle de la Ghesnave. 

K- 

Get lionime lui men la it. Le Parisien Pavait re- 

A 

connu. Lejugec'tait convaincu de son crime. GYdait 
un traitiT, un assassin, ([ni la tenait dans ses bras. Et 
a cetlc pensec elle ressaisit son courage et se de- 
battit. 


— Non, laissez-moi, non. Je neveux pas. 
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Fernando continua a rcntrainer vers la portc ; te¬ 
nant son corps enlace con Ire le sien, il murmura a son 
oreillc, de sa voix. p^netrante ; 

— Tu ne veux pas venir avec moivoir (on His? 
ct its etaient lous deux aupres de la porte, qu’il ou- 
vrit. 


— Mon Dieu ! Qut done med^livrera de cethorame? 


s’ecria mademoiselle de la Chesnaye, desesper6e, ne 
sachant quel parti choisir. 


— Moi ! repondit Burnoiif qui parut. 

Slupefait, don Fernandolaclia Sabine, qui s’alTaissa 


siirun fauleuil. Maisil se remit aussitdt, ct d’un air 


h aula in il dit au nouveau venu : 


— Vous ici ? monsieur* 

■— Moi-meme, colonel, qui vous conseillc dc sor- 
tiret, au besoin, qui Tordonne... D’un gcslc impera- 
tif le jugemonti'a la porle. 

— Ah ! ah ! vous ne me connaisscz sans doule 


pas? 11 cslvrai que la situation est lout a fait iieuvc el 
inleressante, ma foi!... 

Vous vous oubliez, monsieur. Mais puisque vous 
voulez Inen m’oH'rirvos precteux consells, veuillez 
done n’en pas priver madame lacomtesse dc Vergas... 
Dites-lui quels sont les devoirs d'line epouse lidelc et 
les droits de son mari. Elle refuse de me suivre. 

Burnouf lit un geste de col ere. Ces sarcasmes 
rexasperaienl. 

Le crepuscule commencait a descendre; il voilait 
d6ja d’une legerc leinle grise les acleurs decette scene 
qui se trouvaient dans la serre vitrcc; la bildiolhe- 
que etait deja Ires sombre..* Une ombre se glissa 
dans rappartement sans qu’aucun d’eux y prit garde, 
preoccLipes qu’ils (l*taient de leur discussion. 

Ah! ca, pardon! interrogea ironiquement le 
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colonel, suis-je en presence d’un amoureux ou d’uii 
magistral? 

— Je ne suis plus magistral, mais... 

— Mais vous etes Tamant de ma femme... 

— Miserable! s’ecria le juge au comblc de la fu- 
reur, vous outrage/.... et sa main s’abattit sur le vi¬ 
sage de son interlocuteur, qui ne ccssa point de ri- 
caner... 


— Batlu el content I cela ne se voit qu’en France, 
cher monsieur I All! ah! vous prenez la femme et 
vous souflletez le raari! C'est, en verite, un singulicr 
oubli pour un jurisconsulte! llcureusement pour la 
morale, jc me souviens moi, des droits du mari ; il 
a droit de mort; n’est-ce pas cc quo dit votre code? 

Aces mots, prononces d'un tonmcnacant, Burnouf, 
craignant quelque surprise, avail regarde Fernando. 

Precaution tardive ! 

A la lin de sa phrase, Vergas, donlla main s’etait 
armue clandestinemcnt d’un poignard, Tavait deja 
saisi brusquement. 

line luttcs’engagea... 


Sabine, epouvantee par la crainte du scandale, la 
possibilite d’un crime, les suppliait vainement. 

File allait se jeter entre eux. 

— Je suis la, n’aie pas peur, murmura unc voix 
qu’elle reconnut ii peine, tant le timbre en etait bas 
ct altere. 


File se retourna.... 

A ce moment Gita bondit vers le colonel, qui se 
• trouvait alors aupres d’un lourd balmt gotbique, de 
la hauteur d’un piano, isole dans rappartement et 
non adosse au mur. File le saisit par derriere en 
serrant son cou de ses bras, et se tint de I'autre cOte 

r 

du meublc. 
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II ne put resister a cette agression... 

Le juge !ui arracha aisement son poignard, 
.Sabine, appuvi^e sur Ic bras du fauteuil, Ics yeux 
fixes, restait petrifiee, pretea defaillir, 

Burnoul, clcvenu maUre de ses mouvcments, se 

' ir' 

rapproclia (Felte. 

Le colonel faisait de vains efTortspour se di^gager; 
il etait maintenu par des mains de fer. 

Le baimt formait une sortc do rcmpart defensif 
pour Cita,. de sorte qu’il nc pouvait ni frapper, ni 
meine voir qui T^treignait. Alors, ^itouflant, epuist*, 
ralant, il suspendit un instant la lutte... 

, me reconnais-tu ? susurra a son 



Oreille la voix de I’lndienne. Moi, je I'ai reconnu, 
mon bien-aime! je t’ai reconnu a ta demarclie, mal- 


gre ton deguisemcnt, lorsque tu passais sur la route, 
etje siiis venue... Ueconnais-tu ta Gita, mon beau 
colonel? Tu rales encore entre ses bras nerveux, qui 
te serraient pendant nos nuits d’amour; mais, cette 
fois, c’est la mort qui t’etreint. 

Beponds done, me reconnais-tu, beau cavalier blanc 
dont la voix est un chant, rodeur un parfum d’a- 
mour enivrantl... Ah! lu veux Sabine, ses mil¬ 
lions; rindienne ne te suffit plus... IZi I’etau dans 
lequel etait pris le cou de Fernando se rcsserra, sans 
qii’il eut pu prorerer une parole, des cris inarticulcs 
souls ayant pu sc ta ire jour a travel's son gosicr. 

— Ftre,etrangle par une femme, allons done!... 
Et Ic colonel s’arc-bouta contre lemeuble de la force 


de tons ses rnembres. 

L'Indienne, fatiguee a son tour, comprit qu elle 
allail coder; elle avait trop longtemps voulu savourer 
sa vengeance, elle appcla a Taide a son tour : 

“ Frappez done, cria-belle au juge et a Sabine, 
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pendant que je le ticns. Frappez... Je ne puis plus 
lonirtemns... Yite... Tuez.., 


— Frappcr iin liomme qui ne peut se d^fendre, 
qucique coupable qu’il soit, cst un assassinat. 

Burnour n’intervint pas, Les forces manquorent a 
rindienne. Par un supreme effort, don Fernando sc 


di^gagea. 

— Ah I tons Ics blancs sont des laches ! s’dcria- 


t-elle bl^me de rage en voyant sa proie lui t'chapper. 

— J’aurais pu yous tuer, comme vous aviez tue 
vous-mt^me le vicomte de la Chesnaye. La justice 
prononcera sur votre sort. Vous allez resterdans ce 
salon jiisqu’a Tarriv^e de la gendarmerie. Je vais 
envoyer une depccbe* 

— .Je croyais que yous n’etiez plus magistral, 

— Je le suts encore assez pour faire arreter un as¬ 
sassin. 

— Memo rcYctu d’un caractere diplomatique, in- 
sista le colonel; e’est un cas de guerre. 

— Peu m’importe I 

— AYotre aise, riposta I’Espagnol; maisjc doisvous 
aYcrtii' que Fernand —■ mon lils et cclui de madamc — 


moLirra de ma mort, de mon retard niOme. Oui, si je 


ne rentrais pas en Espagne, cettc nuit sonnerait sa 
dernitjre heure. G'est laconsigne que j’ai donnee et, 


soyez-en sur, elle sera ex ecu tec mililairement. Cc 
n’est point manque d’aircction paternelle, inais j’ai du 
songer a ma sauvegarde. J’aYais prcYU ce qui pour- 


rait arriver... 

— Laissez-lc partir; de grace I monsieur, quo mon 
Ills vivo... ! avanl lout... 


Fernando rogarda froidoment la pendule. 

— Sept heures! fl doit n’etre plus a Tendroit ordi¬ 
naire, on le conduit deja dans un lieu ccarte... d’ou 
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il ne sortira qu’a mon arrivi^e; et je le repete, si je 
n’arrivals pas... un mallicur s'ensuivrait, qui nous 
frapperail lous deux, madame ct moi. N’est-ce pas, 
Sabine...? 

Qu’il parte! an nom du ciel! 

Les juges d’instrucilon, nicuiie r6voqu6s, meme 
amoureux, n’ont pas seuls le privilege des sages pre¬ 
cautions, comrae vous le vovez. Adieu, Cita et vous, 
cber monsieur; — a Licnlot, n’est-cc pas, Sabine? 

Et le colonel sortit par la porte du fond sans que 
Burnouf s’y opposat. 

Ah! vous le laissez parlir, s’ceria Cita, tordant 
avec rage ses bras dechiqucl(5s ct sang!ants. 

Le j uge chcrcha a consoler Sabine qui tremblait 
pour les jours de son lils. 

C’est un otage trop precieux pour que cethomme 
no veillc pas sur lui avec la plus soucieuse attention, 

— Dans rinde, quand on tient le reptile sous son 
pied, on lui ccrase la tete, vocilerait rindienne, 

— Ah! pardonne-moi de t'abandonner en un pareil 
moment, mais je suis si soiilTrante ct si emiie de ce 
qui s’est passe... Va te soigner, ma pauvre Lila... 

En passant devant Sabine, dont Bnrnouf avail pris 
la main, rindienne cut un sourire d’indieiblcmepris; 

Avec celui-ci, maintenaiit! 11 les lui faut lous. 
Nous, nous n’aimons ct ne liaTssons qu’une fois... 
mais c’est pour la vie 1... 

Ouandelle fut sortie, mademoiselle de la Chesnaye 

s’apitoya sur son sort. 

— Pauvre lille! Elle soulTre a u tan I quo moi... 

Burnouf fitun geste de doute. 

Sans penetrer le sens precis du jeu de physionomie 
de Lita, il en avail pressenti la malveillance, en 
voyant Sabine a cc point malheurcuse, il n’osa ajoulcr 
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encore a sa doulear, cn discutant IcdevouemeiU dc sa 
soeui\de iait. II oublia cle meme son amour d^cu, ct 
riiumillation qu'eprouve tout liomme auquel on a 
p re ft! re son rivaL 

— Yous! monsieur Burnouf, merci de vos conso- 


lalions; vdus^tes bon... Voulez-vous etre mon ami? 
Elle !ui tendit sa main... Le juge la prit sans la 
ser’rer autrcmenl que la main d’une personae indif- 
ferente, mais il palit visiblcment... 

— Ecoutez, reprit Sabine... jevous connais encore 

bien pen; e’est, je crois, la cinq ou sixieme fois que 

nous parlons ensemble. II n’y a qu’uiie heiire I’igno- 

rais de quel service je vousetais redevabte. Vous allcz 

parLir, m'avez-vous dii? Eh bien! si cc peut elrc une 

consolation pour vous, sachez que vous nc soulTrirez 
■ 

pas scul de cede st^paralion. 

— Sabine ! s’ecria-t-il, ah ! meshuit annees de souf- 


frances sont rachelc'es... H voulut reprendre sa main 
dans les siennes. 


Elle le repoussa doucement. 

— Main tenant, si malgre la connaissance de mon 
triste passe, vous me croyez digue encore de quel- 
que estime ct de quclquc pitie, ne me rappelez jamais 
ces paroles. Jamais, entendez-vous. Ne me revoyez 
jamais... Jamais, n’est-ce pas? 

Ge disant, elle se leva, ct dctachant de Fun des 
arbusles unelleur, elle la lui donna. 

— A present, adieu. 


EMe sortit Icntement. 

Burnouf chanccla comme un homme ivre. 

Marictte cn trait, apportant des lampes... II eut honte 
d’etre surpris alnsi ; il lui semblait que sur son vi¬ 
sage sc devaient relic ter ses pensees. li demanda pre- 
cipitamment son pardessus. 


■ 
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Monsieur le juge vcut-il que* j’appelle M. Cri- 

f? 

C’est inutile ! Merci ! 

II eprouvait un iniptu’ieux bosoin cVclre soul. 

— Mai 3 la voilurc de monsieur le juge n’est pas 

attelec! insista la caraeriste en Taidant. 

N'importe! ma fille! Voiis dii'oz a CriqueLn-ul 

dc la prendre; il me rctrouvcra sur la route; j’ai 
so in de marcher. 

Et il partit a grands pas. 



OU CRIQUEBCEUF CHANGE D AVIS SUB PLL'SIEURS PERSON 

NAGES DE CONNAISSANCK 


Quclqnes minutes plus tard, le greffier et Tablx^ 
renlraient ensemble, fls elaient deveiius presque amis 
inlimes, du moiiis a en juger par le ton dc familia- 
rite qui regnalL dans leur conversation. 

■— Je suis veritahlemcnt charme d'avoir fait votre 
connaissance, monsieur rabhe. Au premier abord, 
je Favoue, vous m’aviez surpris avec votre criicilix. 

-— Je prends toujours cet em!)leme de I’edemption 
dans les moments difiiciles de mon existence. 

— Mais le moment n’etail pas diflicile. Pour- 
quoi... ? 

— Je voyais que j'avais perdu la partie... Mais 
n’insistons pas... Vous me rappetez quej'ai commisle 
. pt!ch6 de la colcre... 

— Ohl pardon... e’est que vous nc pouvez com- 
prendre, reprit Ic loquacc vieiHard, comljicn il est 
doux pour nous — sans cesse obliges de surveiller nos 
paroles et surtout ccllcs d’autrui pour la decouverte 
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des choses qu*on nous cachC;, conlraints souvent a 
des menaces, meme a des mesures de rigueur — de 
causer avcc abandon, do parlei’ a un pretrc simple, 
doux et humble comme vous, a un liomme qui n’a 
rien a cacher, rien a dissimuler, qui parle a coeur 
ouvert. 

— Je ne suis qu’un humble serviteur de Dicu, en 
elTet, et je n’ai d’autrc merite que la foi inalterable 
dont il lui a plu de me gratifier... Pardonner, par- 
donner toutos lesollenses au pecheur repentant, mais 
ne pactiser jamais avcc rimpie, tel cst, je I’espere, Ic 
moyen d’etre toujours en eiat de grace, c’est-a-dirc 
prct a paraitre devant lesouverain jugc. Lit, pourlant, 
helas! vous I’avez vu par vous-meme, la moindrc oc¬ 
casion pent nous entralner dans le peche. 

Que teriez-vousdone a ma place? s’ecria legref- 
fier, transporte par tant de pieusc simplicile. Moi qui 
ai pour systemede condamner toujours les maifaitears. 
Oui. La Justice, elle, ne pent pardonner comme vous. 
II lautliien que la sociote sc defende; aussi, iiuand je 
vois un acquittement, meme le plus legitime, eh bien! 
mon coeursaigne!... 

L’abbe pro testa silencieusement du geste. 

Comme hommo, evidemment, je suis content, 
parbleiil do voir un innocent remis eii lilierte. Mais 
comme magistral, je suis navr^, car e’est uncamoutlet 
donne a la magistrature. 

Pourquoi done. II cst plus beau de reconnaitre 
unc faute que de ne 1‘avoir point commise. 

—■ Gc sontdes maximes 6vangeliqacs! Mais la Jus¬ 
tice reste atteinte dans son inlaillihilile... Et, voyez- 
vous, lorsque la Justice, la Religion etrArmee sont 
discutees, e’est que I’edilice social esl ebranle, Gc sont 
les trois coionnes... Ah I vous ne pouvez compren- 
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dre... Vous etes un saint hoinmc! Criquebceuf LHail 
plein dc douce commiseration pour la simplicite de 
son inlerlocuteur. 

— Un saint homme, je ne sais, niais un croyant 
sincere, s’enbreant d’obeir scrupuleusement aux regies 
les plusminutieuses de sonetatde religieux, seniorti- 
fiant jusqu’a la cruaute quand il le faut pour racheter 
unc faute! je ie crois. Que Dieu me pardonne cctle 
pensee d’orgueil! et I’abbe croisa les bras sur sa poi- 
Irine avee contrition. 

Mariette interrompit cette Mifiante conversation; 
elie apportait le courrier. 

L’abbe prit le Cnartel real et Ic parcourut avec ra¬ 
pidity. 

Mariette annonca au greftier le depart a pied de 
M. Burnouf. 


•— Tres bicn, je 


le rejoindrai sur la route. Faites 



La soubrette alia donner I’ordre. 

Le journal officiel laissait comprendre unenouvelle 
defaite de Farmee Carlisle. II etait force dc reconnai- 
tre que de nombreuses defections s’etaient encore 


produites. La lutle devenait plus diflicile. 

Au moment ou Griquebocuf s’approcbait de Tali be 
pour prendre conge de lui, celui-ci, d’un violent 
coup de poing, plaquait le journal sur la table, ren- 
versant quelques potiches qui se casserent bruyam- 
ment. Une exclamation terrible sortitde sa large poi- 
Irine : 


— Tonnerre et sang! 

Criquebceuf regarda effare, aliuri, se demandant 
la cause de ce nouvel acces. 

— Encore vaincus! All ! si je me suis retire du 
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combat par unc coupal>le obeissance aux ordrcs du 

j’y puis retourner. 

Le combat 1... YousI Retourner au combat!... 
Mais vous n’lites done pas?... 

Et Griquebueuf n’osait achever sa question. 

Le prelre vociferait etsedemenait commeun diable 
dans un benitier. 

Qiii je suis?... .Te suis le moine Sanla-Maria, 
I’ancien prieur des PaulisieSj clicz lesquels vous etes 
enlre Iravesti, par surprise, cn violation de la loi. Ne 
; me reconnaissez-vous pas? 

La figure de Tabbe etait devenue cffravanle. Cer- 

CJ 

tes, en ce moment, il iPavail plus Fair doux et one- 
lueux quo lui avail decouvert le grelTier. Scs yeux 
s’injectaient de saiig, ies coins de sa bouche etaierU 
. pleins d’ecume, ses gestes violeiUs, sa votx 
Criqueboeuf perdit un peu la tdte 
— Mon Dieu! monsieur I’abbe! mon reverend... 
Je ne dis pas... cerlainemenl... 

Vaiiicus ! toujours vaincus! a cause de la pre- 
somption, de rincapacite de ce don Ramon 
que. le tonnerre de Dieu cut du ecrasercent fois 
— All! je ne savais pas... que don Ramon... 

L'air du prieur deviiit si menarant que Ic 
s'embrouilia coniplelement encore. 

— Je croyais... Uhlj’avais tort... Les journalistes 
sont si menteui's... Mais, eiilin, il me 
avail etc vainqueur. 

— VaiiKjueur, lui!... Oui, lorsque je combattais a 
Tavant-garde, il bemeficiait de nos vicloircs... des vie- 



« » 1 


ce I'ou 






toircs que Dieu rcmjtortait par I intermeaiaire 
guerilleros, des soiiiallienes, de tons cn un mot. 

—' All! repondit Crniueboeuf etomie, les guerilleros 
dtaient clioisis par Dieu !... 
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— Le Tout-Puissant se serl des instruments qu’il 
lui plait. II s’appcllc Jehovah ! c’cst-a-dirc \e Dieu des 
armees! Et le pretre gesticulait, de plus en plus 
animc. 


Le greffier crut a une furieuse folie; et n’osant 
traverser la salle, Use rofugia dans I’embrasurc d’une 
porte, sous une epaisse tenturede tapisserie. 

Santa-Maria, d’ailleurs ne s occupa point de sa che** 
live person ne ; il se pari ait a lui-memc tout haul. Ses 
paroles s'echappaicnt comme dictees par un Esprit 
qui dominait son ctre. 

— Dieu le veut! s’ecriait-il; sa voix. retentit a 
mbn Oreille, comme jadis a cello de Pierre I'Ermite ! 
Otii, je vais rentrer en Espagne ! Ramon, Ramon, sois 
inaudit! Les guei'illeros m’appellent! Mort aux enne- 
mis de la sainte cause! aux lieretiques I aux usurpa- 


teurs! 

Le greffier n’avait garde, on le comprend, de souf- 
ller mot. Tapi dans son coin, il regardait, terrifiO, le 
pretre qui dbcrocliait des armes d’une panoplic, ou- 
bliaiit sans douie, dans son enthousiasme, qu’ellcs ne 
pouvaieiit guere servir a un religieux, auquel il est 
defendu de verser le sang huinain. 


— Je passerai... dusse-je amonccler les cadavres 
sous mes pieds... Allons 

Criquehoeuf, qui crut que ce mot; allons! s’a- 
dressait peut-etre a lui, mals qui desirait ne pas 
I’airc partie du monceau dc cadavres, relint mfime sa 
respiration. 

L’abhc, qui s’etait jete a genoux, sc releva pres^ 
que instantanement etsortit brusquement, battant la 
porte si violcmmcnl quo la lampe seteignit., 

Unsoupir de satisfaction se degagea dc la poitrine 
de Criquebueuf. 


p 


18 
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— II cst fou! c’cst Ic dclire cle Tassassinal! tout 
IjonncmciU... Qiii sescrait c1out6quece pretrc etaitiiii 

ernes, avec cet 
air doux ct devol? G’est bien cc qiie je dis toujours : 
on ne doit jamais tenir compte de I’air, le crime esl 
partout! Ah I quelle instruction on ferait si loutccia 
s’etait passe chez nous... I 
nouf, bien entendu. 

Le greflier etoulla un regret, mais sans cherchcr a 
sortir; il no tenaitpas a se rencontrer avec Sanla-Maria 
ct p re (era etre sur que la crise fut bien passee. 

Dans la cour attendait la voiture do louage qui dc- 
vait le reconduire. Un jeunc garcon de seize ou dix- 
huit ans sommcillait sur son siege, fl fut brusquement 
reveille par line voix inconnue. 

— A Biriatou! tu traverseras le pont au galop, 
sans I’inquicLer descris des douanlers et carahineros... 

es... Ya... lancetesclievaiix... 

— Mais...ditradolescent, jedoisrctourneraSaiiil- 
Jcan-dc-Luz et prendre cn route le jugc d'ins¬ 
truction... el mon patron se laclierait st... 

— Jc siiis Santa-Maria! c’cst Dieu qui commando 
par ma voix, obeis... ou tu t’attireras lecliatinient ce¬ 
leste! Au galop! sans t’arreler jamais sous quclquc 
pretexte quo ce soil, avanlmon ordre. 

Lt Tabbe, ayant pris son bras, serrait a lui broyer 
les os. 

Etait-ce la crainte de cettc col ere divine don t il sc 
vitmenace, ou [ilus simplcmeiit la correction terrestre 
ct immediate que la poigne de Santa-Maria lui faisait 
presscnlir qui doiermina renfant ? On peut Tignorer, 
mais le fait certain, e'est quo le malheureux fouetta 
ses clievaux, qui de tale rent ventre a ter re. 
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— M. CriquelKiiur est parti, pensercnt ics gens; 
ct le train accoutume continua au chateau. 

On s’enlrelint pourtant aroflice de ccux des 6vcnc- 
neinents de la journee dont on pouvait se rcndre 
coinpte. 

— Qu’est-ce quo c’etait done qiic cc paysan? 

— Un homme de FUrugne a cn jugcr par le cos¬ 
tume. 

— Non, il avail Faccent de Fautre cdto de la fron¬ 
tier e. 

— Ma foil dit Mariette, jeFai rencontre cherchant 
la porle, juste devant la hibliolheque, ct je Fai fait 
parlera Mademoiselle. Jccomptais le voir a sa sortie, 
inais on ne m’a pas sonnee; ii sera parti par Ic pare, 
directement. 

— Ah! Yous savez qu’il y a eu un homme tue a 
Biriatou? 

— Par line halle Carlisle, a ce qu’ii parait. Maislc 
grcffier assui'c que e’est un crime. 

— Oh! lui, parbleu! il ferait emprisonner son pore 
pour fairc Finslruction... 

— Ca doit etre pour cela que le fils a Iriberry 
a foueltc ses chevaux en partant sans venir nous 
souhaitcr le bonsoir sculemeiit, comme il Favait an- 
nonc6. 

■I 

— 11 devaitme fairc une commission a Saint-Jean- 
dc-Luz, e’est contrariant. 

— Et la mulatresse? 

— Toujours malade. Elle reste dans sa chamhre... 
Pourtant, je crois qu’clle cst descenduc. 

— En voila une bonne piece 1 

— Depuis qu'elle cst revenue, ellc est encore plus 
rogue qu’auparavanl. 

— Dites done, mademoiselle Mariette, avez-vous 
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remarqii6 qu’cllea change do coilTui'e, la mulutressc? 

— Je nc sais plus rien, je ne vois plus rien, dil la 
femme de chamhre, voulant 6viterde repondre. Vous 
savez hien quc la bibliotheque communique avec le 
haul par un petit cscalicr, etdepuis qu on aprisl’ha- 
biiude d’y rester... Ali 1 nion Dieu ! Et la lampe quo je 
n’ai pas portSc chez Mademoiselle! Je I’ai justement 
oubliee dans la bibliotheque... 

Et mademoiselle Mariette alia a son service. 

Le malheureux greffier avail vainement tente de 
sortirenlin de son ]ieud'internement,mais sa tentative 
ne fut pas heureusc. II lui fut impossible, dans Fob- 
sciirite, de rctrouver son chemin. Pourlant, guide par 
une vague lueur qui s’epandait du vitrage de la serre, 
il arriva a la porte exlerieure donnant sur le pare, 
Mallieurcuscment, die etait close; le brave homme 
eta it perdu. 

Enlendant du bruit, il ecouta les orcillesecarqulll^cs, 
Ics yeux (ixes. Une femme apparut dans la partie la 
plus sombi’e de la piece. 

— Mon Dieu! s’6cria-l-il, encore Gachaz Karra!... 
Quelle journee! Queva-t-ibfse passer?... Vais-je dor- 
mir, a present? 11 se mussa comme un rat dans sa ca- 
chette, 

— Tiens, e’est drdle! dit tout|haut une voix ftoi- 
nine et gaie, il n’v a pas de lampe! Qui done I’a om- 
portee? lieu I queile odeur ! Elle s’est etcinte. Exami- 
nons avec attention... 

Une allumctte brilla, puis s’eteignit; Mariette 
avail pris la lampe. 

C’dait le salut pour le grefiler. 

Le pauvre homme fut si heureux qu’il s’dianra 
vers elle sans prendre Ic temps dcparler... L’occasion 
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n’a rfu’une mcche, il faut la saisir prestement, xVinsi 
agit Criquei)(jeuf vis-a-vis de la chambriere. Dans I’ob- 
scurit6, quelle partie de son vfitcmeiU ou de sa per- 
sonne empoigna-t-il?Il ne le sutprobablement jamais. 

Ge qui cstpositiF, c’est que Marictte cflVayec, laissa 
choir sa lampe et poussa un cri percant. 

La porte du carridor etanl restec ouverte, cet appel 
fut entendu. 

— Ne crie done pas eomme ca, Mariette, piiisquc 
c’est moi. Tu ne me reconnais done pas? C’est moi 
Criquebocuf... 

Mais Mariette se debattait avee force. 

— Mais je fen prie, tais-toij tais-toi done! 

Uelas! il est dans rexistence m6mc la plusdign-: 

des jours nefastes, 

Les domestiques accoiirus trouverent le magistral 
et la femme de chamhre danscette situation grotesqm^ 
au milieu des debris de lampe, 

— Qu’est-ce qii’il y a? 

— Tiens, M. le grefficr! A cette heure, ici! 

— Mais vous n’etes done pas parti I... 

A toutes les questions Criqueboeuf se trouvait fort 
embarrasse et confus de se voir con train t a une justi¬ 
fication devant des inferieurs. 





Quant a Mariette, bonteuse d’avoir cri6 sans d 
justes raisons, sc r 
sa position, elle f*tait trc:s genee... 

Dauvre greffier!.,. sa cbastele devait etre soiipeor:- 
nee! On cimt qifi! etait roslc cache dans le ijut ina- 
vouable de s’assurer iin tete-ii-lele. 


— Pourquoi, pourqnoi a-t-clle crie? repf^talt obsti- 
nemeni la voix d’un marmiton, sou pi rant econduit. 

— Quelqif un quine sera pas content surtout, c’e.M 
Ic Parisicn, quand if s’eveillera. 
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Marieltc s’efTorca dc calmer les quolibets. 

Tous les gens du chateau etaient presents. Apres la 
livree etaient arrives I'office, puis la cuisine... puis 
I'ecuric... Tout cc monde ricanait. glosait... 

La m6saventure du grelTier, Fexplication de la fagon 
dont il s’etait trouve dans la hibliotheque, prirent 
rimportance dTin tel evenement, que Sabine en I'ut 
avertie dans son apparlement. Elle crut devoir inter- 
venir a cause de la disparllion de Thote du cha¬ 
teau. 

La jeline filiCj dont la sant^conimencait a s’ebranler 
par toules ces secousscs ct que cette journ^e avait par¬ 
ti culierement fatigu(^Cj fut prise de faiblessc. On ap- 
pcla alors rindienne. 

Gachaz Karra restait pen au chateau , elie vagabon- 
dait sans doule ; Santa-Maria edait parti, le Parisien 
endormi; Gita se dit qu’elle payerail d’audacc. D'ail- 
‘Icurs, son plan elait arrettV, clle n’avait plus grand’- 
chose il fa ire a Echeberry et n’y resterait encore que 
juste le temps necessaire a Texecution de son projet, 

Elle entra dans la bibliolheque comme Sabine eprou* 
vait cc demi-evanouissement qui la forgait a s’asseoir. 

— Mon Dieu! dc Teau! de reau! demandait-ellc, 
j’fdouire!... du vinaigre! ■ 

Tous I’entouraient, perdantun peu la tdte, car tous 
aimaient sincercmeiU lour maitresse aulant qu’ils de- 
testaientsa socur de lait. 

Neanmoins des son apparition, chacun sc lourna 
vers Cita, parce qu’clle seule au logis avait Tautontd 
nf;cessaii'e pour commander ct prendre au l>esoiii les 
mesurcs que pourrait necessitcr I’etat de Sabine. 

— De I’eauL.T oui, de beau! repela ITndiennc; 
allez cherchcr de I’cau fraiche, vitc. 

Plusieurs doniestiques sortirent en courant. 
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Ils bousculerent en passant la vieille mendiantc, 
qui entrait. 

— Imbeciles! grommela-t-elie. 

— On n’a pas besoiii de vous ici! 

— Allez-vous en done! 

Geux qui reslaient entouraient Sabine... Gita, avi- 
saiU sur un gueridon, place dans'un coin de I’appartc- 
ment un service a can sucreej alia elle-meme en rem- 
plir le verre pour donner plus toL satisfaction au desir 
de la malade. 


La mendiaiite, qui ne !a quittait pas de I’ccil pendant 
qu’elleappretait le breuvage, fitun gested’etonnement. 

En ce moment, le due, rentrant de la ciiassc, pe- 
netra dans ia Idbliolhequc. 

Criquebceuf chercha a lui expliquer i’eveneraent et 
a le mettre au courant dc la situation; mais, quebiue 
eflbrtqu’il fit, il n’y putparvenir, taiU il erabroulllait 
riiistoire, le nom et le rule des personnages, 

Gita essayait de rappeler sa maitresse a la vie,. 

— Tiens, bois, Sabine, ma cherie... Lois! 

Et elle lui teiidait le verre dans lequcl elle avail 
verse beau, en sou levant sa t6te, dc facon a lui per- 
mettre de se desalterer et a lui eviter retfort du 
moindre mouveinent. 


— Buvez, mademoiselle, repetait Marielte. 

— La main qui verse ce breuvage cst maudite f 
s’ecriapmphetiquement la mendiante. Jcune fillc, ne 
bois pas. 

— Laissez-nous done avee vos phrases... dit Cri- 
quc])oeuf. 

— Faites sortir cette femme! commanda le due 


oxaspere. 

— Bois vite! allons, ma bicn-almt5e. Et Gita appro- 
chait le vase des levres entr’ouvertesde Sabine... 
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Les rlomcstique!? cliercliaient a mettre a la porte 
la raendiantP, mais elle resistait. 

— Non, non, je nc veux pas sortir,,. non!... Et 
elle leur en imposait par ses allures l)izarres. Non... 
ce brcuvage donne la morl! vpus dis-je? 

— Empoisonne, fit Griqueboeuf, empoisonne par 
cette soeur d6vou6e ! Ah ! c est une dilTamalion 1 (Art. 

Loi de 1810.) Malheureusemcnt pour la dilTama- 
tion, pas de prison preventive. On ne pent pas Tar- 
reter. Et le I>oriliomme se demennit et criait faute d(' 
pouvoir gesticaler, car il tenait lui aussi uii verrc 
plein quc lui avail remis un domestique. 

Sabine rouvrit les yeux, ne comprenant rien a la 
scene qui se passait. 

Cita insistail toujours. 

— Bois, ma bien-aimee, ma soeur ch6rie. Bois,ouj(‘ 
croirais quc tu n’as plus confiance en ta soeur. Cette 
eau est aussi pure que mon alTection. 

La mendiante s’etant tue, avail oubliee, 

Une scene de violence eiit (!?te indispensable 
pour Tcxpulser et cette lutte n*cut pas un excel!en1 




est pure, dis-tu ! 
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ferons faire I’analyse. Puis le greffier conlinua, se 
pa riant a lut-meme : 

C. P. 4^)2, — Ouiconque aura cnipoisonne des 
chevaux, des bestiaux a corneSj des nioutons... Ah ! 
mais non f je suis si trouble... C’est 301. — Est qua- 
liTie erapoisonnement tout attentat... 

— Je t’ai vu verser le poison, la, reprit Gacliaz 
Karra, pendant que tons s’empressaient autour de 
Sabine. Si la vieille Gachaz Karra a menli, si scs 
yeux etson espritsont troubles, ponrquoi ne bois-tu 
pas, toi, d’abord? 

— G’est vrai, ra, dit Criqiiebceuf, buvoz apres 
lout... Dans tous les cas, remettez ce verre enlre nos 
mains. 


Gita porta lentement le verre a ses levres; sans . 
besiter, elle but la moitie du contenu ; puis, parfai- 
tement caline, elle le pr6senla de. nouveau u Sabine. 

— Me soupQonne-t-on toujours, maintenant? Et 
elle laiiga un regard de defi a la mendiante. Allons. 
bois... Sabine. N’ecoute pas cette folle, bois, si tu 
ne veux pas que je doute de ton alTection, 

Mademoiselle de la Ghesnaye approclia !e verre de 
sa bouche. 


Gachaz Karra prit violemment le bras de Gita et 
la forca a se rctourner vers elle. 

— Maudite paria! Je I’ai vue verser le poison... ,Te 
l‘ai vue ! As-lu done oublie que Gachaz Karra t’a 
annonce que lu mourrais d'une mort horrible? 

Pendant ce colloque, Griquebojuf, entrevoyant la 
possibility d’une instruction ct desireux d’une piece 
a conviction, prit des mains de Sabine le verre qu’elie 
tenait. II y substitiia cclui qui le geiiait si fort clans 
sesmouvements depuis le commencement de la scene, 
et Sabine but tout ce qu’il conteiiait. 
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Quand Tlndiennc sc relourna, Sabine lui rciidit le 
verre vide... 


La pliysionomic dc Cita changea tout a coup... Un 
rire salaniquc desesp6re retroussa ses levres. 

— All! ah 1 vois-lu. Saldne, les gens de mon pays 
aiment el liaisserit d’line autre facon que ceux de la 
race. Lorsque rEuropecn a recu quelque mortelle 
on’cnsc. il exhale sa colere Lien haul cn menaces 


6pouvanlah!cs... Queiques jours sc passent et lout est 
oublie !... II n’en est point ainsi sous noire ciel brii- 
lanl. L'Asialiquc, lui, ne se repand point en paroles 
vaincs... 11 se tail !... mais la haine vit cn son coour; 
il sail attend re Theure de la vengeance. 

Tous {icoulaient, inlerdits, ne sachant ce que si¬ 
gn ilia lent ces paroles. 

— Que veux-tu dire, Cita? interrogca le due qui, 
depuis revanouissement de sa lille, semhlait rede- 
veiiu sensible. Parle sur rhciire, je le Tordonne. 

—r Ah! ah 1 lu Tordonnos ! TuTordonnes! L'instant 


n’est pas aux ordres! G’est loi qui dans un instant 
me supplicras. Entends-Lu, vieillard ? Et d’abord, re- 
garde : 

Elle Icnail a la main deuxllacons de forme dille- 


rentc en hois noir. Apres les avoir didrouches, elle Ics 
lanca dans la cheminde, oii brillait un feu vif ct 
clair. 


— Tu vois bien ces llacons, n’esl-cc pas, duc?lls 
sont la proie dcs ilammes; du moins, leur contenu 
s’est repandu. 


Eh bien ! icoule : 

— Mon Dicu ! s’ecria Ic greffier, suhitement frappe 
d’une idee, je n’ai pas dc quoi ecrii'C. 

— Tu elais venu aux Indcs pour fairc fortune. Car 
vous aulres, biaiics, lorsque voli'C lei're refuse de vous 
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nourrir, —soitporce que dans voire ambilion, votre 
desir de jouissance, voiis lui demandcz plus qu*elle 
ne pcutdonncr, — soil parce quo votre paresse la 
laissc infertile, vous venez aux Iiides, pays clierl des 
dieux. 

La, toi, Francais! lu as servi dans rarm6e anglalse, 
parce que, pour faire la guerreaux gens de notrc cou- 
Icur, les blancs oublient tes haines s(5culaires qui les 
divisent et se reconcilient pour piller, voler et mas- 
sacrer. 

Do quel droit venez*vous chez nous? 

Si unearniec d’lndiens debarqiiait dematn sur vos 
cdtes et vena it s’em purer dc votre pays sous un pre- 
texle quelconque, que diricz-vous? vous autrcs blancs, 
dont la languene distille quo vcnin et mcnsonge, vous 
qui nous appelez sauvages. 

Entendre ainsi parlor au vicux due par un serviteur 
etaitun scandaleinouT. Cependant tons eenutaient sans 
inlerroinpro, tons sentaient que cette femme devait 
avoir le droit de le faire. 

Sabine, epouvantee, encore mal remise de son in¬ 
disposition, restait stupide. 

Gacliaz Karra sculo scmblait indilTerentc. Parfois, 
cependant, son regard s’arretait sur Plndienne d’un 
air nafi|uois. 

Criquebceuf, se croyant a rinstruction, avail fini 
par s’organiser; il 6crivait... 

Gila continua : 

— Mon pore etait un puissant chef do tribu ; tu 
.vins un jour sous sa tente lui proposer dc deserter le 
parti national et de s’allier aux blancs, qui fomcn- 
laient [)anni nous la discorde. 

Vousdemandicz le droit d’installer des comptoirs 
sur nos cutes, dy faire le commerce, e'est-a-dire de 
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nousruincr par la ruse, Mon pere rcfusa, ilprit parti 
CO litre vous, cl alors vous nous avez voles d’abord, 
assassines ensuite sur les champs debataille. 

Le due voulait protester, Du geste, Cita lui im* 
posa silence. 

Lalssez-la parler d’aliord, dil le greffier, tou- 
jours la plume a la main :— taille^ glapit-il, r6p6tant. 

, e’esL availt ma nais- 



n’du 




sauce que tu visitas mon pere. 

Assez t iaterrompit lo due. 

— .Je le sais... je Ic sals... 11 venait de prendre pour 
femme raa mere..., 

Ecoute : Pendant que le rajah, tout cn refusant 
les iiropositions de renvoye franoais, ic ti’aitaitconime 
son hole, conllaiU dans sa lovaule com me dans cello 
d e c e u X ({u i I ’a vai cut de pe ci i e ve rs lui, u no • a! erte se 
produisiL Son armee se crut surprise ; il sortit 
pour aller donner des ordres... Et le gentilhomme 
francais qui se plaint aujourdliui, qui vitseul aujour- 
d'iiui, eloigne de tous, ne parlant a personne 
unc raison qui m’est connue... 

— Cita ! s’ecria le due presque sup[)lianl. 

— Le gentilhomme francais alors jeune se trouva 
seal avec la femme de son hole. II la priL. Ellc cut 
beau resisLer.Ses cris se 
iiientdt le rajah revint; raltaque resullait d’un 
malcnlcndu, on croyait le parlementaire prisonnicr 
s noire camp, pretendit-on.., 11 s'excusa presque 
aupres de son hole de ravoirquitte pendant une heure, 
et scion I’usaue, il lui lit un cadeau roval et le recori- 

o ' ^ 

ique 

La guerre continua ; neuf mois plus lard j'clais 
venue au monde. — Un an apres, les indiens, 
armes les uns coiUre les autres par ce que les blancs 
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appellent « la politique » et ce que nous appelons, 
nous, « la trahisoii», en etaient venus auK mains. Car 
tous ii’avaient pas refuse comnie Kam[)al, les olTres 
de TAnglelerre. 

Le parti hostile a I’elablissement de I’^itranger fut 
AmincLi. Le rajah inouruLsiir le champ de batailie,tue 
de la main de rolTicier franeais, qui recueillit avec 
une partie de ses richesses,ses esclaves, sa femme et 
sa fille.CetteiiUe,CL’taiL moi! Maismon pere,ce n’etait 
pas le rajah : c’etait le ducde la Chesnaye. Lt ncan- 
nioins, ma mere et moi nous fumes emmenees en ser¬ 
vitude et Iraitees comme des domestiques. 

— Grace! Cita. Tais-toi ! J’ignorais... et le due la 
suppliaitdu geste. 

— II s’etait marie, lui ce genlilhomme ! avec la 
fille du chef qui avail prfqe Toreille a ses proposi¬ 
tions, el lendu ses mains a Tor de rAngleterre ; etil 
en avail eu une fille presque du meme age que moi... 
c’6tait Sabine. 

11 trouva drole defaire nourrircette enfant par ma 
mere, qui mourul de dcsespoir au bout de quelques 
annees. Puis, sa fortune etant faite, il revinten France, 
acheta un chateau, et vecut tranquil le, sa conscience 
ne lui reprochant a b so lament rien. 

11 ne se demanda pas s’il plaisail a 'I'enfant d’etre 
arracbee a son pays ! si sa mere lui avail conte son 
histoirel... Peut-ctre, d’ailleiirs, ne s’eri souvcnait-il 
pluslui-meme... n’avail-il reconnu la mere'? 

En louicas, qu’est-ce que cela? Prendre la femme 
d’un chef indien f Les mmursde la guerre rauLorisent. 
On lui prendbien la vie... Se douta-t-il que I’enfant 
6lail de lui, seulement?... Peuli !... II ne s’en in- 
quiela point, ne le demanda jamais. A ((uoi bon, d’ail- 
leurs? il n’y avail point d’argent a gagner... Et les 

19 
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blancs ne font ni guerre, ni paix, ni commerce, ni 
travaux, ni mariagc, ni amour, i(ue pour de I’argent. 

Ah ! ah! fou ! fou ! triple fou! qui crois que de 
telles tortures peuvent s’oublier; que toute une vie de 
soulTrances n’est rien, parce que ce n’est pas toi qui 
soujfres! 

Triple fou 1 qui n’as pas coniprisque cetle Mucation, 
semblable a celle de Sabine que je rccevais, ne faisait 
que me doiiner la facility de comparer quelles dille- 
rences separent nos deux races et combien la ndli-e est 
sup6rieure. 

Et Ton m’appelait la inulatrcsse! Et Ton me traitait 
comme la lille d’un valet, cl Sabine, ta seule lille, 
qui soil blanche, se faisait courliser par riiomme que 
j'aimai.,., 

Une contraction violente plissa la figure de (^hla.Le 
due restait silencieux et la tele prosteriiee. 

— Mai, repetaCriquebcEufimpassible; continuous... 
Le temps presse, dit ITndienne. Je le sens.... 

Les llacons sont renvers^s tons lesdeux. L’un con- 
tenait la vie, fautre la mort. 

Ma mere m’avail fait pro me lire de me venger... et 
moi je voulais aussi punir Sabine. Sabine, a laquelle 
j'etais supei‘ieure de toute facon, par la I'acc, labeaule, 
rintelligence; Sabine, ma I’ivale ! Sabine, ma soeur! 

J’ai ob6i a ma mere. Et moi aussi je suismaintenanl 
veng6e. Voila pourquoi je ne suis pas retourni^e dans 
ITnde, ou vous vouliez me renvoyer avec une petite 
rente. 

Comprenez-vous maintenant? 

La ducliesseest morle d’une facon inexpliquee... 
je I’ai enipoisonnee, 

Ma mere ! s’ecria Sabine!... 

Toi, Sabinel tu fesaussi, ainsi que moi. J 
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rais pu vivre... le second flacon contenait un contre- 
poison, je I’ai jeL6 devant vous... je d6daigne la vie... 

Quant a toi, vieillard sLupide !... tu vivras!... tu 
vivrast... et tu pleureras... Ton honneur outrage 
dans ta Olle a dii te i-appeter parfois que tu avals ou¬ 
trage ITionneur d’uii autre... Quant a ta fortune, elle 
n’existe plus. Lcs anciens partisans de mon perc ont 
incendie toutes tes propria^s, loutes.Tul’apprendras 


bienl6t, 

Les yeux de I’lndienne s’agrandissaient demcsure- 
ment, dcs tioquets secouaient sa poitrine convulsive- 
ment, ses membrcs sc crispaient. 

La terreur 6laitig6nerale> la mendiante seule re- 
gardait indillerenlc cette scene epouvantablc. 

Griquebceuf ecrivaitfren6tiquement. 

Totf til-il. 

— N’est-cepas qu’il est dur de vivre ainsi, seul, 
isole, deshonorc, face a face avcc leremords? Due, 
e’est ainsi que j’ai vecu dans ta maison, nioi. 

N’est-ce pas, Sabine, qu’il est triste de mourir a 
vingt-cinqans quaiid on aimeun beau jeune bomme? 
G’est ainsi que je meurs... moi... 

Tu n’as rien fait pour le m6riter, dirais-tu, si la 
terreur ne clouait tes levres! Et moi, qu’avaisqe fait 
a cet homme cupide, si ce n’est d’etre depouillee par 
lui? 


LTndienne regarda mademoiselle de la Chesnaye. 

— Sens-tu, comme mol, sens4u la mort le saisir, 
la douleur tordre, broyer tes membrcs frdles et deli- 
cats?... Moi I le feu me brdle et cependant je ris I... 
Ah! ah! tu m’avaispris mon pays, ma famille, ma 
liberie, mon amant... Ah! ah t ah! Ris done aussi, 
toi I... 

— Fille stupide I qui negliges les avis de Gachaz 
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Karra.,.. Toi seule mourras,.. toi seule es 
sonnee!... clama la mendiante. 

— Tiens, c’est vral! j’ai change le verre 1 

queboeuf. 

— Je moarrais!... et elle vivraiL?... 


empoi- 
fit Cri- 


Avant qu’on euteu le tempsde rarreter,Qita s’^lant^a 
surSabine... niais ses jambes lui refusercrU leur ser¬ 
vice : die retomba lourdoment sur le sol... 

Apres quelques minules de rale, ellc mourut dans 
d’horribles convulsions. 

Gachaz Karra iraversa la salleet, sur le seuil, eile 
cria d’une voix forte : 

— Gachaz Karra la mendiante a pave sa dettea Sa¬ 
bine de la Chesnaye, qui lui avail otTert riiospitalite. 

Bienlot Gachaz Karra s’acquittera vis-a-vis de Fer¬ 
nand, qui lui fit raumdne. 

Jeune lille! dans uii mois ! enEspagnc, a rendroit 
eta rheure que je te ferai connaitre. Sois exacte. 

Et, se draparit dans ses hailions, elle soiiit; sans 
que personne fdt revenu de lastupeur que causait la 
mortde Gita cl cut ose prononcer une seule parole. 
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Depuis la levee dii siege d’Estella, qui ne fut qu’uii 
succes epliemere, les carl isles 1‘urent battus de tons 
c6t6s. II sembiait qiie. com me ce Uomain dont parle 
riiisloirc, le moine qu’ils avaient I’cnvoye, eut em- 
porte la victoire dans les plis desa robe de bure. 

Nous i’avons vu, cache sous le pseudonyme obscur 
de Dubois, quitter precipitamment le cluUeau de la 
Ghesnaye en apprenaiU la defaite des siens. Suivons 
avec lui le chemin de rEs[)agne. 

Le cocber, eiri‘av(L lanca nous I’avons dit, scs 
chevaux au ti'iple galop, selon une expression du 
cru... Mais la route est montueuse; au has de la c6te, 
force kii fut de moderer son allure.., 

— Marche done, C!‘ia lepretre du fond de la voi- 
lure. 

L’enfant fouetta son attelage, qui reparlil; mais, a 
la seconde moiitee, il s’arreta de luioneme. 




ou 


sinon 




— Mes ciicvaux n’en peuvenl plus... et voici M. le 
juge d’instruction qui nous alLeiul... Ja-liaut. 

— Lejuge d’instruction qui nous attend! dis-tu ? 


Arreie... 


























330 


LE SECRET DE SABINE 


En’ectiveinent, a la clarLede la linie, on apercevait, 
prcsqueau haiit do la cOtc, la silhouette d’un homme 
immobile. 

Burnouf, croyant rcconnaitre les lanternes et le 
bruit dcs (^reiots, s’tHait re to urn 6 du de la 

D ’ 

Ches’naye, attendant le passage de son carrosse, 
6tonne de !e voir gagner si pen de terrain depuis un 
instant. 

— Trends mes habits et monte dans ta voiture ; 
moi je conduirai a ta place, et mieu\ que toi. 

— Non, repondit Tadolescent. Mon pnti'on me le 
defend, et que dirait-il? II me chasserait s'il arrivait 
quelque chose, 

— C’est juste, dit le prOtre. Et il lira un carnet 
de sa poche; sur Tunc des pages il 6crivit ceci: 

« Bon pour une voiture attelt^c rdquisitionn^e par 
» moi Santa-Maria, pour rentrer sur le territoire. 

Payalile par moi a prt'senlation en Espagne, et 
» au besoin a tout quartier g6n(^ral Carlisle. 

» SANTA-MARIA. > 


— Et maintenant, obeis, il y va de la vie. 

Le jeune homme coda. Pendant qu’il revt^taitla sou¬ 
tane (ie Tab be, celui-ci se co ilia it de son beret, en- 
dossait sa blouse et montait sur le siege. 

— Entre dans la voiture et no prononce pas un 
mot, pas nil seal! 

Lbhiuipage sc remit en marche et gravil au pas la 
monloe. 


Le jugc s’etait assis sur Tunc dcs homes kilome- 


triques. 11 otait tout entier a ses regrets amoureux. 
Pourqnoi avait-il donne sa demission? Quelle folie! 
Il serait loin d’elle, il ne la verrait plus. Mais non, au 
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fait, les choses etaieiit mieux ainsi. Ge qu’il devien- 
drait? Peu importel Du moins, il ne serait pas expose 
a rencontrcr, a se trouver en contact avec cettc femme 
qu’il avait aimeeliuit annees,elqui s’etait prostituee a 
un aventurier. 

Cependant, partir ainsi ! Partir an moment ou elle 
venait de lui avouer qu’elle I’aimait... Ilelas ! point 
n’etait d’autre issue a la situation. 

L’amour nc pent aplanir certains obstacles, laver 
certaines laches. 

Elle avail appartenu a un autre. Un enfant 6tait 
venu au monde. 

La voiture all a it passer en FacedeBurnouf, mais sur 
le c6te oppose de la route. Elle n’etait plus qu’a quel- 
ques metres. II marcha vers elle, surpris qu’clie ne 
s’arrt*lat pas. 

— Criquelroeurf Criqueboeuf! 

Le greflier ne bougea pas a son appel, mais le con- 
ducteur repondit negligemmcnt: 

— II dort, monsieur le juge. 


La voiture continuaitau pas sa penible ascension ; 
en ce moment, elle attcignit le point culminant de la 
montee. 

— Arrelez done, ordonna lejuge, arrfitez! 
Leschevaux partirent conime le vent, enlev^s par 

les violents coups de fouet et les cris du conducteur, 
qui ricana ; 

— Impossible! Nous nc revenons pas a Saint-Jean- 
de-Luz. 


Le juge continua sa route a pied, vivement intri¬ 
gue. II se demandait s’il ne s’etait pas trompe en in- 
terpcllant les gens de la voiture, car il ne reconnais- 
sait point la voix du coch'er, et Criqueboeuf se fut in- 
failliblement raontre. Au surplus, ses pensees I'absor- 


i. 
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liaient. II aimail autant rentrer 

A partir de cet instant, I’^quipage devora I’espace; 
ni descentes ni monteos n’elaient reconnaissables au 


degre de vitesse. (Volume !es conrsiers des legendes, 
les chevaux fiivaient dans la nuitsans laisserde trace. 

L'enfant efTar^, s’etait blolti loutau fond, croyantsa 
derniere henre venue. Jamais, de menioire de con- 
ducteiir, line telle I'apidile ne s’etait vue. Les arbres 
les croisaient en courant en sens inverse, les races 
voyageurs se garaient epouvanli^s sur les troltoirs. 

On depassa deux ou trois vtdiicules. Ceux qui les 
conduisaient jun’n’Ciil. On n’entendit qne la moiti^ 
deleurs imprecations; le reste se perdit... On etait 
deja loin. 

Parfois les cbevaux tentaient de ralentir, epuisfes, 
hors d’halcine; mais des coups de fouet continus lour 
communiquaient une cmergie nouvelle et ils repar- 
taient. Les asp6rites de la route rocailleuse faisaient 
bondir la voilure, qui men a ca it de se disloquer. 

Ou’importe? 


Go in me dans la coui’se aux abimes de la Danma- 
tion de Fanst^ on entendait les ci'is de SaiUa-Maria 
excitant sans sc lasscr les malheureux ([uadrupedes. 


— Hep! hep! hep! 

Un ressaut plus violent que les autres cassa Tun 
des ressorls. 


— Hep! hep! 

A Holies de douleur le mors aux dents, les lilies 
conlinuerent line demi-heure celle course infernaleet 
s’ahatlirent devant le poste de la douane rranco-es[)a- 
gnole, place sur le pout qui separe les deux pays. 

Le cocher saula a has de son siege. L’enlant resla 
dans rint^‘rieur, etoui'di par le choc d’arrOt. 


LE SECRET DE SABINE 


333 


— L'un de A^oschevaux creve, tenez, il est tom be, 
II ne s’en relevera pas et Tautre n'en vaut guere 
mieux, fit remarquer un douaniei’. 

— J'avais des oi’dres, re pond it le conducteur. 

Et, faisant dcs signes muets, comme se cachant des 
voyageurs qu’il vena it de conduire, il attira quelques 
carabineros de I'auire cdle du porU en leur parlant a 
voix basse. 


— Gamarades, fit-il devant la premiere maison, je 
suis moi't de fatigue. En echange du service que je 
vais vous rendj'e, I'aites-moi donner sur I’heure un 
lit ou je tom be comme mon cheval. 

— Quel service? repondirent-iis en entrant dans la 
posada, 

— Je vais vous dire oil vous pouvez trouver Sanla- 
Maria... le moine qui... 

— Sanla-Maria! direnl-ils. Inutile! Nous le con- 
naissons... Oil esl-il? 

— Il idait dans ma voiture... C’est pour cel a que 
j ai crev6 mes clievaux. Il m’avait mennce... 

Le chef regard a TautomMon avec defiance. 

— Le jurerais-tu? dis-tu la verite..,? 

— Oiii! Je vous jure, sur Tame de ma m^re, que 
Santa-Maria d’arriver devant la douane dans la 
voiture que je conduisais...VQus pouvez rai'reter. 11 
niera sans doute. Mais pardon... je dors... Et le conduc- 
leurse laissa allerau somrneil, succom!(anta la fatigue 
sur le grabat qu’on lui avait accoi'de dans I’auberge. 

Les carabineros redescendirent; Tun d’eux s’ins- 
tall a il boii’e dans la grande salle sur I a quelle donna it 
I’uniquc escatier conduisant a I’endroit oil ronllait 
dt‘ja le dormeur, (ju’il surveillait ainsi. Les a litres 
retoui’iierenl au poste de douane. 

Un quart d’heure plus lard, Tenfant avait tout rc’ 
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ve!6, malgre les fecoinmaiKlations et les menaces a 
lui faites, cL la posada tHait cernee. On monta pour 
arretor le vrai Sanla-Maria, 

Vaines rcchcrchcs! on no le trouva plus. La fenCtre 
etait cepcndanl loiijours ferm»^c, il n’avait done pu 
prendre ce chemin. 

Queiqu’un alTirnia avoir vu passer un marmiton 
charge d’une iniorme corheillc qu’il emporlait au de¬ 
hors. 

Quoi qu’il en soil, il ne fiit point relrouve. 

A partir de cet instant, une nouvelle ere de pros- 
perite s*ouvrit pour les armes carlistes. 

En effet, le marechal Elio avail d'ahord triomphe a 
Montejura, ct don Carlos lui avail ecrit cette leltre, 
reproduite par tous les journaux : 


f Mon cher Elio, 

» Tu es capitainc g6n6ral depuis que mon onclc 


Carlos yi t’a oll'ert cette dignity 



gre tous tes re- 

c» 


fus, Gomme Hoy, je dois faii’e justice. Je te prie done, 
a Tavenir, d’ajouter a ton f^charpe de lieutemant ge¬ 
neral ee troisieme Intorchado que tu pourrais porter 
depuis tant d annees. 

9 Carlos. 

» Quarticr g^n^ral d’ 
n 1*2 novembre i873. » 



Les carlistes done regagn^rent en quelque temps 
le terrain perdu pr6cedeinment; et le gent^ral afplion- 
siste Moriones, depuis rechec de Montejura, avail re¬ 
nonce a toute altaque contre Estella, ou continuaita 
s’epanouir la royaut6 de don Carlos. 

Un moine avail puissamment aid6 a la vietoire, et 
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cependant il n’avait regu nl grade, ni galon, ni lettre 
officielle de congratulation. 

A la t^te de la guerilla de VImmacutee Conception et 
de quelques volontaires recrutes au hasard, il avail 
attaque Tolosa. Puis, la ville presque forc6e, Tartil- 
lerie avant commence le bomhardemcnl, il s’elait re- 
tir^, laissant aux. bataillons reguliers le soin de s’en 
emparer, dedaignantpeut-^treiincoperation reguliere. 

Le premier dimancbe de decembre, a la ttUe de six 
cents guerrilleros, il s’etait presente devaiU Astiazu. 

La guerrilla qu’il commandait, plus soucieuse que 
luimi^me d’une recompense due a de si grands ser¬ 
vices, s’indignait de ne voir jamais porter a I’ordre 
du jour son nom ni celui du moine. Il ctait peu 
d’hommes dans les liataillons carlistes de la Guipuz- 
coa qui ne fussenl prets a dt'serter les rangs, pour 
I’honneur de servir sous un chefaussi redoute. 

Don Ramon d’ailleurs, le commandant de I’armee 
ropale avail des habitudes de regularite militaire qui 
deplaisaient aux Basques, assez indisciplines de leur 
nature. Tous sont d’unc piete excessive, et il n'allait 
point a la messe. Mais s’il no s’agenouillait pas pour 
recevoir la benediction des pretres; ilnelaissait jamais 
impuni un acte d’indiscipline ou de pillage. 

Si on I’eut ecoute, on eut continue le bombarde- 


raent d’Urgel. sans se soucier de I’eveque ni du saint- 
sacrement qu’il portait. 

On n’a pas oublie, en efFet, qu'il sullfit au pr^lat de 
paraitre rev^tu de ses ornements pontilicaux, suivi 
tout son clerge, pour qu’assieges et assiegeants ces- 
sassent tout combat. 

lls forme re lit la haie sur son passage genou en 
terre, cliantant des hymnes pieux. Enivres deparfums 
r6pandus dans les airs par les encensoirs des enfants 
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cle choeur, ils reourent. devote me nt !a benediction et 
baiserent les saintes reliqueSj empoElees de crainte 



lie 



Biege. 



Le 9 et !e 40 decembre, une bataille terrible s’en- 
gagea; le geiieral Moriones fut enveloppe par les ghI’ 
lisles, battu et mis en fuite. Accule a lamei*, force lui 
fut de rassembier a la liate toutes les barques qu’i! 
put rencontrer el de parlir aiiisipoiir 

Un homme,iin moine encore, avail pa riicipe ace lie 
et decide du succes de la journee. 11 all ail 
ponrsuivre ]\loriones sans hii laisser le temps de pren- 




< I r • 


dre la mei’. Don Ramon, le commandant general, s y 
opposa. 

Plus tard, quand on se rend it compte du desarroi 
dans lequel elait rarmee de Moriones, on regrelta 
ainerement de n’avoir pas suivi les conseils du reli- 


gieux. 


Une ceremonie eut lieu. C’etait la benediction des 
di'apeaux envoyesa I’arinee carl isle par dona Margarita, 
la RMue. D'assez inauvaise grace don Kamon se rendil 
a I’eglise croyant pen a refticacile des benedictions. 

Au milieu de I’office, un pi-edicateur s’elanca dans 
la chaii’C. C’tUail un moine de I’ordi'e des Paulistes. 
D’un air inspire, les yeux tix6s vers le del, la main 
droite tendue vei'shautel, il declara que la fiarolc de 
Dieu sortait de ses levres, que les cai'listes aui'aient 
la victoii*e s'ils inarcbaicnt iinmediatementsur Bilbao. 

— Allez, s’ecria-t-il, moui’cz et emporlez avec 
vous la iKhiediclion du Seigneur, qui vous attend aux 
deux. Quant a ceux qui i-efusei'aient de vous con- 
duire au combat, s'il en eta it, ce sei’aient des 
iitaiidifs, des laclres, des incapables ou des atbees, 
oar iis douleraient de la pai’ole dc Dieu, qui seul peut 
uoiiner la victoire. 
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Don Ramon se leva et qiiitta, brusquement sa place, 
sans vouloir attendee la fin de I'ol'lice ; il ctait in- 
digne de I’audace du predicateur, a I’avis duquel il 

oppose* 

A chaque soulevement des pi^ovinces, Tobjectif des 
insurges a toujours ete la possession de Bilbao; 
chaque fois, cette ville' est restee imprenable. Et le 
carlismc estsorti non seulement vaincu, niais amoin- 
dri par cette tentative, deconsidei^c, desagrege, ox- 
pirant. 

A peine eut-il mis lepied sur la place, don Ramon 
ouit line rumour et range. Un rassemblemcnt de forces 
inusite, des compagnies enlieres eta ion l on bataille, 
I'ai'me an pied, criant: *\ Bilbao ! cornme en 1870 on 
bra ilia it sur nos boulevards: A Berlin ! 

Des roulements de tambour se faisaionl entendre 
else rapprochaienl insensiblement; c’ela’L une bat- 
terie lugubre, bien connuedes Basques. Elio indique 


que 




;* et que to us 



se 






•■1 



. Don 
donnei' le 



* L. 



on 

moui’ir. 

:ispagne est le pays des 
Ramon le savait ; il crul 
temps an danger de s’aggraver. 

A Bilbao? s’ecria-t-il ; plus 
quand je vous en donnerai I’ordre. 

Un liomuie de nationalite inconniie, nomme Gup- 
pardi, cxcitait a la ]‘evolte on criant; 

" A bas Alphonse XI[ et don Ramon!... Vive 
Charles Vi I et Sanla-Maria ! 

Le gfm^ral s’avanca vers lui. 

II prit la liiito. Peut-iHre allaii-il enlraincr la 
doroute de tons les mutins lorsque Santa-Maria ap- 

parut sur la place encore rev^tu de ses veteinents 
d’ofliciant. 
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Les partisans de la marche sur Bilbao reprirent 
courage. 

— A Bilbao! Dieii Ic veut! clama-t-il. 
en avant! 

Don Bamon ordonna alorsauxcarlistcs restes fidMes 


a la discipline de commoncer le feu. Les revoltes en- 
trerent dans les maisons et se disposerent a la de¬ 
fense. Et le combat commcnca. 

Le parti de Sa'nta-Maria a cbaquo instant recevait 
de nouveaux renforts cteut ccrtainement remport^ la 
victoire, lorsque tout a coup un messager a cheval 
arriva au galop. C’etait un religieiix portant un cos¬ 
tume semblable a celui du prieur. 

II demanda et obtint trevc pendant un instant. 

— Mon pere, void la reponse que vous m'avez 
envove solHciter de notre Salnt-Pere, 


Et il tendit a Santa-Maria un pli scclb^ aux armes 
du Saint-Siege, semblable a celui re^u jadis a Poyan. 

•— Donnez, IVere Jacques. 

’— .le me suis jet6 aux genoux de Sa Saintetd la 
conjurant de prendre cn pitie le sort de I’Espagne, la 
ffloire rescrvee a votre martvrc... Mais, helas!... 
mon pere...Le pauvre enfant pleurait presque... 

— Sa Saintetc m’ordonne de cessei' de prendre 
desormais part a la guerre et do me retirer sur Fheure 
loin des homines, pour expier les fautes commises. 

— Les fautes commises ! 

— Que la volont^ de Dieu soil faite ! dtt Santas 
Maria simplement. 

: Les fautes commises ! 
Seigneur! Seigneur! vous daignerez sans doute dans 
la retraiie eclairer ranie de votre serviteur, qui dans 
son orgueil, croyait vous avoir servi fidelenient comme 
les Macchab^es. 


11 s'agenouilla, rep6tant 
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Aprfes cette priere, il disparul. 

Ainsi fut chasse une deuxieme fois cet homme, 
bien que sa presence eul encore ramcnc la victoire 
dans les rangs carlistes. Mais, en politique, la recon¬ 
naissance n’existe pas. 

On craignait qu’il n’attirat sur I’armee royale un 
renom facbeux. D’a ill curs, on croyait n avoir plus 
besoin de lui, don Carlos estiinant que son trloniplie 

6tait proche. 

D’autrepart, son influence devenait troppreponde- 
rante. 


.*• 


( 


' 




< 


» 


V 

I 


i 


0 - 

H 


k 

^ I 

h 


! 


im 




* < 


\ 




4 . 


j 




j 

♦ 






f - 


4 




1 I 






k 



I 




f ■ 


a * 





( 

' r 



, * I 

i 

I n 

I i- 


1 


















1 


i : 


- # 


>4 


\ 


DKIINIKRE TE.VT AT IVE 




Revenons au cliateau de la Cho-snave. 

t.' 

Une a une. les plus cIum'os alTections de Sa¬ 
bine lui avaiont tHe ravies. Sillle s’etait vue dt^laissee, 
puis grossierement insulLee par riionime auquel elle 
availsacribe riionneiir de son iiom el la traiiquillitt* 
de sa vie. Cita. que depuis son enfance el!e appelait 
sa soBur, Gita comblee d'eeards el de liientails, avail 
voulu sa inorl a[n*es celle de sa mere! Son fils eniin 
ne lui a va i t poi n t eli* ren d u. 

A qui done se. tier desormais? 
elait comparable a la sienne? 

Un message de Gacliaz Karra lui 
Mais quel fond faire sur les paroles incolierenles de 
celte vauabolide? 

o 

Elleprit une resolution su[)renie. 

Depuis la mori de rindieime, le due, de taciturne 
elait devenu mu el. 

On avail espere que la lendi'esse qu'il avail mani- 
feslee a Salnne, a rinslaiU on elle faillit devenir 
victimedela rage de Gita, avail a jamais rompu la 
glace entre sa lilleel lui ; et voila qu’au contraire 
semltlail plus que jamais devenu elranger a tout ce 
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qui se passait autour de lui. On craignait pour sa 
raison. 

Qiielque apprehension qu’eut Sabine de se trouver 
seule avec son pere, elle ordonna aux domestiques de 
se retirera la lin du re pas prisen .commiin. 

Le due eut un regard qui signifiait clairement: 

— D'oii vientque vous preniez sur vous de donner 
un ordre sans me consul ter? 

— Un entretien particulier, mon pere, peut seul 
me permettre de m’expliquer. ^lon existence tUant 
d^sormais fmie, je vais entrer dans un convent. 

Le duene daigna repondre que par un signe d'ac- 
quiescement. 

— Avant de dire adieu au monde, ajouta-Uelle, je 
voudrais tenter une dernierc demarche pour retrouver 
mon Ills. Gachaz Karra m'a avisee qu’au carrefour de 
la route dePena-Plata, ainsi quelle me Tavait promis, 
elle rendrait Fernand... 

Leduceutun haussement d’epaules signilicatif. 

— Quel interet cette pa uvre femme aui-ait-elle a me 
tromper? .le mourrais de desespoir si, faule d’une 
demarche, je ne retrouvais pas Fernand. 

Le due lit un signe d’indilTerence dont la ti*aduction 
facile etait : 

— Qu’est-ce que vousvoulez que j’y fasse? Arran- 

gez'Vous. 

Sabine eut un violent acces de desespoir. 

Qu’avait-elle done fait, elle, pour elre condamnee 
a de tels supplices? A vivre avec un vieiliard qui ne 
parlait que par signes et dont cliaque geste etait une 
marque de mepris? 

Elle avail epousf'*, sans son autorisalion, un 
homme qui Tavait ahandoniK^e avec son enfant? 

Mais cela justiliait-ii i’attitude du due a son egard? 
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N’etait-ce pas lui plutot la vraie cause clc tous leurs 
malheurs; lui, le pore de Gita ! 

Et Sabine s’arreta, elTravee de i’audace de sa 
pensee. 

— Sabine 1 fit le due. 

— Ah! mon pere, vous m’avez parl6! Vous me 
pardonnez ! Et elle lui prit vivement la main, 

Le due retira sa main, et Fexpression de sa figui-e 
resla severe et hautaine. 


— A mon tour, j’ai a vous parlor, dit-il. 

L’incendie de nos plantations et une r^volte de 
noirs viennent d’aneanlir cn tin jour toutc notre 
fortune coloniale, ainsi que Favait annonc6 cette 
femme en mourant. Quant a ce que nous possedons 
cn France, tout cst du ct au del a probab lenient, grace 
aux sacrifices fa its pour la cause Carlisle. La vente du 
chateau sera necessaire pour payer Ics dettes. 

La ruine complete, absolue, accable les hommes 
les plus courageux, mais fait peu d’impression aux 
femmes, en gmieral. 

Vouees par Icur sexe a une direction, une tutello 
perpetuelle; ontretenues par Icur pere ou lour mari 
quand el les sont bonne tes, par un tiers quand dies 
ne le sont pas, dies ne comprennent rieii a ces ques¬ 
tions d* into rets. 


La somme d'efforts, d'energie, 
parfols d’lmmiiiations divorces cn si 
a Fhomme la possession dc Fargent, 
absolument inconnuc. 



sou It ranees, 
, que coute 
Icur cst a dies 



Et lorsquc lour seigneur et maitre, rentrant fi^re- 
mcnl au logis, se felicite du resultat de son travail, 
cn mon Irani !e gain lealise, la femme le trouve petit, 
mesquin, vanileux. et rougit de lui voir attaciicr tant 
ddmportance a une chose toute naturdle. 
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Dans les families riches, leur mepris de I’argent 
est encore pins saillant. 

Mademoiselle de la Ghesnaye etait d'ailleurs trop 
preoccup(*e de son fils pour se rendre compte de ce 
qii*il y avail decrue! dans celle nouvelle. 

— II est convenahle, ajouta Ic due, qiie vous de- 
mandiez a M. Burnouf ce donl nous lui sommes 
redevables. 

—• Mais, mon pere, je ne crols pas que ce soit 
par... inlcret, interrompit Sabine, blessee inconsciem- 
ment pour celui dont elle eslimait le caraclcM*e. 

— Cajeune homme est pauvre, on me Ta dit; il 
s’est occupe de cette alTaire avec intelligence et devoue- 
ment. 11 n’a epargn6 ni son temps, ni son argent : il 
ne serait pas juste qu’il subitnotre mauvaisc fortune ! 
Veuillezlui dire que nous n’aurons plus recoup? a 
ses services et fivez avec lui la remuneration qui 
convient, pendant que nous pouvons encore la ui 
payer. 

m 

Sa presence, que les evenements ont jusqu’a un 
certain point motivee, pourrait donner lieu a de 
facheux commentaires. On lui sup pose rail sur vous 
des vues irr^alisables. L’honneur de notre nom a He 
suffisamment eprouve comme cola 1 

Vous savez mieux que moi au prix de quels sacrifi¬ 
ces votre mere a pu caclier... 11 faut le cong6dier I...- 
Pour cette fois, obeissez f 

— .rob6irai. 

— Quant au voyage quo vous projelez, accomplissez- 
le si bon vous semble... Si vous crovez aux sorciers... 
e’est votre alTaire. Apres tout, il n’est pas plus d^rai 
sonnable de croire a Gaebaz-Rarra, qu’au comte de 
Vergas t... 

Sabine fut froiss6e au fond de Tame de tout ce que 
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ces paroles renl'ermaient de reproche et d’amerlume, 
neanmoins, dies n’ebranlerent pussa resolution. 

Elle orJonna ses preparaLifs de depart ct decida 
que iMariclle raccompagnerait. Elleecrivit a Baniouf 
de selrouvcr !e lendemaina Bi5obic ct d’amener avec 
lui le greftier. 

O 

Pouvait-elle a Her seule a Pena-Plata? 

La presence d’un tiers la rassurait sur les conse¬ 
quences dti rendeZ'Vous donne. 

Burnouf preparait Ini-meme ses deux ou trois mo- 
destcs iiialles, ralentissant le plus possible son depart. 

Le ciel de la palrte est aux lieuY oii i’on aime. 

I 

a dit un poete. T1 lui scmblait main tenant que Saint* 
Jean-de-Liiz, dont il avail si longternps critique la 
plage, les deux marats, etc., etait un veritable [lara- 
dis terrest re. 

Ses alia ires d'argent, d’ailleurs, nelui iaissaient 
pas la libre disposition de sa personne. (i besitait a 
partir, se demandant s’iI y parviendrait sansscandale. 

Griquebteul’ lui avail. piaHe beau coup plus que la 
valeur des objets remis en nantissement, ce que le 
monl-de-piete rPeul certainement pas fait. Dc sorto 
que le mallieureux en raison de son absolue insolvabi- 
litese voyaii force ct de repondrea un precede delicat 
par line inexactitude bumiliante, et geiiante aussi 
pour le g re flier qui pouvait avoir Peso in de ses 
fonds, 

II tournait cl i-etouriiait dans sa tete, poui* la cen- 
li.eine fois, ses calculs ; suppuiail si, en |)renatU les 
troisiemes, il parviendrait a se libercr lorsqn'il rerut 
I’invilalion. 

C’eiaitune diversion, un atermoiement, qui sail?... 
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Sabine se repenlait cle lui avoir interdit toutespoir. 
Peul-etre allaiuelle... 

11 manda Criquebceuf. lequel accepta avec empres- 
sement roccasionqui lui etait olTerte. 

Ce Normaiid, nomine grefliera Sainl-.Tean-de-Luz, 
etait seniblable aces bourgeois de Paris qiii no sont 
jamais sortis de leur quarlier qu’auv jours de fete 
soiennelje. II iVavait jamais prolite de la proximite 
pour I’aire quelque excursion eu Espagiie, sauf lejour 
solennel des courses de Saint-Sebaslien, on les Fi*an- 
rais sont plus nombrcux ({ue les indigenes, ce qui . 
cnleve louLe espece de couleur locale. 

D’autre part, il n’l^tait pas liiclie d’accompagner 
son debiteur. 

— Songez done, la somme etait assez ronde, depas- 
sant dc beaucoup luvaleurdes bijoux. C’est un artiste, 
un journalisle, une tete brulee... quesait-on? On 
depasserait la frontiere. Une bagarre est a craiiidre ; 
un malheur est vite ari‘ivt\,. 

Or, si quelque mechanle allaire envoyait son debi¬ 
teur dans Tautre monde, personne n’y gagnerait rien 
du tout. Au contraire, lui Criqueboeuf perdrait; a 
tous les points de vue, il devait elrc la. 

Depuis plusieurs nuits,les voyageui'sentrc Bayonne 
el llendaye apercevaient des rangees de lueurssur les 
montagnes. C’elaientles feuxdes carlistes en retraite, 
qui bivouaquaient de plus en plus pres dc la fron¬ 
tiere. Le lendemain sans doule une derniere defaite 
les refoulerait en France. En tous les cas, ils ne 
pouvaient rester en ceite situation, une bataille s’en- 
suivrait forcement. 

Dans toutes les Basses-Pvrenees, on s’interessait 
vivement a la solution. C’est par ce departement que 
s’efTectue tout le transit franco-espagnol, et depuis la 
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guerre c’etait encore par ce debouch^ que toutes les 
munitions, tous lesappiovisionnements arrivaient en 
Espagne, ce qui exercait uiie iniluence vitalc sur le 
commerce de ce pays. 

Nombre d’habitants voulurent se rendre compte 


par eux-m6mes. 

Aussi les routes qui conduisaient a la fronticre 
etaient-elles sillouneesde vehicules de toute esp6ce; 
calecbes, chars-a-bancs, carrioles, bond^s de curieux 
ou d’interesses voulant assislert^e visii acctteagonie 
d’une grande cause. 

Lui aussi! Criqueboeuf! grace a I’invitation de Sa¬ 
bine, il pourrak peut-etre se donner d’un lieusiir, 
le spectacle d’une grande bataille, ct s’initicr, lui 
homme de cabinet, aux peripeties d’une lutte san- 
glante. 


% 





VOYAGE A L ETRANGEU 


Le lendeiiiain, cle grand'matin, Burnoufet son 
greffier arpenlaient les rues de Beliobie, petite ville 
a cheval sur la fronliere. Un pont jete sur la Bidassoa 
en r^unit les deux parties, Tune franeaise, I’autrees- 
pagnole. 

La bonne humeur loquace de Griqueboeuf agacait 
son compagnon, en prole a cles reflexions decoura- 
geantes. 

Tantot ii altendait avec impatience I’arrivee de Sa¬ 
bine, lout entier au bonheur d’etre reuni a celle qu'il 
aimait; tanldtau souvenir de sa lettre, qui lui sem- 
blait un peu froide, il craiguait un malheur pour son 
amour etredoutait presque sa presence. 

D’autre part, i! songeait a la faron dont il annon- 
cerait au greffier qu’il ne pourrait le reinbourser 
avant de partir. 

— G’estetonnant, ditcelui-ci, frappant taterred’un 
pied joyeux, comme le grand air vous appete ! Je me 
sens une faiin de tous les diables. Narratur et prisci 
Catonis swpe mero cahiase ViTtus. 

Si nous dejeunions, monsieur le juge? 

— Je n’ai pas faim, niais, si le cceur vous en dit, 
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A^ous etps libre. Je vais atlendre mademoiselle de la 
Chesaave, Vous nous reirouverez icilAllez, bon aij- 
petil! 

— Parbleu ! 1’amour vit d'eau claire. Ca suflit 

a 

pour lui... inais moi... c’est autre chose !... 

Et le grelTicr s'eloigna. En traversant tc pont, il 
passa devaiit la doiiane et se Irouva dans la Beliobie, 
0u p 1 u16L dans la Beohla espagnote. 

Une idee ! An lieu de dejeuner prosaiquement 
d’un bifteclv et de poiiimes de leri'e, si je prolitais de 
mon voyage pour ni'iniiier aux douceurs de la cuisine 
espagnole? 

Le jour des courses de Sainl-Sebastien, j’ai pris 
mes repas dans les restaurants franca is ; aujourd’hui: 



EtCriqueboeuf avisant une posada la, mais une vraie 
— lien des hotels de Saint-Sidiaslien — entra 



et s’installa dans un coin de la salle. 

C’etait bien TEspagne, il n’y avait pas a sy trom- 
per, attendu que lout le inonde pari ait cspagnol et 
rien qu’espagnol. 

La Criada (servantc), une petite boulotte, couleur 
de pruneau au jus, vint prendre ses ordres. Elle 
cliantonna, en paiiant un assez inauvais fram'ais : 
€ soupe a Foignon, poulet saute, biftcck, culelette, 
omelette... » 

Criqueboeuf lit un saut en arricre. 

— Ho.sbif aux pommes, ocufssur le plat, coniiuua 
la servante. 

— Pardon, je voudrais ce que vous avez de plus 
cspagnol. 

Oil ! lit-etle en loisant legrefiler avccunc sorte 
de inepris, alors : Olla podridaf arroz d la Valenciana, 
Chorizos de Salainanca^ Pachero con garbanzos^Tortilla, 
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— Bravo, nous y voila? Et, tous ces plats etant 
egalement inconnus au greftier, qui scseiUit inca[)able 
de repeler I’uii dc ces noins, il demanda Ic prcrnter. 

On lui servit un ragout fonce 6u dans une sauce 
abondanle nageaientdes morceaux de viandeet des le¬ 
gumes meconnaissables, une sorte de bi'ouet lacede- 
monien ou, pour prendre une expression plus mo- 
derne, rai*le(]uin des restaurants a douze sous si bien 
decrits par Privat d’Anglemont. 

Criquebceuf til la grimace, mais la curiosite I'em- 
porta. 

— Qui no7i mortalia pectora cofjisnovi sacrc fames, 
ditdl, car il etait en grande veine et une foule de 
vers latins que citait son ancien juged’instruction lui 
revenaient inexactement en memoire. 

Bravement, il se remit a la besogne. 

Ah I les principes culinaires, qu’il daignait quel- 
quefois ex[)liquer dans la cuisine du Gratid-Cerf oil il 
prenait pension, n’avaieiit pas ete appliques a la com¬ 
position de ce melange odorant mot a mol de ce pot¬ 
pourri : ilne put en venir ii bout. 

11 voulut se rattraper... mais helas?.,. 

— AtToz a la Valenclana t Comment I mais c’est 
lout siinplementdu riz... cequevous me donnez la, 
mafille! oui...duriz Itouilli. 

— Tortilla ! Peuh ! Tortilla! C’est une omelette 
tout belement. Pourquoi disent-ils Tortilla, il est 
beaucoup plus simple d’appeler les chose s par leur 
nom : Omelette, voila tout. 

Les C/iorizos de Salamanca etaient des saucissons 
noirs et dues; il n’en put supporter la mastication 
et cracha pr6cipitamnient. 

— Mais c’est du poivre pur, assaisonne de girolle et 
de piment, chorizos. 
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Sa langue pelait, 

— A boire ! 

A Loire ! 11 lui failait Ooire a lout prix, et la bou- 
lei 11c qui se trouvait ii sa place ttait vide ; a tour de 
bras il 1‘rappa surla table, sur son assiette pour heler 
la servante. Les consommateurs se retourncrent et Ic 
coiisidererent d-un air etonn6. 

— Ce monsieur serait-il malade? disait-on; du 
mo ins, e’est ce que le g re flier crul que sign ilia lent les 
paroles et les gestes. 

Furieux et assoifl‘6, il continuait a heurter table et 
vaisseile, au grand scandale desassistants qui allaient 
peut-etre pi*oceder a son expulsion... 

— Ah! enlin ! monsieur le greflier, je vous rfecu- 
pere. 

El le Parisien s’arrelaen face de lui. 

Les mallieurs rapprochent les inimiti^s. 

— Ah imonami! Jemeursde soif!... Cettecochon- 
nerie dc saucissel... et ces gens-la font semblant de 
ne pas entendre que je les appelle. Et pourlant j’ai 
ddjacass6 deux assietles... Je no sais plus que laire... 
et les consommateurs ont I'air furieux. 

— Bien ! repondit le Parisien Irappanl scs mains 
Tune contre I’autrc. Seulemcnt j’entends dire autour 
de nous que vous etes fou! Faut soigner ra, 

— 0^10 desire Yotre Grace ! denianda avecempres- 
sement la Criada^ qui rapporta aussilot le vin cora- 
mande. 

Criqueboeuf put eteindre riiiccndie que les choris- 

SOS lui avaient allume au gosier. 

— Comment diablc as-lu fait pour faire venir cette 

bete de lille? 

— Com me ca, dit le Parisien frappant dans ses 
mains doucement. 
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— Us as efficassimas re r tun omnium magister. Chose 
bizarre ! pour appelerun clomestique, frapper dans ses 
mains comme si I’on applaudissait. 

— Est-il moins ridicule d’^brecber la vaisselle avec 
une piece de deux sous? F^a caleche est attelee... ve- 
nez... 

— Ce Parisien est iin mauvais drOle, mats il n’est 
pas depourvu de quelqiie bon sens. 

Burnouf les attendait; tous trois marcherent vers le 
pont. 

En chemin, le greffier prit a part Ic jugc. 

— Excusez ma demande ct croyez bien qu’une ne¬ 
cessity absolue m’y a reduit. Je n’ai pas cru devoir, 
comme vous le savez, engager les bijoux quo vous 
m’aviez conlles ily a deux mots; depuis, je- crois que 
je vous ai avancy quelques petites sommes... et s’il 
vous etait possible... 

— iMerci de me ic rappeler... Je payerai. 

— Ah 1 non! Rien ne presse absolument. Vous 
me fixerez une date... 

Lemalheurcux Burnouf devint pale... 

— Je vous rembourserai, et quanta la date... 

— Oh ! quand vous voudrez... je ne vous le de- 
mandais pas la, sur I’hcure... 

Puis Criqiiebceuf tranquillisy, con tinua avec 
bonhomie, comme separlant a lui-myme : 

— Ah!... combicn il est regrettable qu’un homme 
comme vous n arrive pas a une haute situation. Pouh ! 
un mariage, par exemple ! cela arrange tout, Tel qui 
ne peut pas obtenir d'etre nomm6 conseiller est solli- 
cite d’accepter une presidence de chainbre une fois 
richement marie; plus de pryoccupations. plus de 
dettes t 

Burnouf I’interrompit d’un ton sec : 
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Vous serez paye, vousdis-je, monsieur Crique- 

boeuf. 

Quaiid, comment, ou Burnouf prendraitdl cet ar¬ 
gent? II n’en savait rien! Mais a tout prix il fallait 
se d^barrasser de pareille humiliation. 

Ils arriverentau pont, - 

— Les voila ! mademoiselle?dit Mariette, qui guet- 
tait le retour du contrelmndier. 

. BurnouT et Sabine sc saluerent cerernonieusement, 
presque sans parler. Bourtaiit, ellc lui tenditla main. 

Tons deux s’assirent dans le fond de la caleche, le 
greflier sur le devant, Ic Parisien et Mariette sur le 



gj000ni:i ri *1 t'ja 


Emporles par le trot rapide des chevaux, ils pri 
rent la route qui, sisc en Espagne, longe la frontiere; 
elle conduisait a peu de distance du lieu lixe a made¬ 
moiselle de la Chesnaye par Gachaz Karra. 

Les deux jeunes gens so regardaient, embarrasses. 
Mais peu a peu, le contact force produit par les ca- 
hotsetahlit entre eux jene sais quelle communication 
mvsterieuse. 

11 scmbla bientot a Sabine qu’elle n’avait jamais 
vecu autrement. La nkilite lui echappait. 

Elle avail l)ien dans I’esprit I’liistoire d’une autre 
Sabine tres malheui’euse dont elle avail et6 [lenible- 
ment impressionium, mais ce jour-la, touts’etait dls- 
sipecommeun maiivais rove. La Sabine d’autrefois, 
elle avail peine a ia relrouver, a evoquer ses 
liGUI’s. La Sabine d’aujnurd'liui etait cal me, sinon 
gaie el heureuse, et elle airnait... 

Burnouf, lui aiissi,subissaitcettees[)ece d'lialiucina- 
tion bienfaisante : il oubliail sa delresse et ses crean- 



ciers, dont le meilleur etait le greflier 


De peur de romp re le cbarme, to us deux se tai- 
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saient geinissantsur la loquacite tie Cnquehmuf qui 
conversait tres bien tout seal, prenaiit dos noles sur 
le paysage comme s’il voulait fa ire une instruction et 
inteiToger les arbfcset les moiUagnes. 

Par bienseance pourtant, il fallait quelquefois 
doimer la repllque a ses observations saugrenues. 

Une longue lile dc mules empanacbees, costum^es 
d’un harnais complique ct mullicolore, tralnaient a 
la queueleu-leu, une cbarrelte thiorme dont la bjicbe 
gonflee s’e 

Un gros tonneau pendu a ties cbaincs de fer se ba-* 
lancait sous I’essieu criard, tandis qu’un bruit assour- 
dissant de cahots, de greiots et do clochettes annon- 



comme une montagne 


au loin le passage de cetteespece de train. 

D’auties mules maixhaient isoleeSj cliargees de bal¬ 
lots et condiiitespar unmuletier ai'ine d’un longfouet, 
assis sur la dei'uiere. 11 IVodonnait louten suivant 
son troupeau de b^tes de somnic, cliai'gees jusqu’a 
crever. 

— Sont-eedonc la ces fameux muletiers? s’txria le 
greflier. Mais cesont des chat retiers ga, lout b^Lement; 
seulement, ils meltent plus de cuirs, de pompons et 
de greiots que les ndtres. 

On s’arreta. Lavoitiirene pouvait les conduire plus 
loin. 11 fallait gravir pedestremerit longtemps encore 
pour 

Le Parisien ouvril la inarche en sa qualite de guide. 
II etail suivi de Marietle el du grel'lier, qui I'inler- 
rogeait sans interruption sur la position de la fron- 
tiere. Le brave homine di^sirait ne pas I'ester en Es- 
pagne longtemps, quoiqu’il tut content d’y elre. 

Sabine 6laiL au brasde Burnouf. 

Le sen tier eta it raboieux, la montee raido, et le 
juge etait heureux de la sentir s’appuyer sur son 

20 . 
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bras plus abandonn^fe. On arriva enfin a une vasle 
clairierc. 

Une longue vallce descendait en Kspagne, cncais- 
see entre deux montagnes. Celle de droite s’arrondis- 
sait en une large croupe, couverLe do talllis et de ver¬ 
dure ; Tautre, amas con f us de rochers gris, forma it 
un picayant la forme exacte d’un pain de sucre, au- 
lourduquel grimpait un etroit sentier allant toujours 
se retrecissant. 

Une longue fissure verlicale sf*parait ce c6ne cn 
deux morceaux, en en d(L‘tachant une sorte d’obelis- 
que haut d’une quinzaine de metres, 

Un arbre mal ^quarri, jete en travers sur le.^ deux 
Ironcons, les reliait par une sorte de passerelle et 
permettait de suivre de ro3il le chemin interrompu 
par recartemenl. 

Les chevres et les conlrebandiers seuls osaient se 
risquer sur cette poutre 6troUe et vacillante. 

Tout en haut, le minuscule cloclier d une imper¬ 
ceptible chapel le piquait dans la nue. 

— G’est la, dit le Parisien en raontrant a made¬ 
moiselle de la Chesnaye un grand chene s’cUalant 
dans la vallee, a quclque distance du lieu ou ils se 
trouvaient- 

— Sommes-nous ici en France ou en Espa^ne ? 
questionna Tinsupportable greffier. 

— Vous fHes sur la frontiere; cette grosse pierre 
est une borne. 

— Quoi! e’est a cette pierre que commence mon 
pays? 

Et Tayant admir6e, consideree, Criquehceuf s’assit 
dessus a caltfourchon, laissant pendre de chaque c6t6 
sescourtes jambesd'homme de bureau. 

Quand il se fut livr6 suffisamment a I’innocent 
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plaisir d’avoirun pied en France et I’autre en Espagne: 

— La France ! s’ecria-t-il avec un accent lyrique 
en sc ton man l vers le Nord, la France ! ah ! qu’il csl 
doux de fouler le sol de sa patric en arrivant de I’e- 
Iranger! Lnpasde plus, un pas de moins, ce n'est 
rien, n’est-ce pas? Eli bien ! ici, je me sens chez moi. 

Cette motte de terrc est paredIc a cellc-ci f ccite 
pierre a celle^la I d’apres les apOlres do la fraternite 
universelle; mais celle-ci seule fait batlremon coeui\ 

Le Parisien fut sans respect pour raltendrissemcnl 
patriot!que et chauviniste du bonhomme. 

— Pardon, vous vous trompez... Je crois que c*est 
ce moellon-la qui marque la frontitu’e et pas celui^ci. 

— Tu es un imbecile ! riposta Criqueboeuf morti- 
fi6 refrenant son Ivrisme. 

— En tout cas, ajouta le Parisien pour le conso¬ 
ler, en suivant ce chemin il y a un pulls ii un kilo¬ 
metre d’ici tout au plus, la a droite ; il sert de point 
geographique, et se trouve exactement entre la France 
et I’Espagne ; il y a un poteau a c6te avec une inscrip¬ 
tion. On ne pent pas s’y tromper. 

Si Criqueboeuf eut oublie le but de son voyage, voir 
la guerre et ses horreurs, le crepitement lointain de 
la fusillade et la voix grave du canon le lui eusscnt 
bientCt rappele. 

La-bas, la-bas, tout au fond de la valine, des bouf- 
f6es de fum6e blanche s’elevaient ; quelques secondes 
apres on entendail de faibles detonations. Un boulet 
perdu vint meme ricocher au milieu des rochers 
moussus. 

— Mon Dieu! on lance des boulets... 

— Eh ben! lurellement! exjiliqua le Parisien. Est- 
ce que vous croyez qu’on charge les canons avec des 
petits pains de seigle? 
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Mariette, Mabiche! pas une minute a perdre, il 
faut, moi, queje decanille. D’ailleui's, c ost pour Loi 
que je turbine. J’ai legosse a pincer, Mercedes va me 
le rend re, et il m’en reste deux a passer. 

— Deux ([uoi ? 

— Deux sommiers, done. Et le Parisien disparut. 

11 pi’omit de recherclier Gachaz Karra ; en I'ea- 
il com plait operer de son chef le sauvetage de 
Fernand et en liniravee ses cbers sommiers. El quelle 
deveine! Its elaient justemeiU caches dans cetle raai^ 
son oil cette canaille de Vergas avail inslalle son quar- 
ticr g^n^ral. 

Au surplus,, il etait content, car, son operation fi- 
nie, un joli benefice allait lui permettre de se retirer 
de la inontagne et de vivre dans la plaine avecla char- 
man te Marie tie. 

Biirnouf el Saliine se decidm'cnl a gagner quelque 
poinl eleve d’oii ils pourraienl suivre les details de 
I’aclion et guetter rarrivee de la mendinnte. 

Le rendez-voLis etait sous le chene, qui, se trou- 
vail isole; ilsiHaient done surs de la d^couvrir avant 
m^me qu’clle y fut pai*venue. 

Criqaebmufserefusa obstinementa lesaccompagner. 
11 pi'etexta la fatigue et son peu d’haldtudede la mar- 
che, Au fond, il craignait quelque anicroche diflicile 
a preciser, mais qu’il pressenlait. 

— Je liens a ne pas m’eloigner trop de iiion pays. 

On ne sail ce qui peut aionver en Espagne. Je 
suis fatigu^. De la, d'ailleurs, nous ne nous perdrons 
pas de vuo, dit-il. 

Sabine et iUirnouf, suivis de I\Iarielte, commen- 
cerent i’ascension de la monlagne de droite,car t'au- 
tre, nous I’avons dit, paraissait inaccessible. En quel- 
ques minutes ils curent atteint une banquette de ro- 
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cher sur laquelle s’elevaiLune de ces masures cons- 
truites avec des pierres non cimentees, se maintenant 
par leur propre pesantcur et servant d’asile aux pa^ 
tres qui passent la nuita la belle etoile. 

Marielte, en soiibrelte bien dressee, se tint discre- 
tement a Tecart, absorbee dans la contemplation du 
greflier, qu'on apercevait gesticulant dans la plaine 
comme un Lilliputien. 

Sabine, lasse, s’assit sur un bloc de pierre. 

Apres un coup d’ceil au splendide panorama qui se 
deroulait, elle rompit la premiere le silence, 

— Je n’oublierai jamais votre devouement! Vous 
avez comprisqu’il ne me reslait d’espoir en ce moude 
quecelui de retrouver mon enfant. Bienlot, a Paris, 
au milieu dii tourbillon, vous m'oublierez facilement, 

— Oublier! repondit vivement le juge. Non, Sa¬ 
bine, je n’oublierai rienl Je ne puis que niaudire la 
destinee qui m’a force a quitter I’lnde deux jours 
apres cette rencontre.- 

— Oui, les choses eussent ct6 tout autres... 

Et la jeune femme ajouta avec uiie expression de 
profond regret : — G’est une existence manqu6el 

— Du moins, puisque vous ne ponvez m’apparte- 
nir, j’essaierai de vous sauver une seconde Ibis... Je 
vous empecherai d’etre a cethomme... Je le tuerail 

— Ah! je !e deteste du fond de Tame; mais moi I 
causer la mort de... 

— C’est pour ma cause a moi que je me baltrai, 
reprit Burnouf. 11 in'a insults, et jc me suis jure de 
ne pas laisser scs outrages impunis. 

— En luant mon mari, celiii que moi je dois tenir 
et j’ai tenu jiour tel, vous m’dteriez le droit de vous 
aimer, inline en secret. Et si i’issue du combat vous 
6tait fatale, j’aurais perdu le seul ami qui me resle... 
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Car mon pere ne m'airae plus... vous le savez... 

— Oh! Sabine, demandez-mot la preuve la plus 
complete de mon devoiiemenl qiie vous pourrez ima- 
giner!... Mais vous faire une telle promesse... c’est 
au-dessus de mes forces; parlons de Fernand. 

— Ilelas! en ce moment, le sort de toute ma vie 

m 

est a la merci d’une mendianle, peut-elre d’une foMe, 
et cependant, si fragile que soit celle esperance... 

— Elle se realiscra, je le crois, dit Burnouf. Je 


n'ajoute foi, vous le comprenez, ni aux etres surnatu- 
rels ni aux sorciers. Evidemment, le hasard seul 
s’cst trouve r^aliser les especes de predictions de 
cette femme, en lui pretant une allure fantastique. 
Elle b^neOeie de la legende qu*eile a constituee par 
vingt ann6es d’une vie mvst6rieuse et bizarre; mais 

O V 

elle n"est nullement alienee. 

Ses sentiments exalt^s peuvent au contra!re vous 
servir, el je la crois reconnaissante et bonne. 

Sabine sembla faire un violent effort sur elle-nn^me. 

— Mon ami. — c’etait lapremitire foisqu’elle Tap- 
ainsi, — j’ai une grave et triste nouvelle a 
vous annoncer: nous sommes ruin6s, completement. 
absolument, m’a dit mon pere. 

Ah! lit le juge avec indilTerence. 

El comme elle le regardait d’un air de reprochc : 

— Pai’donnez-moi, Sabine, si je semble pen touche 
de cette perte... mais votre fortune pcitlue, un obsta¬ 
cle de moins nous separe. Et il lui prit la main. 

— Ne parlez pas ainsi, dit la jeune femme on la 
retiranl doucement, vous ni’dteriez le courage donl 
j’ai besoin pour achever. Mon pere m*a chargtm de 
vous demander de (ixer les honoraires dont nous vous 



sommes redevahies. 

— Ah! lit Burnouf blesse. II a pu venir a voire 
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pens6e qu’il y avail entre nous une question d’ar- 
gent! 

— Nullement, mais c’est un ordre de mon pere. 

— D’ailleurSj a cette epoque, j’^tais jugc d'instruc- 
lion; c’est en cette qualile quej’ai dirige les recher- 
ches tent^es pour retrouver cet cnfaiiL Je n’ai fait 
que moil devoir. 

— Je le sais, ami; mais Ic due ra’u obligee a cette ' 
demarche aupres de vous. Je I’ai Lentee parce qu'elle 
me permettait de vous revoir encore aujourd’hui, 
quoiquo vous ne soyez plus le magistral qui.,. 

— Oui t e'est vrai! On n’a plus de raison pour me 
parler... Je ne suis plus qu’uri vagabond, moi aussi, 
sans feu ni lieu, comme Gachaz Karra!... Le voila 
done venu ce moment!... 

— OhI taisez-vous! interrompit Sabine.Sijemesuis 
servie d’un pretexte pour vous revoir, c’est que vous 
le savez bien, je vous aime, et vous me reprochez... 

Burnouf la prit entre ses bras, alible par la passion. 
Mademoiselle de la Ghesnaye ne resista pas. 

— Ah! te souviens-tu du jour ou, restee seule avec 
moi, lu me suppliais pour ton frere? dis?... La tete 
perdue !... ivre d’amour, je te voyais pres do moi! 
comme en cet instant! Tes cheveux frisottaient sur 
ton cou... 

Et Burnouf frissonnant de desir, lutina de sa main 
les meches folles. 

— Je I'ai sauvee, me disais-je, et elle ne me re- 


connait pas! 

— Ah ! oui, je me souviens, je ne savais pas que 
vous m’aimiez, et maintenant... 

— Maintenant? 

— Je sais que je vous aime... laissez-moi, lit-elle 
en se d^gageantl 


I 
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— Oh! reste!... reste! Je vois, je sens qu’il y a 
enlre nous qiielque chose de plusqu'un amour l)anal. 
Cette thcorie des aines soeurs dont j’ai ri si longtemps 
comme d’une* fadaise ridicule et ampoulee, j'y crois 
aujourd’hui. Si tu ne peux elre a inoi... ah! lu sais 
que celui qui le tient en ses bras donnerait pour loi 
sa vie, son aine... que, depuis dix ans, il n’est pas 
un batlemeiit de son.cceur qui n’ait tUe pour toi, pas 
une pens^e de ses longues iiisomnies que son esprit 
ait dirigee vers une autre femme. 

— Oh! laissez-moi, dit Sabine en resistant fai- 
blement. 

— Le ciel qui s’etend sur nos l^tes peut donner 
une id^e de I'intini, inais non de la grandeur de mon 
affection. Et, resserrant son (^treinte, il approchait ses 
levrcs de celles de Sabine. 

Elle se d^gagea (^perdue. 

Mon Dieu, quelle femme suis-jc done? secria- 
t-elle honteuse et humili^ede son manque de fermet(^. 
Nous nous voyons pour la derniere fois. 

— Pour la derniere fois ? repeta Burnouf. 

— Il le fauti D^ja rinlimite de nos lelations a ete 
remarquee. N'exigez pas de moi le sacrifice de ina re¬ 
putation, sauvegard6e aux depens de celle de ma paU’ 
vre mere. 

— Je partirai, reprit le juge d'une voix ^toufTee. 

— Fatalement, idtou tard, il faudrait nous separer! 
Le soin de mon lils, mes devoirs vis^-vis de mon pere 
me retiennent ici t N’etes-vous pas vous-meme force 
d'allcr a Paris? 

— Forc^;!.. oui...vousme rappelez aux tristes rea- 
lit^s de la vie... J’ai une place de conimis. 

MtMasI e’etait un memsonge; it n’en avail aucune. 

11 6tait sans.ressources, endette, obsede par les r^cla- 
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iKiations de toutes parts, et les moins irrilantes n’e- 
taienl pas cr.Iles clu grefiler, qui cependant ne les for- 
mulait ciu’avec reserve, car au fond il aimait Jiurnouf 
et pouvait atlendre. 

— Le jour oil j’ai senti que je vous aimais, oil je 
vous Tavouai, pourquoi n’tHes-vous pas parti?... Je 
vous Tavais demande, vous Taviez prouiis. Notre se¬ 
paration‘est plus cruel le a present. 

— Sahine ! Sabine! Je t’aime! Laisse-moi prendre 
ton ame dans on liaiser. PeuWHre ne serons-nousplus 
jamais seuls ensemble. 

iMariette s’^tait dissimulee derriere le tournant du 
chemin; ils etaient seuls, bien seulsI... 

Sabine tendit ses levres, et pendant une minute 
Burnouf la tint emhrass^e dans ses bras, a la face du 
ciel. 

— Mariette, Mariette... 

La suivante aecourut. 

— Je ne vois pas Gachaz Karra... et je suis bri- 
see. Montez encore et exarninez les environs; moi je 
resterai ici avec Mariette. Je ne puis quitter des yeux 
le chene ni in’en eloigner davantage. 
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iNOTHE-DAME DE PENA-I’LATA, 


Pendant une de ces tempCnes ellVoyables qui sevis- 
sent dans le golfe de Gascogne, un petit navire allait 
etre Ianc6 a la cOte, Aucun secours Iiumain ne pouvait 
sauver I’^quipage; le patron se jeta a genoux sur !e 
jiont de son bateau d^sempare, et lit veeu d’elevTr un 
temoignage de reconnaissance a la Madone. an haul de 
la montagne de Pena-Plata, apres y etre all6 nu-pieds, 
un cierge a la main, 

l^a temp^te s’apaisa, parait^il; en toutcas le pieux 
marin surv6cut, car il accomplit son voeu. 

Apres la niort du fondaieur, personne ne s’oceupa 
plus deNotre-Dame de Pena-Plata, et celte chapel le, 
si le mot iPest pas trop ambitieux, tomba en mines. 

Depuis quelque temps cependant, un ermile s’y 
elait, dit-on, installt^. Personne ne songea a i’aller 
troubler dans ses devotions. 

Les cimes des montagnes sont vastes, etl’on ne dis¬ 
cute guere la propriete des rochers infertiles ctinac- 
cessibles. II y put done vivre en paix lout a son aise. 

Ses jours et ses nuits se passaient en prieres, en 
expiations. II ne mangeait que de maigres racines, ne 
buvait que I’eau qu'il descendait puiser dans lavallee, 
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a la source indiquant la limite de la France et de 
I’Espagne. 

Goucliant sur la dure, il s’imposait les plus rudes 
penitences corporelles. 

Quel crime avail done cominis ce mallieureux chre* 
lien? 

Pourquoi avail-il choisi ce morne desole? 


Ge reel us sc nonimait Santa-Maria. 

Son crime etait d’avoir autorise son jeune frere en 
religion, a verser le sangliumain en tuant le marechal 
Concha. Quant au lieude sa penitence, il Tavait choisi 
parce que de la il pouvait suivre encore de I’ceil les 
Soldats de la Foi^ qu’il avail conduits a la victoire. 

Au jour ou nous le retrouvons, la relraite des car- 
listes a commenci^, le bruit de la canonnade se rappro- 
. che insensiblement. Amcre ironic du sortl les batail- 


ions qui ahandonnenl la lutte, rentrenten France en 
passant juste au-dessous de lui, comme il descend a 
la source. 

Les mains levees vers le ciel, Santa-Maria implore 
un miracle. 

— Comme autrefois Josue arreta le soleil, perraet- 
tez-moi, Seigneur, d’arreter la deroute 1 

Helas! les fuvards continuaient. 

— En France, par ici 1 Fumos. Et ilscouraient tu- 
multueuseraent, 

Un homine de haute taille, revetu d’un uniforme 
d’officier g6n6ral, dechire et sanglant, cherchait a les 

aiT^ter: 


— Ilalte! Suivez-moi!... Kien n’est encore perdu I 
Et de son ^ipee nue il leur barrait le clicmin. 

VainselTorls!.., Les carlistes le bouscultont, puis, 
I’ayant renverscj ils reprirent leur course, criant: 
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— En France! Don Carlos y est entre d^ja, lui! 
Et le general restaseui, meurlri, sanglant, en proie 

au desespoir, se frappant le front. II apergut le moine, 

— Toi ici, Santa-Maria!... Ah! Je te reconnaisI... 

Voila les fruits de ta revoke et de ton indiscipline! 

El tu me laisses fouler aux pieds par ces laches, sans 

essaver de les arreter. 

«/ 

—• G’est loi qui es la cause de notre d^faite, don 
Uamon, car lu es I'ennemi deDieu!... Fou presomp- 
tueux.! Tu demandes a des honimes le sacrifice de 

•r 

leur vie et tu crois Tobtenir, sans le prtkre qui leuraf- 
firme que Dieu les attend dans Taulre inoride. 

— Le sentiment du devoir! fanalique slupide, 
repliqua don Ramon, ne me sulTit-il pas a moi 
C'est ton pape qui a reconnu don Alfonso, en voyant 
nos revers. C’est vous tons, gens d’eglise, qui, sur te 
memeair, chanlez les meraes palinodies en Thonneur 


de tons les gouvernemenlsVotre divinite est une 

# 

courtisane qui se prostitiie a merci devant chaque 
conqiierantt 

Le bruit du canon se rapprochait,,. 

— Moine maudit! puisque ton Dieu ni toi ne 

pouvez arreter notre deroute, moi, je vaismourir, Et 

■ 

le general redescendit courant vers la plaine pour 
rallie’r les derniers debris de son arinee. 

Santa-Mai'ia sen tit un grand trouble en lui !..* Un 
doute etait entre dans son ame, sa foi chancelait!... 


Si cet homme avait dit juste?,., ma vie'ne se- 
rait done qu’un inensonge, qu’un leurre ? H est vrai, 
. don Carlos n’a pas etc aiUoidse a baiser la mule du 
pape ; il n’a pas eti^ sacre par lui; il n’est pas I’oint 


du Seigneur... Ah !... 
Puis il se ravisa : 
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rabime du doute. Seigneur!... Et le moine cperdu 
se raccrocliait a sa foi chranlee. 

La Guerilla de I'Jnmaculada-Concepcion vint a pas¬ 
ser! Quelques carlistes debandes criaienl encore : en 
France! 

— lialte! ordonna le marquis. 

La guerilla obeit. Les fu yards s’a r re tc rent aussi 
n’osant continuer par unc sorte de respect -liumain. 

^ Carainhal Par ou allez-vous? MutchachosI Ecou- 
tez-moi, iesouisle cnpitan general de !’lQimacuI(!?e-Con¬ 
ception... et ie vous dis qiie les alphonsistes sont la 
et que vous vous troinpcz dc cOte. G’est par id. Sui~ 
vez-moi avec la Guerilla ie vous conduirai an bon 
endroit. ()n peut en tuer encoi'e. 

La pri^isence d’esprit de ce hal)leur courageux les 
s(^duisit; ils se joignireiit aux guerilleros. 

— G’est Santa-Maria I... Eb ! Padre!.,, dit-il en 
voyani le prieur, venez done avec nous. Quelques 
bons coups de crucilix sur la t(^te des soldats d'Al¬ 
fonso vaudronl bien mieux que touLcs vos pateiiOtres. 

— .le ne puis! 

— Paraissez seulenient dans la mel6e, et la vic- 
loire nous revlendra. 

— .Ie no puis, repeta le prieur d’un accent indi- 
cible de doiileur. 

* 

— Lache ! iraitre ! murmurerent les guerilleros, et 
surtoiit ceux qui s’enruyaient I’instant d’auparavant. 

— A mort! Ganaglia !.., 

Et une balle vint sifller a son oreille et s’aplatir sur 
la paroi du roeber ; mais il ne daigna pas changer de 
posture, il rcsta a genoux, invoquant les lumieres du 
Tres-llaut. 

— Vamos! rep<5ta le marquis. 

Tous reprirent leur route. 
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— Vous autres, dans le bois a gauche I vous la-haut. 

Lesguerilleros monterent versles plateaux indiqu^s. 

Pour mieuK se faire voir et coniprendre, il grimpa 
sur la margelle du pulls en ruine, et continua a faire 
des gestcs avec son epee, a fin do leur indiquer leurs 
places, car ils etaient Irop loin pour entendre sa 
voix. 

Tout a coup, une pierre s’ecroula sous ses pieds... 

Le marquis dispa rut dans le puits en poussant un 
formidable et uUime ; Caramba! 




XXXII 


t 


« 



DES -WANTAGES I) UNE BONNE ACTION ET DES DESAVAN- 
TAGES QUE PRESENTE l'aPPLICATION DE CERTAINES 
. THESES I’HILOSOPHiyUES ET JURIHIQUES. 


Un homme petit, vieux, ventru, orne de lunettes 
d’or, suant, essouffle, accourantdc toute la vitesse de 
ses jamhes, apparut peu upres dans le paysage. 

— Sauve, inon Dteu t s’ecria-t-il du plus loin qu’il 
apercut le puits; je suis cliez moi f Voici la France! 

II s’arreta, s’epongeant le visage avec un grand fou¬ 
lard .a carreaux, rajusta la perruqiie qu'il portait sur 
son chef, ses lunettes sur son nez, et lut avec atten¬ 
tion lecriteau indicateur place sur un poteau kiio- 
metrique. 

— C’est bien la France! lei, je me sens fort, je 
r6sisterais a une armee. Je suis en France! Et, exte- 
nu6 par sa course rapide, Criquebceuf s'assit sur la 
margelle depierres avec autantde solennite que Chris- 
tophe Colomb prenant possession de I’Amerique. 

II s’y prelassait depuis un instant avec une douce 
s^renite, lorsqu’il fit retentir I’air d’un cri terrible. 

II avail sent! une main invisible, saisissant les bas¬ 
ques pendantes de sa redingotc, Tattirerdans le puits. 

D’un violent cflort il chercha a se d^gager, et 
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I’attraction avant subitement cessj^, il vint rouler a 

I-' ^ 

quelr|ues pas. II se trouva alors veLu seulement d*une 
veste, les deux basques de son veteinent elant reslees 
aux mains de son agresseur. 

— Ou’est-ce qu’il y a done dans ce puits? Et, 
s’avail cant avec precaution, il pencil a la te sur To- 


* J i 


— Hombre! lui dil le marquis d’un ton imperieux 
et menacant, toi qui me regardes com me un loup pris 
au pi6ge, prendsgarde queje ne lecondamne a mort! 

Un jieu rassure, CriqueJioeuf ne put s’enipecliei* de 
rire de celte pretention bouironne decelui qui sere- 
connaissait pris au piege. 

— Moi, don Rodriguez y Pamfilio, niarques de 
rEscopelta, duque de la (juerra^ grande de Espana 
de prime?^a classe, je le donne ordre de me sorlir de 
ce p u i ts! 

Get accent etrange, cetle phraseologie pretentieuse 
frappei'ent le greflier. 

— Je le reconnais, e’est le frere coadjuteur du mo* 



naslere; et, a ce souvenir, il se IVotta 
la partie posterieure du dos. — Eli bien ! nion bon- 
hoinme, s’il n’y a que inoi pour le tirer de la ! 

Le marquis se debattait avec elfort, cliercbant a sor- 
lir de sa prison. Sa tete eniergeait parfois, puis no 
pouvant Irouver de point d’appui dans les pierres 
branlantes et disjointes, il relombait. Un dernier as- 
saut pollvait cependant 

— Ob! oh ! si je ne I’aide pas, il va peuUetre sor- 
tir tout seul. Alors, (lue faire?... Je ne peux pouriant 
pas rassommer, au fond, a coups de pierres! Je ne 
saurais pas, d’abord; jo suis greflier. moi. Ah! s’i 

d'instruire son 

fail! 


n I 


■e surgir. 


s agissait 


Her, moi. . 
, ce sera it 
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Puis, une pens^e charitable passa par le cerveau 
de Criquebrjeuf. 

— li va se noyer la, peut*eLre! Pauvre diable! At- 
lendez... 

Et, s’arc-boutant contre les pierres, il tend it la 
main au marquis, qui apparuL eniiii dehors, froissi^, 
meurtri, trempe. 

Irnnu^diatement, il prit cnmainsa vaillante <^pee, 
et s’arina de son revolver debout sur la margelle. 

— Que va-t'il faire, mori Dieu ! pensa Griqueboeuf, 
6tonn6 et inquiet de ces appri^ts, qui n’etaient justi¬ 
fies par la presence d’aucun ennemi. 

.— ffonime! sur raa parole de Caballero, je te fais 
grace de la vie, dit inajestueusement le capitan gene¬ 
ral de la guei'illa, en reconnaissance du service si- 
gnal6 que tu m’as rendu! 

Criquebceuf n’avait garde de rire ; le pistolet I’inti- 
midait. 

— Afin que tu saches exactement qui tu as eu 
I’honneur de sauver, ^coute ; 

Le chef dema lamille fut Kodriguez P‘‘; son fils lui 
succMa sous le noin de Rodriguez II; il eut un 
Ills... 

— Parfaitement! Qui, oui, Rodriguez III, par- 
bleu! 


— Si, esverdad! Ce fut sous son regne que Dieu 
chassa Adam du pa rad is terrestre, que uion a'ieul lui 
avail donne en signe d’amitie. 

— Diable! il y a longternps en tout cas. Mais, di- 
tes done, vous savez, avec voire pistolct, pas de beti- 
ses. Geci est en France. 


— En France? no importa! 11 n’y a ni France ni 
Espagne. Le champ de bataille est a celui qui I’oc- 
cupel 
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— Permettezl... Le droit de propri 6 t 6 . 

— Eh^ pobre scribe! qu’appelles-tu le droit? Ton 
ame s’est avilie dans les paperassest Chacun donne 
le noni de droit h ses pri^lentions... En r 6 alil 6 , c’esl 
le plus fort... 

-— Oh! le droit mtermtional 

— Tu me fais lire avecton dvoii internacional. Im¬ 


becile! S’il existait, il n ’3 aurait jamais de guerre 
alors... et lu voisqu’il yen a souvent. 

Griquebceuf ne trouva rien a repondre a cette argu- 
mentationj si simple qu’elle ne lui etait jamais venue 
a I'esprit. 

— Est-ce que nous n’avions pas le droit, nousEs- 
pagnols, en 1870, d’appelcr a r^gner a Madrid un 
prince de Hob enzo Hern, et lui de venir si cel a conve* 
nait a nous tous? Ton pays avait-il le droit de nous 
en empScher?... Et il a fait la guerre a la Prusse, 


pourtant... 

« La force prime le droit, » adit Bismarck a son 
tour, et il a pris I’Alsace et la Lorraine, Quel etait 
son droit? Et les annexes, qui tientcompte de leur 
droit? Esl-H seulenient venu ii la pens 6 e de quelqu’un 
de consul ter les Alsacieiis-Lorrains? Meme de vous 


autres Francais! Allons done! vous parlez de revan¬ 
che! e'est-a-dire du droit du plus fort. 


— Gependant... interrompit le greflier di^conccrtd. 

— Tais-toi, boinme ! Nous autres gens de guerre, 
nous nous moquons du Droit. Et nous avons raison, 
car personne n y croit, que les diplomates et les ro¬ 


bins qui s’en font des rentes. A nous les belies lilies! 
le Lon vin, les couronnes d'or ou de laurier, les ri¬ 
ches territoires et tout ce qu’il nous plait de prendre. 
Nous sommes vraiinent les hommes tels quMls ont^te 
cr^i^s, et non teisque lesa ainoindris votrecivilisation. 
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Que fais-tu avectes formules cafardes, ton grimoire, 
les livres et tes papiers timbres? Tu changes I’assielte 
de la propriete, comme tu dis; tu I'ais passer I’argent 
de la poche de Tun dans celle de I’anlre; tu punis, tu 
emprisonnes, tu tues. Eh bien! je le fais aussi, moi, 
je le fais hautement avec moii epee, voila la seule dif¬ 
ference. 

— Comment sauriez-vous discerner le vraidu faux, 
le juste de I’injuste?... D'ailleurs quand meme, a 
quoi bon?puisque toutest au plus fort, dites-vous?... 

— Ou i, as-tu vu, scribe, condamner les ministres 
ou les millionnaires?... Imbecile ! est-ce que si les cri- 
minels 6laient les plus forts, ce ne seraient pas les 
gendarmes qui deviendraient les coupables. Laisse la 
ton verbiage et tes farces... et viens te battre avec 
nous! Dans la guerilla nous soinmes independants et 
nous distribuons la justice plus equi tablemen I que 
toi et les tiens, car nousne faisons nul compte de la 
fortune .ou de la situation. Nous ne croyons qu’a la 
force, seule vraie manifestation de la conviction et de 
la conscience. 

Noussommes pauvres, mais tout nous apparlient... 
II n’y a d’autre limite a nos d^sirs que la puissance 
de chacuna les saiisfaire. 

Voila t’^quilibresainemententendu,lelibreexercice 
des facultes humaines et leur complet deveioppement. 

Tu veux ce champ? il est a toi. Cette province? elle 
t’appartient, Toute I'Espagne? la voila. Elle ctale de- 
vant toi sa croupe montagneuse comme la cavale qui 
attend le cavalier qui la domptera. 

Tu n’as qu’a la prendre. 

Pi’jqeres-tu la France? tourne tes yeux de ce c6te, 
marche et sois le plus fort, tu regneras sur ce pays 
fertile. 
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pour s’assurer qu’il ne 



Depuis quarante ans que le bon Criqueboeuf assis 
taita Taudience, il avail (' 
sornettes et de paradoxes de toule sorte. A plusieurs 
reprises meme eta it arrive a Saint-Jeari-de-Luz un ce¬ 
leb re orateur p'arisien, venu pour porter la bonne 
parole. II avail euiis des theories tel lenient etranges 
que tout le tribunal en etait rest6 stup^fait, le greflier 
surtout. 

Mais jamais, au grand jamais, il ne lui avail ete dit 
rien de pareil. Non. Jamais encore on.ne lui avail 
aflirme que la France ou FEspagne lui appartenait. 

Il est vrai qu’il fallait au prealable s’eii emparer. 
Mais ceci n’cHait qu’une question de fait, comme on 
dit au Palais; quant au droit, d’apres le marquis, il 
etait cat^gorique, incontestable 

Le bonbomme se 
revait pas. 11 avail pris 
depuis le jour de la m^saventure que nous avons ra- 
cont^e au debut. 

— Aimes-tu les jolies femmes, vcux-lu I’amour 
d’une marquise? Tu n'es ni intelligent, ni beau, ni 
jeune; tu gratterais du papier timbre toute ta vie en 
usant des centaines de lunettes par la lixite de ton 
regard, tu ne Fobtiendrais pas ! Prends la Finance et 
toules viendront te supplier de leur accorder Flios- 
e sur I a couche. 

La Guerre, vois-tu, c’est le svmbole de la Force. 

7 7 ^ 

Et la Force —si tu crois a la religion qui est la tienne 
— la Force vient de Dieu, qui Fa repartie a sa vo- 
lonl6. Til dois done la respecter. Et puis d’ailleurs, 
on ne peut pas faire autrement, ajouta-t-il en tordant 
sa'moustache d’un air narquois. 

Plusieurs guerilleros, f*lonnes de la disparition de 
Icur chef^ survinrent et mi rent lin par leur arriv^e 
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a cette interessante conversation.. Avant de repreiulre 
la conduite de sa troupe, le fnaiijuis jeta un coup 
d’ceil dans la glace dont il ne se se|>arait jamais et 
I'ajusta avec soin sa toilette. • , ' 

— Mi sombrero/... abime! Scril>e! Homme! viens-lu 
avec nous? Griqiieboeuf se recula avec uri sourij’e 


* j'* 


negatil 



aussi gracieux t 





— Alors, ton chapeau... 

— A votre service 1 repondit le bonhomme olTrant 
son feu I re. 

Le marquis s’en coifTa ethil jeta le sien en disaiU: 

— A 

Avant que Griquebueuf eiil eu le temps de le ramas- 
ser, I’un des guerilleros s^'en etait coilte. 



(j I 'VI 



— A la dtsposicion deusled, repeta-t-il en 
le sien plus vieux encore, ainsi qu’il 1’avail vu 
faire a son elief. 

i- 

Et successivcment tous ceux de la troupe qui le 
crurent utile a la conservation de leur crane exami- 
nerent, parordre hierarcbique, le dernier couvre-chef 
restant et prononcerent gravement les memes paroles 
en laisant Techange. 

— A la disposicion de usted. 

11 ne resta plus a Criquebceul'qu’une loqueguenil- 
leuse, infecte, qu’il n’osa pas ramasser et qu’il n’eiit 
pas coilTee pour un empire. 

— A la disposicion de usted, repeta-t-il en les con- 
trefaisant, pour leurmontrer rinfamiede cette amere 
ironie d’outre-moiU. 

— Ne m’avais-tu pas dit; « ■ A voire service? »re¬ 
pondit severement le marquis. 

— Oh! en France, ca ne tire pas a consequence;., 
r/est une formule, nne simple formule, de politesse, 
comme: «votre serviteur, mes respects a votre dame,» 
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A raesure que le greffier fournissait cette explica- 
tion^ il se (it dans son esprit comme line sorte de re¬ 
volution; il se demanda si sa cervellene drconvoluait 


pas sur elle-meino lentemcnt el pdiildement. La 
theorie du Pari si en lui revinl en 11161110 ire. 

Apres 1 ‘ellexion, il conclut que ; « a votre service,» 
pourrait l)ien equivaloir a pen pres a la disposidon de 
nsted, et qu’apres tout la langue espagnole n’etait pas 
sensiblement plus l) 6 te que la langue I’rancaise, 
lleureusement, il etait dou 6 d’un entcndement so¬ 


n'a pas ete quarante ans greffier sans exercer sur 
ses facultes mentales un souverain et despolique pou- 
voir. 


Peut 6 tre eut-il fait qiielque an I re reniarque digne 
d’etre consignee, s’il nese futscnti toucher a I’^paule. 
C’etail Gacliaz Karra, fl iie la savait pas aussi pres de 
lui. Cette surprise ne lui ful pas agroahle, Iden que 
des signes de joie eussenl accueilli sa [iresence. 

— Homme cruel et .sanguinaire? que viens-tu faire 
parnii nous? 


— Je me promenais... pour voir... comme vous 
vovez... et j’ai renconlr 6 ces... messicui’s, il hesita 
sur tout sur le dernier mot. 


— Ah! tu prends line Italaille pour un spectacle, 
Pagonie des ndtres pour une disti’action? 

— Non, mais... 

— Oil est ton domicile? 

— A Saint-Jean-de-Luz, parhleu? Vous le savez 


—' All! en France!... et tes movens d’existence? 
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Criquebceuf se fouilla, inaisen vain. Sans qu’il put 
se rendre compte de ce phenonienc, ses poclies etaient 
absoluraent vicles. 

— Je ne sais pas qui, mais certainement on m’a 
pris mon argent.., pendant que je causais... Et son 
regard se tournait vers les giierilleros, qu’il n’osait 
accuser directement. 

— J’6laisainsi devanttoi^moi, il y a quelquesmois; 
tu m'as appel6e vagabonde. Tu cs done un vagaliond 
a ton tour? 

— Oh! ce n’est pas la meme chose? 

— Pour quelle'raison? 

— Par la raison que vous, e’etait la loi. 

Et, son inflexible in^moire le contraignant, ilr^icita 
inconsciemment: 

k 

« C. P,, 270, — Les vagabonds ou gens sans a veil 
sont ceux qui n’exercent habituellement auciin me¬ 
tier ni profession, qui n’ont ni domicile certain ni 
movens de subsistance. j> 

— Qui done ici avouerait te connaitre? Quelle pro¬ 
fession habitue lie exerces-tu en Espagne, ou tu n’as 
ni domicile ni subsistance*? 

— Oui, mais en France... 

— N’6tais-je pas ainsi, moi? N'avais-je pas en Es¬ 
pagne une terre, n’avais-je pas 6te depouill6e comme 
loi...? 

— Soil... fit-il emliarrasse. Mais votre profession? 

—- Quelle est done la profession des femmes qui 

ont de quoi vivre dans ton pays?... 

— Si elles ont de quoi vivre, el les ne font rien, 
e’est certain. 

— Eh Itien ! done, puisque j’avais une propriety... 

— Permettez, cela depend qui.on est, a quelle fa¬ 
mine on appartienl. 
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— Je suis la pctite-fille de Rami re d’Aragon... Je 
suis une reine dont la famillea 6te depossedee. Tu 
doutes quand je te parie do mon champ et de ma ca- 
l)ane,.. Eh bien ! aussi loin que la vuc pent s’^tendre, 
de I’Ocean a la M Miter ranee, de ce pic jusqu’a la 
Castille, eaux et teri’es, villes et Jjourgs, inarioirs et clia- 
teaux, champs et hois, montagnes et valleos... toutce 
que la main prend, loutce que le pied foule, c’est a 
moi!.,. Toiseau qui vole, le poisson qui nage... 

— Mon Dieu! pensa le greriier. Mais ils sont done 
lous alienes dans la inontagne... Chacun de ces gens, 
moiti6 bandits, moitie soldats, el tous assassins a 
coup sur, qui viennent mendier a Sainf-Jean-de-Luz 
ii leurs moments perdus, m’assure qu’il a des royau- 
mes... Gependant, la loie&t la lot, que diable? Voyons, 
voyons! et Criquebceuf rassemhia ses ideas pour conti¬ 
nuer la discussion avec la reine. 

Ge mot, qui lui inspirait a !ui, fonclionnaire, un pro- 
fond res])ect, ce motdevant lequel il ('•tail lente de se 
dtVmuvrir com me siii' Ic passage du Sa i nt-Sacrement, 
lui donnait une etivie t'olle derire en I’entendant pro- 
fere r par la mendiante. 

— Gnhn, voyons, vous arouerez bien qu’errante 
sur les routes vous iMiez suspoctc"? 

— Tu es suspect toi aussi, de la meme fa^on, et 
ce qui esl plus grave, suspect d'es[iioriner sur le champ 
(le bataille. Mes amis, cel horn me est la cause de la 
mort de Gomez et d llernandez. G’est lui qui a pre- 
pa it, a r ran g(') les pieces grace auxquelles on les a livr(>s 
au gouvernement dedon Alfonso. 

Je te suspecte, en outre, d’espionnage. 

A mort! a mort! criereiiL les bandits. 
Gominent? Mais la loi?.. 

(Test la loi de la guerre 1 
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— A mort! 

— Non. Qu’on lui coupe seiileraent cette mainavcc 
iaquolleil a sign6 ieur sentence, ordonna dignement la 
mendiante. H n’est pas mediant. C’est un imbecile. 

Le grefliei*, sans doute, eut senti ses cheveux se 
h^risser, s’il n’out porte une perruque. Maisde grosses 
goutles de sueur froide perlaient sur son crane. 

11 hurlait sur tons les ions : 

— La loi! c’est impossible!... je n’ai rien fait... 

Le Parisien, a la poursmte de la mendiante depuis 

longtemps, parvenait enfin a la rejoindre. 

Le greflier I’appela vainement a I’aide; mais ses 
cris 6taient cHoulfes par la voi\ des guerilleros. 

On I’enimcna, se debattant conime un insense, 

— z’y est, j’ai fait vos commissions, la Mere. 
Don Ramon viendra des qu’il le poiirra, c’e3t*a-clire 
quand tout sera tini, et ce ne sera pas long. Quant au 
colonel, je lui en ai conifite unci... Comme il me 
croit toujours un de sessoldats et le cousin de Merce¬ 
des, je lui ai assure qu’on lui livreraii... 

— Enfin, viendra-t'il ? inteiTompit Gacliaz Karra. 

— Oui, id, dans une heiireau [dus tard. Son ri^gi- 
ment est loin d’ici!... engage dans la balaille... mais 
lui malin! estrestea I’^Lat-major; et par parenthdse, 
dans la maison ou sontcaches mes deux derniers som- 


miers, les plus beaux, pleins de dentelles et de ciga- 
res. Et voyez la gnigtie quand elle s’acliarne conire 
une operation. PaI'aitrait que la giieusc de maison a 
6t(^ inineede plus par les carlistes. Comment voulez- 
vous que je mesorte de la? les alfonsistes I’occupent 
et les carlistes... Ah! maladie! 

Le marquis, qui avail termine sa toilette pendant 
que la tjuerilla avail remis ses armes en ordre, s’6lait 
rapproch6. 
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— Capitan^ ^coute cet hoinme, je r^ponds de lui; et 
Gachaz Karra dt^signait le contrebandier* 

Le marquis fronga le sourcil en le reconnaissant, 

Le Pari si en prit la parole. 

— J’ai des marchandises precieuses a passer... 

— Precieuses! Ou sont-elles? demanderent plu- 
sieiirs guerilleros avec avidite. 

— lieu ! hen! Ge sont des sommiers j^lastiques ! 
Vous ne pourriez pas vous en servir... C’est pour 
dormir... et il faut une habitude du diable... 

'— Homme ! saclie qu’user d’line conlidence faite 
dans des pourparlers d’affaires est une indelicatesse, 
un precede de negociant et non de caballero... Conti¬ 
nue, fit dignement mais severeinent le marquis. 

— Le bataillon est loin d’ici; le depOt n’est garde 
que par quelques miquelets. La maison du colonel de 
Vergus est min6e... 

— Par ines soins, interrompit le marquis. Acheve 
et sois bref. 

— F^a canliniere, que je connais parliculierement, 
fit en soulignant ce mot le contrebandier, nous fera 
entrer. Nous surprendrons les miquelets et je pourrai 
proliter du tumulle pour emporJer... plusieurs ciio- 
ses que j’ai a eniporter, nolamment mes sommiers, 
que j’ai caches en cette maison. 

— Le colonel sera absent, ajoula Gachaz Karra. 11 
va venir ici mtmie. 

— Le colonel doit venir, repeta ientement le mar¬ 
quis. Ah ! j’ai besoin de lui parler... pour alTaire 
particular ... 

Le Parisien fit une pause, puis, comme un acteur 
qui im^nage un elfet et se serl d’un accessoire... il 
lira un sac. 

— Trois mil le francs a partager! 
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Don Rodriguez tendit la main et soupesa Tor en 
le faisant tinter. 

— Six cents douros. Cette proposition est d’un 
Caballero, 

* 

A ce bruit de Tor, tous meme eeux qui tenaient 
captif le mallieureux gret'lier, accoururent. 

— Oui. mais avant une aflaire d’honneur avec le 
colonel je lie sais s’il est convenalde qucj’aillcen 
son logis 1... et le marquis etait pr^'occupe,.. 

— De Tor, criaient les guerilleros, de Tor ! 

— Si le Prtdre etait la, lit-il avec regret, loujours 
soupesant le sac d’or, il me donnerait un avis... 

Tout ii coup sa ligure s’^claira; il avail trouve la 
.solution. 

— 11 est certain que si j'aJlais pour une chose 
indilT^rente, ma conduite ne serait nullement correcte, 
puisqueje veux lui demander raison, mais j’y vais 
pour tuer les personnes qui s’y trouvent et m’eniparer 
de ce qui pent s’y rencontrer d’ulile. C’est absolument 
r^guiier et con forme au plus scrupuleux point d’lion- 
neur. 


— Monsieur!... don Rodriguez!... monsieur le 
marquis de I’Escopelta !... ils veulent me tuer, ils 
veulent me tuer ! Criquehoeuf se precipitait hors d*ha- 
leine, — sauvez-moi com me je vous ai sauve... 

— Qu'on laisse le scrilte, je lui ai fait grace sur ma 
parole de caballero. 

— Non I non ! repondirent les l)andits, assez fai- 
blement pourtant, car ils ^taient preoccup^s du sac. 

— Moi,jerai condamne, declara la mcndianie. 


— Il m'a sauve, j'6lais en p^ril, et il a ma pa¬ 
role I 

— Alors, si tu acceptes la proposition, j’y consens, 
fit la vieille. 
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— J’accepte ! 

Le greffier eul ainsi la main et la vie sauves» 

Le capitan dislribua I’or. La chose n'^tait pas aussi 
facile (|u'on I’eiit pn croire. II y avail desrt'clainations, 
des dinicuTtes a cliaque iiisLaiit. Force Itii fut d’in- 
terposer son aulorile. 

Cclte ceremonie rappelait quelque pcu le moment 
ou les do rap leu rs jeitent a leurs fauves les lambeaux 
de viande qu'ils se dispulent. 

Eniin, les parlages fails, la (juerilla^ guidee par le 
contrebandier, s'acbemina avec precaution daiis la 
direction de la vallee. 

— Eloigne-toi, dit alors la vieille a CriquebceuF. 

Certes, il ne deniandait pas mieux ; mais ou aller? 

— Suivre les bandits? Irapossilile evideminent ! 
Rejoindre ines compagnons? Ils vont revenir! D'ail- 
leurs, ou etaient-ils? 11 ne les voyait plus... En route, 
il pouvait se perdre, tomber encore dans quelque 
autre pai-li d’aveiiluriers el il en avait assez,.. 

Sabine et Burnouf avaient du voir ai‘river la nien- 
diantedu plateau ou ils etaienl; ils allaient done 
revenir, puisque c’elait pour cela qu’ils avaient en- 
trepriscette expedition, dans laijuelle lui Griqueboeuf, 
les avail si follenient acconipagnes. 

Et pourquoi, bon Uieu ? 

Gachaz Eai'ra s’iinpatientait... Il fallait pouiTant en 
(inir; une inspiration lui viiit. 

[I alia se glissei' derriere le puits... 

il etaitassez loin, il ne la generait pas, et cependant 
il serait a poriee de i-ejoindre Burnouf des qu’il arri¬ 
ve rail. 




LA MERE ET LE FILS 


La mendiante attendait inspectant anxieusement 
rhorizon. 


— V'’iendra-t-il ? Se ieltera-t-il dans mes bras'? 
Helas! c’etait la supreme tentative 1 Quelle joie si 
elle pouvait sans rougir, apres lui avoii-fait abjurer 
son erreur, le presenter ii don Ramon en lui disant; 


•€ Embrasse noire Ills » 

Un cavalier galopait au loin, de toute la rapiditede 
son cheval, qii’il modera graduellement. ]1 cherchait 
-6videmment quelqu’un dans la vallee, 

— G’est lui I Avec quelle gi’ace il conduit son 
cheval 1 Et le coeur de la vieille se gonlla d’orgueil. 

— Don Fernando I appela-t-elle. 

11 arrela sa monture. 

— La mendiante d’Ecala! Encore toi ! toi ici ? Tu 
es impi udente de te trouver si souveiU sur mon pas- 
sage. 

— Non, puisque c’esl moi que tu cherches. 

— Ah ! c’est toi qui dois me conduire aupres de 
celui qui connait laretraite de don Ramon? 

— Et qui te dira quelle est ta mere, ajouta la 
mendiante d’une voix emue. 

— Ma mere ! ah ! liens, on ne m’avail pas parl6 de 
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cela. J\la mere!., et il eelata derire. Ah! j’ai une 
mere maiiitenant? Bon ! Nous verrons a pres ; conduis- 


mof. 


— C'est moi-meme qui dois... 

— Comment, toi! I’espionne des carlistes! Best 
vrai que leurs alVaires vont mal et qu'ils n'auroiit 
bientdt plus a uliliser tes services. 

Quelle soinme veux-tu pour me livrer le general 
don Kamon? Par oil va-t-il rentrer en France ? 

— Une sonirne pour livrer don Kainon ! Mullicu- 
reux, que dis-tu? Tu ne peux comprendre.,. Je te 
pardonne, tu ignores qui jesuis... 

Le colonel s'impatientait. 

— Ah ca ! llnissons-en... n’est-ce pas ? Tu es 
folJe, mais... et il poussa son cheval vers elle, levant 
sa cravache. 

Les larmes vinrent aux yeux de la pauvresse. 

— N’as-tu pas gard6 le souvenir de celle qui prit 
soin de ton ent’ance, qui t’aimait, te caressait? As-lu 
oubli6 les quelques mots de notre langue basque que 
tu begayais deja, dis ? 

— Que t’iraportea toi? 

— Ne comprends-tu pas au-tremblement de ma 
voix, a mon emotion, que cette femme qui le tenait 
dans ses bras quand tu etais petit, a laquelle on t'a 
enlev6, c’est moi I... 

— Vo us! Vous? Vous? rep6ta Fernando sur trois 
tons differents. 

— Je suis ta mere. Et son attendrissement 6tail si 
visiblement sincere, qu’il eut touche meme un indiU 
ferent. 

— Ah ! ah! ah ! Cette r6v6lalion sembla boulfonne 
au colonel. Cette folle se iigurait maintenant ^tre sa 
mere. 11 rit. 
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Ce rire s’enfongaiL comme un poignard dans le 
coeur de la mendiaiite. 

— Ma mere ! Une mendianle, ah 1 ah ! loi qui m’as 
fait coiidamner a mort! 

— Une mere peut-elle condamner son fils?J’igno- 
rais alors qui tu 6tais. Des qiie je I’ai su, j’ai couru 
au camp, j’ai ramen6 don Ramon pour qu’il te fit- 
grace. li^las! jen'ai pas os6 lui avouer... 

Une explosion loinlaine se lit entendre, repetee par 
les 6chos. 

Fernando, inquiet, tendit I’oreille. 

— Qu’est-ce done? 

— Aujourd’hui encore, je t’ai sauve en te faisant 
venir. La rnaison que tu oecupais elait minee... File 
vient de sauter. 

— Malediction? liurla le colonel. 

— Ton Ills est en surete; grace a la diversion 
operee par la guerilla^ un homme stir le ramene ici, 
oil sa mere Tattend. 

— Sabine, ici! C’est done pour elle... ? 

— Oh! mon enfant, sois avec nous. En le voyant 
revenir fidele, au moment de I’^crouleraent de nos 


esp^rances, onoubliera tes erreurs passees, tu repren- 
dras ta place au milieu des ndtres. Ton pere... t’ou- 
vrira ses bras.., 

Le colonel n'ecoutait pas. 

~ Ainsi, tout cola n’^tait que mensonge inlame I 
que ruse ourdie pour m'arracher mon liis! Ah ! 

— Mon Fernando, tu-t’es trompe ! Tu ignorais 
ton origine, mon enfant bien-aime, tune savais pas 
quel sang coule dans tes veines;- ton pfere...' 

Gachaz Karra cherchait a lui prendre la main. 

Le colonel rMlechissait. Son cheval, qu’il excitait 
inconsciemment de T^peron sans lui rendre les r^nes, 
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lant 6taient prol’ondes ses preoccupations, piaffait 
d’impatience secouant la mendiante qui ne s’eioignait 
pas, le conjurant sans re 1 ache. 

— Tes calculs seront decus. Mon escorle m’attend 
a quelques pas; la guerilla est peu noinbreuse, je la 
surprendrai a son passage, et Fernand et Sabine 
lomberonten mon pouvoir. 

La vieille s’etait cramponnee a lui dumieux qu’elle 
avail pu et avail (ini par saisir les l>rides aupres du 
mors. 

— Mon Ills! reste. Ton pere va venir! Mon en¬ 
fant,.. 


— Lache ! lache mon cheval, ou sinon... et sa 
cravache siflla dans Tair. 


L’aniinal edVaye, maintonu par la vieille se cabra. 

Au bruit de cetle lulle, le grelTier ne put dompter 
sa curiosite ; ii voulut voir, et il eieva la tele au-dessus 
de la margelle du puits : 

— Un liomme I s’ecriale colonel... Un guet-apensl 
Et il prit en main son revolver. 

— Fa i tes done at ten lion a voire pistolet, cria Cri- 
queboeuf. lie 1 tournez-le, que dialde! Vous pourriez 


me faire mal, s’il est charge. 

Une detonation arreta ces prudentes recommanda- 
tions. 


Le colonel avail decharge pr6cipitammentson arme 
sur Tin 0 (Tensir magistral. 

Le cheval s'elan^a d’un bond prodigieux, renversant 
Gacliaz Kara qui loinba lourdement sur le roc, pen¬ 
dant que le greflier s'alFalssait lui-m(}ine derriere le 
las de pier res. 


Des que Sabine avail apergu la mendiante, elle etait 
descendue en toute hate, suivie de Mariette, laissant a 
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Burnouf, alors 6loigne d’elle, le soin. de la rejoindre. 

Entendant la detonation et voyant Gachaz Karra 
etendue, elle courut lui porter sccours. 

Celle-ci eta it toute meurtrie de sa chute, le sang 
coulaitd’une hlessure qu’elle s eta it faile en tombant. 

Sabine et Mariette chercherent a la rassurer, et 
panserent la plaie. 

Enfm, elle sembla moins soulTriret reprendre quel- 
que force. 

— Le ciel n’a pas perm is que j’accomplisse ma. 
tache,dit-elle. Je vais mourir... 

— Ne pourrais-je retroiiver Fernand? questionna 
Sabine. 


— Moi aussi j’ai perdu un fils... 

— Quoi 1 vous savez?... 

Gachaz Karra fit un signe aflirmalif. 


— .Ic le cherissais plus que tu n’aimas jamais Ic 
lien, car iletait ne non de I’amour d’un horn me, mais 
de I’amour de I’independance. .le Tavais allaite corame 
une lionne, le caehant dans les crevasses des monta- 


gnes. Je I'ai retrouve et il m’a tuee. 

— Et riiomme capable d’un tel crime... ? 

— Est celui que tu as aime! C’est celui qui se fait 
appeler le cointe deVergas! et se no mine en rcalite 
Feriia n do Y p ha i■ ra gh e r re. 

— Mon Dieu! lout m’accablera done jusqu’a la fin I 

— 11 salt que'la guerilla doit te ramener Fernand 
etilva lui couper la route. 


— Que dites-vous? Fernand serait perdu... au mo¬ 
ment ou il alia it m’etre rendu ! 


— Et I'C 
Mariette. 


Parisien, ‘ que va-t-il lui arriver? pensa 




— Souleve-moi, je vais essayer... Si j’avais encore 
la force... murmura la mendiante. Si je pouvais mar- 

22 
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cher, je rejoindrais guerilla, II est un chemin parle- 
quel elle 6chapperait a I’embuscade... 

Aidee par les deux jeunes femmes... la vieillepar- 
vint jusqu’au pied du rochcr poinlu, divise en deux 
tron^ons, au travel’s desquels 6tait jet6 le pont volant. 
La , ses forces I'abandonnerent. 

— Je ne peux pasl... je ne peux pas! et elle re¬ 
tom ba. 

— J’irai, moi, s’6cria Sabine. 

— Toi! G’est impossible a toi, pauvre fille! 

Sabine ^tait au desespoir; elle (^piait vainement sur 
e visage de la mendianle un retour a la force, a la 
sail t A 

m 

— All! si le Parisien etait pres de nous, soupira 
Mariette, sans songer que s'il en eut ete ainsi, point 
n’eut et6 besoin de messager pour alter indiquer le 
chemin a la guerilla, puisqu’elle serait arriv6e. 

— M.Burnouf ne revient pas! reprit Sabine deses- 
per6e. 

— Ehbienf et moi? Je ne compte pas alors, moi! 

Tous les regards se tournerent vers celui qui inter- 
venait inopin^ment. C’etait Griqueboeuf, auquel il 
faut Tavouer, ni Sabine ni Mariette n’avaient penst^ 
en cette occurrence. 

L’honorable greflier n’avait pas et6 atteint par 
la balle. 

C’ctait simplcment par prudence qu’il s'^tait mis a 
plat ventre. Deputs, il avait rejoint les trois femmes, 
se jurant bien de ne plus se montrermal a propos. 

On voit comme il tinl parole. 

Mais I’air des inontagnes est si vif,.. It se passait en 
lui quelque chose d’extraordinaire qu’il ne parvenail 
pas a analyser. 

— Toi! tit Gacliaz Karra avec meoris. 
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— Elle a I'air de croire que vous 4tes poltron, 
dit Mariette a son oreille pour Texciter. 

— Poltron? C’est ce que nous verrons. Que faut-il 
faire? Expliquons-nous vite. 

— Vite I repela Mariette etonn^e, c’est la premiere 
fois que je vous entends parler sur ce ton. 

— Oui, r^peta Criqueitoeuf, vite, allons I que dois- 
je faire? 

— Suivre ce sentier accroch6 au Jlanc de la mon- 
lagne, suspendu au bord de Tabime, jusqu’a la pointe 
de ce rocher. i^u-dessous passera la guerilla. 

— J’irai... G’est bien f 

La mendiante fit un geste de doule. 

— J’irai, vous dis-je. 

— Un seul regard jete a tes picds, c’est le vertige 
et la mort; ton corps servira de puture aux aigles de 
la raontagne. 

— Eh bien 1 repartit Criqueboeuf, on ne regardera 
pas a ses pieds, voila tout. D’ailleurs,'ca ne me gene 
pas, je ne les regarde jamais; j’6cris en marchant. 

— Tu oseras passer sur le pont? 

— Pourquoi pas, dit Criquebceuf, puisque d’au- 
tres y passent. Enfin, arrive la-bas, que ferai-je? 

— Tu diras a Hodriguez: « De la part de Gachaz- 
Karra, suivez par le ravin de la Gala Outza. » 

— El ce n’est pas plus malin que ca? C’est tout? 

— Tout. 

— Bon jour. 

Et sans plus parler, Criquebceuf partit. 

On le vitgravir en toute bate le chemin perdu con- 
duisant au pont. 

«II n’y a pas plus audacieux qu’un poltron r6volt6, j > 
dit un proverbe. Criquebceuf le justifiait pleinement, 
il marchait sans precaution, le pied sur comme un 


I 
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chasseur de chamois, sur les corniches verti^ineuses 
quisur 

Mariette etait emerveillee, Sahinc le suivait des 
yeux, et oublianl qu’il t^lail a plusieurs centaiiies de 
metres, elle I’encouragealt du geste et de la voix. 

— Allons, vite*,. Courage! 

El le grel’fier, com me s’il eut eiitendu, accelcrail sa 
course des que le terrain le lui permetlait,.. 

S’il se fuL laiss6 choir, sans nul doute Sabine tut 
tom bee du me me coup. 

II lui semblait que c’tMait elle-meme qui mar- 
chait; riilusion devint si puissante qu’elle inclinait 
du meme cCle iorsqu’il se penchait a droite ou a 
gauche selon ies asperites de la route. 

Quo si quebjue lecteu)' malveillant 6tait lente de 
nous accuser d’e\ag(^ration, nous le prierions d’exa- 
miner des joueurs de hi I lard. 

L’intt^r^d de leur partieest surement moins palpi^ 
taut, et cependant une bonne moitit? de ceux qui se 
livrenta cet exercice, ne peuvent s’empdciier d'imiter 
avec des conlorsions grotesques, les allures de la bille 
d’ivoire qu’ils out inise en inouvement. 

Arrive au pont, Ci'iqueboeuf liesita. 

Mademoiselle de la Cliesnaye sen tit son sang s'arrd- 
ter... 

Les miquelets s’avancaient... ils Tapercurent. On 
vit plusieurs petites l‘um6es, nuis le bruit des deiona- 

tions se et la poussiere se 





iiri 




— II est perdu! s’ecria Sabine. II n’osera... 

[I n’en fut rieii au conli'aire, riiesitalion de Cri- 
queboeur cessa subitement. II s’elanca sur le pont, le 
traversa sans encombre, d’un pas aulomatique, comme 
un somnambulc. 
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A peineatteignait-il I’autrc bord qiie le madiier 
peut-etre sous le choc des balles, coula dans I abime 

_ II arrivera a temps, dit Gachaz Karra. 

_ Mon DieuI pourvu que le Parisleii, lui aussi 

puissc revenir!... soupira MarieLLe. 

Burnouf rejoignait Sabine. 

_ Vo us devriez renti-er cn France, 

pour eviter loute dillicuUe? ^ • 

_ C’est ici qu’on doit ramener Fernand, repondil 

sinipleinenl mademoiselle de la Cliesiiaye. 

Guides par Gacliaz Karra qu’ils porterent presque, 
tous cbercberen^ un abri dans une exLavation natu 
relle, assez profonde et sombre pour qu’on ne put les 
apercevoir du dehors. 







CONCLUSION 


Les miquelets d^filerenl; ils etaient une cenlainc. 

— Des que Tennemi paraitra, faites feu! 

El Eerriando, ayant place sa troupe en bataille de 
facon qu’elle occupat toute la largeurde la vallee, lui 
comiimnda de barrer le passage a la guerilla, qui 
d’ailleurs n’etait plus de force a resister. Pour lui, 
il chercha des ycux Sabine. Elle ne devait pas elre 
loin, la vieilie Tavait dit. 

— Cette grotte doitcacher quelque cspion; Ibuil- 
lez“la. 


Les miquelets restes aupres de lui obt^irenl. Bientdl 
Sabine, Burnouf et Marielte furent amenes. 

— All! pardieuf s’ecria le colonel avec joie, je 
liens le nid celte fois, la femme et I’amant. Des que 
mon fils viendra, la famille sera complete. 

A Taspect de Vergas, Burnouf avail pali; il s'avanra 
vers lui... 


— Monsieur, vous avez promis de me rendre 
raison. 


— Assez! Qu’on s’cmpare de cet homme, 

— Monsieur, vous commeUez un abus de pouvoir 
indiene d'un ffalant homme: il s’aeit entre nous 












LE SECRET DE SABINE 


391 


d’une affaire d'honneur intirae par sa nature m^me, 
et non de fails de guerre. 

— Attachez-le s'il cherchc a se degager. Farceur! 

Burnouf ne pouvait sefaire coraprendi‘e dessoldats, 

ne parlant pas leurlangue. Sa resistance, absolument 
physique et materielle, n’cutd'autreresultat que d’oc- 
casionner une lutte dans laquelle force resta au nom- 
bre. 

Pendant qu’on executait son ordre violemment, le 
colonel s'adressa a Sabine en ces termes: 

— Madame, j’espere que vous ne me contraindrez 
pas a employer aussi la violence et que vous consen- 


tirez a suivre voire mari sans, resistance. Voire fils va 
vous ^tre rendu tout a I’heure. 


— Vous me faites liorreur! r6pondit Salnne. 


Une autre scene qui m^rite d’etre rapport^e, se 
passait a peu de distance, mais en France, et hors de 
la vue des acleurs decelie que nous venons de raconter. 

La guerilla, pnH^enue a temps par Griquebceuf, 
avail suivi le fond du ravin, chemin plus apre, mais 
qui n’avait point ete garde par les miquelels. Elleetait 
ainsi parvcnue de I’autre c6te de la frontiere sans 
avoir eu a traverser la vall6e. 


Le canon s’etait lu. La bataillc etait achev6e, la de¬ 
bacle consommee; un dernier bataillon se montrait 
seul au loin. 


C’6tait toutce qui restait de Tarm^e qui avail tenu 
plusieurs mois un tiers de I’Espagne sous sa domina¬ 
tion. 


Le capitan g^niral sortil solennellement le chapeau 
de Griquebceuf, qu’il s’etait appropri6. 

— Ilonneur au courage maiheureuxi s’^cria-t-il. 
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quecliosp, de grave allail cLre dit. 




amis, mes com pa- 
gnons, la guen’e est linie ! 11 ne reste plus (ju’un 
seul bataillon Carlisle en Espugne, el le voici venant 
vei's nous, qui bat en retraile, Vous eles en France, 
j’ai rempli nion devoir de chef. Vous ii’avez plus be- 
soin de moi, noire tache est accornplie, adieu ! 

Beaucoup sont resits sur les champs de bataille. 
C'etaient des vaillants. Qu’ils-repoiverU ce supreme 
adieu, cesupreme hommage de celui qui croit n’avoir 
jamais allere la verile. Tous ont loyalenienl el noble- 
mentservi. Tous se soiU slriciemenl conformes aux: 
usages de.la guerre cliez les nations civilisees, et aux 
regies des corps francs ot tndcpendanls comme I’^lait 





Je pense avoir toujours loyalement paiie etagi, et 
equitablement partage les prises; mais si quelqu’une 
de VOS seiyneuries croyall avoir ete lesee dans son in- 





teret ousa dignite, j’ai toujours Thabitude, a 
cliaque campagne, d’oublier le grade queje liens de 
voire election, et mes litres de noblesse que je liens 

ma 1 ‘ace, pour resLer a h 
de quiconque auquel j’aurais pu fa ire quel que passe- 
droit etlui en rendre raison comme il convienl enlre 
gens de guerre. 

Person ne ne repondit. Cette approbation de sa con- 
duite loucha le cabecilla. 

— Merci, vaillants guerilleros! lU-il. Ge t^raoi- 
gnage m’esl pr6cieux. Vous me conlirmez done ce 
litre quej’ai toute raa vie revendiqu^. Vous me re- 
connaissez comme un 



r j 1 f • I f 




- Uuit si, maniues, oui 
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— Sans peuret sansreproche /•commeMontecuculli, 
Bayord et Duguesclin. 

L’ambition du marquis 6Lait peut-^lre considera¬ 
ble. 

— Oui,ii, si^ repondirent pourtant, avec I’accenl 
particulicr a leur terroir, les dei'niers guerrilleros, 
et meme les deband^s qui s’rtalent Joints a eux. 

(Juelques larmes huriiecterent leurs yeux farouches. 
Le marquis etait ires emu. 

■ — Desonnais, iiWez done librement, en attendant 
que. comme je le souliaite, quelque nouvelle guerre 
nous roiinisse bientdt. La chose ne saurait larder, car, 
souvenez-vous que pas un peuple n’a revendiqu6 sa 
nationality, n'a prononc.y le mot d’oppression et fait 
appel a mes connaissances en niatiere de guerre, sans 
que j’intervienne a son profit pour defendre sa langue, 
ses moeurs, son culte, son roi. Et ainsi continuerui-je 
jusqu’a la fin de ma vie. 

J’ai toujours ete, j’ose m’en flatter, le defenseur des 
dynasties legitimes, le soutieirdu trdne et de I’autel, 
par quelque roi qu’il soit occupe, par quelque prytre 
qu’il soit desservi. 

Est-il nycessaire, seuoresj de recoinmander a des 
gens aussi dislinguys que vous de ne' pas preler To- 
reille a des propositions venant de revolulionnaires 
revant le renversement de ce qui existe, conspuant la 
propriety, la famille, la religion et toule autorite de 
quelque part qu’elle vienne, revant je ne sais quelles 
utopies, une fraternile universelle, des tribunaux 
universels, un self governeownt ? 

La guerre ne deciderait plus du sort des empires ! 
Ce seraient des jugemenls! ecrils sur des papiers 
timbrys sans doute ? 

Que deviendrait la noble profession des armes, 
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souche de toute cette noblesse dont s’honore Tancien 
continent. 

Que deviendrait en ce cas la vaillance, s’il n’y avail 
plus de combats? Le lache seralt Tegal du brave. Le 
guerrier vaillant serait remplace par iinavocal bavard. 
qui se trouverait mal a la pensee de tuer quelqu'un. 

Le territoire dont on s’emparerait violemment en 
tuant le proprietaire, base initiale de toute jkopriet^^, 
serait ensuite dispute par des chicanes subreplices I 

Le niurmure d’liorreur qui parcourut les rangs de 
la guerilla a la pensee de cette spoliation malhonnete 
rassura pleinement ie capilan. 

— Ce qui est noblement conquis par les acmes ne 
peut etre ravi par des proees et des jugements... Mais 
j’en ai trop dit a VOS seigneuries et je leur deniande 
pardon d’avoir insists aussi iongtemps. 

Dans le fait,pour la plupart, n’y 

comprenaient pas grand’chose, etecarquillaient vaine- 

ment leurs yeux et leiirs oreilles. Ce (\nE(les 

voyaient cependant clairement, c’est qu’on ne pourcait 

desormais rii se battre, ni piller ni voler, ni exercer 

aiicun de ces aimables privileges de la guerre, sur- 

lout faite de la fagon (\u Elies avaient accoutume 
■ 

d’employer. 

Adieu, braves compagnons ! Permeltez-moi de 
serrervos mains loyales au momentd’uiie douloureuse 
separation. 

Une accolade g^nerale s’ensuivit : on eut dit du 
baiser de paix que se donnaient a la messe les anciens 
Chretiens. 

— Adii'U ! Permettez-moi que /e centre en Espagne, 
porque ie liens oiiue particular a r^'gler avec un 

coronel alfotmsla, et justement ie crois que j’apercois 
les miqneletes qu’il comm an de. 
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Vergas, impatiente de la resistance qu’il rencontrait 
chez sa femme, menacait: 

— Prenez garde ! Personne ne pent plus rien pour 
vous. Et Fapnt saisie par le bras il I’attirait a lui. 

— Jamais f jamais! criait la jeune femme en se 
debaltant. 

Le marquis s’6tait rapproche, .seul, et pour cette 
raison personne n’y prit ga rde. 

Les miquelets s’etaient d’uilleurs avanc^s assez loin 
dans la valine a la rencontre des guerilleros, qu'ils 
attendaient toujours, esperant les surprendre. 

Le colonel, renongant a la persuasion, conlinua a 



d^battait toujours et Burnouf 6tait maintenu par les 
soldats. 

— Prendre ainsi une femme! Ah! ce n'est pas. 
d’i^n Caballero. 

Don Fernando se retourna stupefait. 

* 

— Don Rodriguez, de FEscopetta y duque de la 
Guerra, capitan general de la guerilla de VInma- 
culata Concepcion, a la disposition de nsted, continua 
Foriginal inclinant sa laille svelte avec une grace de 
petit mailre. 

— Tu ne sais d6sormais que devenir, ou piller? 
Et tu viens te rendre ? C’est bien ! qiFon le desarme ! 

— Perdone listed! At contrario ! Je demande une 
reparation par les arraes, ainsi qu’il est d’usage. 

Le colonel haussa les^paulcs, comme s’il eiit crainl 
un facheux. 

— Ta maitressG a assassin^ Torrildo Pajon.... (Ja, 
c'est une alTaire de femme entre eux aulres, Pobre 
Torribio! le Seigneur aura son ame, parce qu’il 
s’6lait confess^ an Padre. 
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II buvait! il 6tait brutal avec les femmes. 11 aimait 
Targent, 

Heu ! Ce n’cHait qu’un Aragonais. Ce nYHait pas un 
Andalou, et surlout un caballero. iMais toi, un co¬ 
lonel; toi, mon prisonnier; toi oun bianco, lu t’es 
enfui co/i ouna negra; oun negresse! Pouah ! Au» 
paravant, tu avais fait tirer sur la Morena, 7 ni gue- 
rida (ma cherie, ma maitresse). Aujourd’lmi tu vio- 
lentes cette senorila que je ne connais pas... mais 
dotU la beauLe merite les egards de tout Espagnol. Je 
demande reparation par les armes, car tout ceci ce 
n’est pas d’un caballero! 

Mais que Votre Grace me pardonne un oubli in- 
croyable, continua le grotesque en s'adressaiU a made¬ 
moiselle de la Chesnaye; il est vrai que je ne pou- 
•vais soupconner un tel manque d'egards. Vos pieds . 
posent directement sur le rocher... le n’ai pas de 
tapis ici... mais du moins... 

Il sorlit la capa trouf^edans laquelle il se drapait et 
Tetendit sous les pas de Sabine, qu’il force d’en pren¬ 
dre possession. 

— Etes-vous Andalou se, senorila^ lui demanda-t-il, 
les yeux fixes sur le pied quelle avail avanci*. 

— Non, monsieur, je suis Fi'an^aise. 

— G'est 11 n grand malheur pour I’Andalousie I h 
comprends main tenant, pourquoi toujours, nos olros 
Andalous nous sonimes jaloux de la France. 

Ces madrigaux surannes, auxquels nous avons con- 


servti Ipur loumure |,:iriiculi6re .>L exolique, semble- 
rout au lecteur assez fades et preteiUicux. Cette ap¬ 
preciation sera irreprocbaltlement juste. 

PoLirtant ce gi'and diable, maigre, delianche, la 
figure en lame de couteau, liMee, couturi^e de cicatri¬ 
ces, la moustache hfnissC'e ct retroussee. avec ses 
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yeux vifs et son grand nez, et loute sa defroque 
cUpenaillee, ne parut risible a personne, 

Sur le boulevard, on rent pris pour un masque, 
pour un plaisant de cam-aval. Au milieu de la mon- 
tagne, ou les echos releniissaient de la bataillc loin- 
tarne, en face de loule une troupe ennemie qui Fallait 
a coup sur fusilier ou pendre, il commandait la syin- 
palhie... Tant il esl vrai quc le cadre inllue direcie- 
mcnl sur le tableau et que ies actions humaines ne 
peuvent 6tre appreciees que relativement. 

L’aisance avec laquelle le Bravo consomma tous 
ces actes, la conviction tranquille qui ranimait en 


impose rent a tous. 

Le colonel elait evidemment le maitre de son sort, 
mais il n’etait pas le maitre de n etre pas ridicule, et 

il le sentait, 

— Eh bienl Le conde de Vergas ne serait-il pas 
prel quand il s’agit d’une alVairc d’honneur ? 

— Me baltre, avec qui ? Avec toiV... lorsque nous 

m 

soinmes va inqueu rs!... 

Le colonel haussa les epaules. 

— No hnporla!?QTionm\ n’est vainqueur du J/ur- 
ques tant qu’il porte encore ceci: il lira son ep6e d’un 
air thealral. 

Le colonel lit signe aux soldats, qui s'appr terent a 
marcher sur lui. 

— Rend S'to i 

— Me rendre a toi ? qui n’es paf caballero. 
Aliens, en garde!... Quanta cos gens, j'espere que 
les traditions d’honneur ne leur sent pas assez etraii- 
gcres, quoique alphonsistcs... 

— Alerle! cria-t-on. Un bataillon Carlisle eiUier... 
Les minuelets so replicrent vivement en ordre de 


combat. Us se trouvaient coupes et s^pares du reste 

23 
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dc rarmec victoricuse, a I a quelle ils appurleiiaieni, 

Don Fernando pei’dil subilenient son assurance, 
tandisque ie Marques riaU aux eclats... sans se sou- 
cier le mo ins du monde de ce qui pouvait advenir a 
sa personne jusqu’a rarrivee de ce secours inopine. 

II se promenail en rail I ant... 

Tn Yois que tu n'es pas Uint vatnqueur ! Allons, 
vile, vite. En garde! avant que les autres arrivenl, 
nous avons le teiuDS..- narfailenient le 



Tel est le prestige du courage que le colonel, ob- 
s6dede sa presence, ne parvenail pas a s’en debarras- 
ser. II n’avait cependant qu’un mot a dire. 

Le balaitlon lit haltc. Les carlistes etaient aguerris, 





s armes ei; 

Leur chef se detach a, et seul, s’avanca sur le pla¬ 
teau. 

A mesurc qu’il s'approchail, on s’aper(;ut qu’il eta it 
couverl de sang. 


Enfin, on le reconnut... 
— Don Ramon 
Dans leur 


! s’ecria 



preoccupation, ses gardes I’avaient 
abandoniie pour prendre leurs postes respectifs, ct il 
etait reveiiu aupres do Sabine. 

La blessure du general avail etc pansec a la hale, 
sur le chain[) de bataillc. Sa chemise apparaissail 
sanglante a travers son uniforme dechiI'e. Sa pihysio- 
nomie etait empreinle de trislesse et de dtsespoir. 

Quelqu’un de vous sait-il on 
demand a-l-i I. 

— Moi, dit Marielte. 

— Elle doit iii'altcndre. Qu’on raverlisse ! 

Marielte i-entra dans la groltc ainsi quo Sabine. 

Lc marquis gesticulait toujours avec son epee, en 
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excitant le colonel, mais Don Uamon ayant fait signe 
qu’il voulait parler, il cessa aussitfit. 

II y avait entre ces deux bomraes plus d’un point 
de contact. 

Le Bravo, qui detestait en principe les g(^neraux 
r^gullers, adniirait’ la bravoure chevaleresque dc 
celui-ci. 

Don Ramon ni^prisait tout corps iiT6gulieret non 
discipline, mais ne pouvait sc defendre d’unc secrete 
sympathie pour le caractcre genereux, I’allure tbea- 
irale du gucrillero. 

Tous deux abhorraient le despotisnie de Sanla- 
Maria. 


— Vous etes les plus faibles, nous . pourions vous 
faire prisonniers, vous tuer jusqu’au dernier. Mais a 
quoi bon verser le sang inutilement, puisque nous 
soinmes vaincus ? Que tous deposent les arines, et ii 
Mc vous sera ricn fait, ordonna le general. 

L’ordre fut execute par les alphonsistes sans que le 
colonel cut eu le temps dc parler. 

— Ca[)itan, je suis lieureux de vous avoir rendu 
service en vous portant sccours. Vous etiez presque 
captif. 

— Oh ! pas encore... fit le marquis avec un gesb 
dc denegation; j’etais ici pour une alTaire d’honneur 
particular; il montrail don Fernando. 

— Je ne sais rion de votre vie passee, je ne vous 
connais quo depuis la guerre, mais je vous ticns per* 
sonnellement pour un' brave soldat et un galant 
bom me. 

Une satisfaction inti me, un conlentement inexpri- 
mable se peignitsur la figure du (jiieriUero. . 

— Jc vends loyalement inon epee, mais jamais le 
travail n’a deshonore mes mains ni une menlira n’a 
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SO u i! ] e ma lev re» j am a i s ii n e fein ni e n e s ’est plain le 
d'un manque cle galanterio.., Je crois elre un Ca¬ 
ballero ! 

— Et voiis avez raison. Main tenant, camarade, 

J 7 

rendcz iin s git ice an gt^nerat que ia fortune a Iralii, 
cL qiii to ate sa vie vous sera rcconnaissant, 

— A la (lisposicion de usted, le vous le rendrai, foi 
de Caballero ! 

— Merci, cedez-mot votre place, la vie de cet 
homme m’appartient. II m’a poursuivi dc ses iralii- 
sons. 

Le marquis dprouva un reel embarras; il regrctla 
sa prom esse, 

— C’est qu’il a fait tirer sur une femme!... ma 
maitresse!.,. 

— N’avez'Vous pas prom is? 

— Vous <iYez raison, general; toujours a la dispo¬ 
sition d’un Caballero; je vous cede ma place, lit le 



n Pi’n ^ 


no 



se 



a 



tl U tl 


toutes ses esperances alors qu’elles se realisaicnt 
cnfin. II etait Ifiche, d’aiileurs; cn face d’lin p(5ril 
aussi redoutable, il refusa de sc battre... Qu’on le fit 
prisonnier, soil. La guerre etait liiiie. II rcntrerait en 
Espagne une beurc aprcs sa remise aux mains des 
auloritcs francaises. 

— Vouspouvez prendre ma vie si bon voussemble, 
mais soiivencz-vous que Itien des vdlres sont enlre nos 
mains... de terriblcs renresailles seront exercces... 


El vous, general, si vous commettiez ce crime, vous 


serioz mis an 







a 


votre tour... 

Les soldats murmurerenl. 

— Lache ! cria don Hainon. Lache 1 
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Lo mrirquis yint a la rescoussc, mais sans resiiltaU 

—• Te imltras-tii, a la lin? 

Alors don Ramon le sonfflcta de son opi^e, si violem- 
ment quo lo san" jaillil. 

Los tcvres du colonel devinrent blemes... II se 

p 

scuta it I’objet du niepris general. Tele baissee, sans 
[trevenir, il s'elanra furieusement, lY'pee a la main, 
snr don Ramon... 

Le duel commenQa... 

Un teinoin nouveau assistait depuis un instant a 
cette setme. 

Sanla-Maria, I’ame tourmentce par ledouie, n’avail 
plus voulu denieurer pres de ce Ciel auquel il de- 
mandail en vain une manifestation de sa puissance. 
Lui aussi, il dcscrtail la bataille, presque vaincu. II 
idait descendu une seconde fois sur les rochers qui 
surplombaient la grotte, la ou Ic matin m^me, il avail 
d i .<c u to a V ec 1 e gen c ra I. 

Une joie feroce eclaira son visage en contemplant la 
lutte qui sc livraitaii-dessous de lui. Dieu exaucait sa 

se jeta a genoux ; 

— Seigneur! allez-vous done enfin punir Timpie, 
le blasphemateur tjui m’a fait chasscr de i’armee, qui 
s’(‘st Interpose enlre votre minislrc et le roy le¬ 
gitime? 

Gaehaz Karra inourante, arrivait soutenue, par Ma¬ 
rio (te et Sabine. 

Tons leur ft rent place... Liles apercuroni les com- 
ballants. 

Le duel continuait, terrible, implacable... 

Le general avail aceule Fernando... son epee allail 
I'altoindre.. 

— Malheureiix! cria Gaehaz Karra, bondissant 
par un clTort supreme aupres de son fils... 


*7 O 
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II 6tait trop lard... 

Le coeur pcrce, le colonel tomba comrae une masse 
inerte entre les bras de sa mere, qu’il en train a dans 
sa chute. 

Le general resta p6lrifi6 sans comprendre. 

Une voix.d’en haul se fit entendre : 

— Seigneur, votre bonte esi infinie, vous m’avcz 
rendu la Foi. Yous avez puni... Homme impie 1 la 
colere divine s’est appesanlie sur toi. La Groyancees! 
renli'ec dans mon ame, d’ou ta I’avais chassee par tes 
blasphemes, — Celui que tu viensde tuer, Fernando 
Yei’gas... est ton fils t 

Et le moine etendant les larges manches de sa 
robe de bure sombre, semblait comme le genie du 
mal planer sur cette scene de ddsolation. 

Gacbaz Karra exhala sa derhiere larme et son der¬ 
nier soupir sur le cadavre de son enfant. 

— Mon fils 1... s’ecria don Ramon. 

Puis il denieura immobile, aneanti... foudroye. 

L’appareil pose sur sa blessure s’eLait deplace pen¬ 
dant le duel, sa vie s’ecoulait avec des dots de sang... 

Rurnouf s’approcha pour lui porter secours. 

Tout a coup, le corps galvanise par un effort sur- 
humain, il se redressa de toufe la bauteur de sa 
tailie et raidissant son bras, il parvint a relever son 

1 7 r f 

epee. • 

Un cri s’echappa de sa poitrine: 

— Fin he l’Independange 1 

Ainsi tornlia pour ne plus sc relcver celui qui 
person 11 ilia si longtemps en Espagne rautonoinie des 
Provinces. 


Le gai se mi^le souvcnt au s^rieux dans la vie, le 
grotesque au sublime. 
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Tous restaient brants d’admiration et de respect 
devantces nobles victimes. 

Une voix claire et goguenarde eclata tout a coup : 

Je me nomme Popaul, 

J’babite Teutresol. 

Mariette courul. Le Parisien, aide de Criqueboeuf, 
arrivait portant ptuiihlemcnt deux sommiers poses 
run sur I’autrc. La course avait ele longue. 

— Amon age, je ne croyais pas linir comme ca. 
Fa ire la contrcbande... 

Et le greffier s’epoiigeait le front avec son immense 
mouchoir a carreaux. 

— Ah ! ah ! vous auriez ete un fameux contreban- 
dier! 

— Eh ! eh ! peuMlre bien ! repondit d’un certain 
air le bonhomme en regardant bien en face lessoldats. 
11 n’avait plus peur. 

— Tous passes ! Mariette, disait le Parisien. Mal- 
heureusement, dans ces deux-la il n’y a rien... ‘ 

— lls sont assez lourds, cependant, fit remarquer 
Criqueboeuf souriant. 

Sabine etait accourue... 

— Eh bien!.., la guerilla?... 

— La guerilla ! Mais elle doit (5tre entree d6ja en 
France ! par ici f... Eh bien! oui. Je crois bien que 
lesvoila tous la... dame! ils marchaient plus vite 
que nous... Nous etions charges... 

— Et... Fernand ?... 

— Le void ! mademoiselle 1 dit le greffier, qui 
avait souleve Tun des sommiers. 

Et I'enfanl, sorlarit de ceite boitc, ou plutdt de cet 
emballage improvise, courul se Jeter dans les bras de 
Sabine. 
















I'lnLOGUE 



I] urn oil f OS t aujourd’iiui avocat au barreau 

Pyr6iiccs-Soj)lenLrionales et siege 
icaine. II sera ininislre au proebain 


■‘"IS. 


depute des 
gauclie re 
maniemcrit 



a la 
rc- 



Le due, lui ajant confix la liijuidalion de scs 
alTaires, il a pu, grace a riiabiiete de son negocialeur. 
coMserver le clialeau de la Chesnave et des reveiius 

nJ 

suffisaMls poiir rhabiter. II yod're, peudaiil lesvacances 
pcirlemenlaires, rhospilalile a son getidrc et a Sa¬ 
bine. 


— Vous etes main ten ant veuve et pauvi-e, made¬ 
moiselle, lui avail dit quebjues rnois [dus tard Tavo- 
cat, il n'y a plus que la politique qui nous siqjarc... 


Mademoiselle de la 
royal isles ne s’etaient pas, 
avail tendu la main. 

Et ainsi. 






parait-il, eni'acintses, lui 
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l^lle habile me du General-Fo^^ Son salon politi¬ 
que est des plus recherches. On la nomme TEgeriede 
la gauche. 

Si son mari n’est pas le gendi’c rove par le due, 
comrne i! est en dehnilivc !e pei-e de deux jolis peiits 
enfants, qtii viennent grimper aux jainbes do leur 
aieul et monler a cheval sur sa canne en rap[)elanl: 
« bon papa. » le vieillard est somme toute, assez con¬ 
tent de ce r(5Yo[utioniTaire. 

•> 

Le Parisien a echangcla balle qu’il portait do nuit 
dans la monlagne contre la plaque de garde-chassc. II 
habile avec Mariclte le pavilion eleve pres de la petite 
portedu pare, bicn definitivement condamnec. Ils ont 
aussi des enfants. 


Le honhomme Criqueboeuf a pris sa relraite. II ha- 
bite au Marais. 11 se plaint d’avoir manque sa carriere : 
il 6tait fait pour elre homme de guerre, lout au moins 
contrebandier. Chaque foisqu’il rencontre Burnouf, 
il s’obstine a lui vouloir avancerde Targent dont enlin 
celui-ci n’a plus besoin. 

Le marquis de I’Escopetta a pr6td avec eclat le con - 
cours de sa loyale 6pee aux Chiliens. Mats il a refuse 
la place de gouvertieur de i’une des provinces con- 
quiscs sur le Perou, qu’on lui avail olTerte en recon¬ 
naissance de ses iraportants services. 

Il Iron vail cette profession trbs honorifiquej mais 
trop cal me et sedenlaire. 

11 a prefere prendre du service en Egypite ou ses 
elTorts ont Ote neutralises par des considerations qui 
appartiennent au doniaine de la politique. 

G’est lui, dont les journaux ont souvent parlS sans 
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parvcnira clecouvrir son individualito ni son nom, 
qui poiissait Arabi a la re volte ct coniraandait les 
troupes, victorieuses tanl qa’il rcsla a leur tele. 

Santa-Maria, dont rextradition a etO 1 ‘efusee par la 
France a I’Espagne, vient apres bien des annees de 
penitence, d’obtenir enlln sa grace du pope. Sa foi esl 
plus ardente que jamais ; on va bientdt lui conder 
a mission d’aller catechiser les Ganaques, qu’il solli' 
cite depuis longlemps. 
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